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Scriitorul contemporan ceh Bohumil Hrabal (n. 
1914), cunoscut cititorilor români „prin volumul 

de povestiri Toba spartă (Univers,. 1971), conti- 
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_jurătoare cu multiplele ei fațete comice, sur- 
__prinzind cu fineţea unui excelent umorist 
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Bucureşti 


„. O DUPĂ-AMIAZĂ ANOSTĂ 


În PRIMUL CEAS al după-amiezii a intrat 
în cîrciumioara noastră un tinerel, aș zice, mai 
degrabă, un puști. Nimeni nu-l cunoştea, ni- 
meni nu știa de el, al cui e, sau de unde se 
pripăşise în localul nostru. S-a aşezat numai- 
decît la masa de sub motorul instalaţiei de aer 
comprimat şi a cerut să i se aducă treizeci de 
ţigări şi o halbă de bere. Pe urmă a deschis 
o carte, şi din clipa aceea n-a mai făcut nimic 
altceva, decît să citească, să bea şi să fumeze. 
Avea degetele gălbejite de tot, de bună seamă 
din pricină că obișnuia să fumeze pînă cînd 
începea să-l frigă chișştocul. Atunci biîjbiia pe 
fața de masă, apuca altă ţigară, pe care și-o 
aprindea de la ultimul chiştoc, şi pufăia mai 
departe. Dar nici o clipă nu-și lua ochii de pe 
foile cărții amintite. 

La ora aceea nimeni nu-l lua în seamă, căci 
era înainte de meci şi cîrciuma era înțesată de 
microbiști, puşi cu toţii la mare şpiț; rideau 
şi erau plini de speranţe că echipa lor avea să 
cîştige. Se îndreptau mereu din şale, de parcă 
nu le-ar fi venit bine haina, își umflau piep- 
tul, îşi îndesau ştrengăreşte miinile în buzu- 
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nare, și în timp ce-și beau berea la botul ca- 
lului, în faţa tejghelei, se luau cumplit la 
harţă în privința scorului — dacă va fi patru 
la unu sau cinci la unu pentru echipa lor. 

Pe urmă s-au urnit din loc, și, rîzînd, por- 
niră pe strada noastră, și oricine îi vedea își 
dădea seama, de departe, că se duceau la meci, 
Şi mergeau așa, grămadă, și, în colțul străzii, 
acolo unde-i cinematograful, se răsuceau și flu. 
turau din mînă înapoi spre ușa de sticlă a 
cîrciumioarei, de unde le răspundeau, clâti- 
nindu-se, două capete. Unul îi aparţinea bă- 
trînului Jupa, căruia doctorul îi interzisese să 
mai meargă la fotbal, deoarece îl lovise de 
două ori damblaua în tribură, iar al doilea 
era al cîrciumarului, care la fotbal nu se du- 
cea pentru simplul motiv că era cîrciumar. Și 
microbiștii se răsuceau și iar le făceau semn cu 
mîna, să nu uite să ţină pumnul strîns și peste 
capetele lor se întindea inscripția DUMINECA 
NU SE ÎNMORMINTEAZĂ — programul ci- 
nematografului din cartierul nostru. Privită 
însă prin ușa de sticlă a cîrciumioarei noastre. 
inscripția suna DUMINECA SE INMORMIN- 
TEAZĂ, căci colțul clădirii ce ieșea un pic 
spre mijlocul străzii, acoperea tocmai acel WU. 
Și microbiștii o întindeau vesel mai departe, 
și oricine putea citi pe chipul lor că victoria 
e sigură. în timp ce ei deveneau din ce în ce 
mai mărunței pe strada noastră lungă. 

Și iată-i pierzînd tramvaiul — trecuse agale 
de-a curmezișul străzii, înscriind trei dungi 
roșii, lungi cit scurgerea celor trei vagoare. Şi 
microbiștii se mai răsuciră o dată şi, fluturind 
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din miini, o cotiră luînd-o pe scurtătură spre 
refugiul stației de tramvai... 

La ora trei cîrciumarul apăsă pe butonul ta- 
bloului de comandă de deasupra flăcăului care 
își vedea mai departe de cititul lui ; motorașul 
de aer comprimat începu să lucreze în surdină 
și becul roşu se aprinse numaidecît. Cîrciu- 
marul lăsă apoi anume să-i scape din mînă o 
halbă plesnită — bubuitură ca de tun — dar 
puştiul nostru își văzu mai departe de lectura 
lui ; ba, mai mult, pînă la urmă mai schiță și 
un zimbet. Cîrciumarul îi flutură mîna pe di- 
naintea ochilor, dar tinerelul continuă să zîm- 
bească fericit. Zice cîrciumarul : 

— Plăcăul ăsta nu vede, nu aude, fumează 
a nouăsprezecea țigară, și-i aduc a cincea halbă 
de bere. Sînt tare curios, cînd o să meargă a- 
colo unde scrie BĂRBAȚI... Halal tineret, nu-i 
aşa ? 

lar bătrinul Jupa, care şedea la o masă lîngă 
perete chiar în fața băiatului, dădu din mînă 
plictisit şi clătină doar din cap vrînd parcă 
să spună : să nu ne stricăm gura de pomană. 

Pe urmă intră în local un mușşteriu pe care, 
de asemenea, nu-l mai văzuse nimeni vreodată 
pe aici. Un bărbat mărunțţel, ușor adus din 
spate, cu părul cărunt, ce avea cu el o crăti- 
cioară cu varză acră — duminică după-amiaza ! 
Și mușteriul comandă o bere, iar crăticioara 
o așeză frumos în fața lui, pesemne de teamă 
să n-o uite. Şi își frecă de zor miinile, uitîn- 
du-se mereu în stradă prin uşa de sticlă a 
circiumioarei. 


Bătrinul Jupa nu se mai putu stăpîni: 

— Halal tineret, ptiu !... Mai mare ruşinea ? 
Pe mine tare m-ar interesa ce anume citește 
haimanaua asta ! Cu siguranţă o carte porno-— 
grafică... sau un roman polițist cu omoruri sen- 
zaționale ! Asta trebuie să fie : omoruri senza- 
ționale! De bună seamă un Klifton sau un 
Tomsarek ! Sau știu eu, un Grey... sau poate 
un, Nick Carter?! Și cîtă nesimţire! Tot no- 
rodul dus la fotbal, iar dumnealui, prințișorul, 
citeşte ! Rușine ! 

Şi se uită la cititor cu același dispreț cu care 
se uitase și cîrciumarul. 

La drept vorbind era un băiat nespus de fru- 
mos, avea pe el un pulover așa cum ţi-l poate 
croșeta numai mama sau o fată îndrăgostită 
lulea, un pulover cîntărind, pe puţin, zece ki- 
lograme. lar la gît un fulăraș roșu, frumos le- 
gat, așa cum purtau zidarii sau muzicanţii sa- 
telor, un fluturaș legat cu un nod micuț de tot, 
de arăta ca pisoiașul de pe pachetele de cio- 
colată. Şi cum ţinea capul în jos, se mîndrea 
cu un păr negru, lucios, de parcă-și muiage 
capul în catran. 

Acum cîrciumarul se aplecă și, sprijinin- 
du-se cu mîinile de genunchi, se uită, de jos 
în sus, drept în ochii flăcăului. După ce se 
sătură să-l privească se îndreptă din șale. 

— 'Ţineţi-mă, oameni buni, să nu cad! iz- 
bucni el. Secătura asta dă apă la șoricei! Se 
grăbi să adauge, arătînd spre junele cititor care 
însă continua să citească netulburat, în timp ce 
lacrimile îi cădeau peste pagini, de se făceau 
auzite... pic-pic-pic ! ca berea din canea. 
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— Pușlamaua ! își ieși din țițini bătrînul 
Jupa. Cică să scoatem fotbalişti ! Ditamai flă- 
căul, voinic ca un taur, și dumnealui boceşte ca 
o fetișşcană. Ruşine ! încheie, scuipînd cu sete. 

Mușteriul care venise cu crăticioara își des- 
făcu palmele : 

— Păi da, tineretul de azi n-are nici un 
ideal. Eu, la anii Vai, jucam la De.Fe.Ce.*, Merz, 
vestitul centru atacant căzuse la Lublin și în 
locul lui juca Karel Kozeluh, cel mai bun cen- 
tru-atacant al tuturor timpurilor. Antrenorul 
Johny Dick, parcă-l aud, îmi spune: „Ai să 
joci inter -stînga“. Şi așa se face că eu, deși 
extremă dreapta, am jucat primul meci la 
De. Fe. Ce. ca inter. Într-o zi, parcă-l văd, Johny 
Dick flutură spre mine de departe o telegramă 
și strigă : „Eşti norocos, extrema dreaptă ne-a 
căzut la Gorodenka“ ; așa se face că am jucat 
pe postul meu de extremă dreașta. 

Muşteriul se uită la bătrînul Jupa, care era 
socotit, în cîrciumioara noastră, un expert în 
materie de fotbal. Bătrînul Jupa îl întrebă : 

— În cazul ăsta, dumneata l-ai cunoscut pe 
Jimmy, nu-i aşa ? 

Și muşteriul îi răspunse : 

— Vă gîndiţi la ăla de juca la becie, alături 
de Kuchynka? L-am cunoscut, cum să nu. 
Jimmy era numele lui de botez. Dar cum îi mai 


spunea ? 
Și se lăsă o tăcere adîncă, și bătrînul Jupa 
încremeni !.... Mușteriul schiță un rînjet rău- 


tăcios şi spuse : 


* Deutsch Fottbal Club. 


Pi De unde să ştiţi, nu-i „aşa ?...Îi: spunea 
ata Otaway, englez, iti pent ri el 
Aa Dar ce părere ai de Kanhăuser ? inter- 
veni bătrinul Jupa, tremurînd din tot corpul. 
Dar mușteriul dădu din mînă cu dispreţ su- 
Veran şi spuse : 
„— Ce-l băgaţi în ciorba asta pe Kanhăuser ? 
ăsta a venit la De. Fe. Ce. abia. în douăzeci şi 
patru ! 
Tinerelul apucă o altă țigară, şi o aprinse 
de la chiștoc ; un timp își scutură degetele 
gălbejite — de bună seamă se arsese — dar 
numaidecît îşi văzu mai departe de lectura lui. 
Și începu să râdă cu o voce piţigăiată, chico- 
tind ca un pescăruș, și prinse aproape să ne- 
cheze. Bătrînul Jupa sări în sus și izbi cu 
pumnul în masă, chiar lîngă cartea aceea, și 
strigă mînios : a: 
== Ascultă, derbedeule, de mine să nu rîzi ! 
Şi se duse să se așeze înapoi la locul lui. 
Dar puştiul era atît de entuziasmat de ceea 
ce citea, încît îl treceau nădușelile și îşi şter- 
gea fruntea de sudoare ; pe urmă îşi desfăcu 
fularul, și îşi suflecă mînecile de la pulover 
și fiindcă lectura îl amuza atît de mult, îl a- 
pucară năbădăile şi, nemaiștiind ce să facă, 
izbi cu pumnul în masă atît de cumplit, încît 
săriră toate în sus. Iar cîrciumarul, care toc- 
mai îi aducea flăcăului o nouă halbă, îi zbieră 
la ureche : 
_— Hei, văcarule, nu ești singur aici! Ieşi- 
rile astea păstrează-le pentru tine, cînd o să 
fii cu cireada la păscut ! 
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Tinerelul însă, văzîndu-și mai departe de ci- 
titul și de rîsul lui, întinse mîna și, dibuind, 
luă paharul: din: mîna cîrciumarului şi trase, 
cu poită, o dușcă zdravănă ; şi în acest timp, 
era cu ochii încrucișați în jos, spre rîndurile 
cărții cu pricina. 

— A şasea-halbă, a douăzeci și una ţigară, iz- 
bucni cîrciumarul, bătînd din palme. Nimic de 
zis, ce-i drept, o 'să avem un tineret pe cinste ! 
Dumnezeule Hristoase, să fie feciorul meu pe 
loc i-aş smulge muștiucul din gură cu falcă 
cu tot! strigă, mînios, arătînd din gesturi cum 
i-ar sfîșia tinerelului jumătate din faţă. Dar spu- 
neți si dumneavoastră — se grăbi să adauge — 
poate cineva, 'din motive pedagogice să se a- 
tingă de un asemenea ţîngău ? Criminalul ăsta 
ar veni imediat cu poliţia. 

Şi, ca să pună punct, cîrciumarul nostru a- 
păsă pe butonul: motorașului de aer compri- 
mat şi becul roșu se' stinse. 

Bătrînul Jupa se dezmetici și-l luă cu vicle- 
nie pe oaspetele necunoscut : 

— Pricepuţii în “fotbal pretind că la Real 
Club ar fi putut să joace numai Bican cînd era 
în culmea gloriei. 

— Da de unde! se rățoi oaspetele, împin- 
gînd într-o parte crăticioara cu varză acră. Bi- 
can nu-i un centru atacant constructiv! Sin- 
gurul jucător care ar fi putut să joace la Real 
Club... era Karel Kozeluh, care avea simțul 
jocului colectiv. Şi știți de ce? Pentru că eu, 
da, eu am jucat cu el pe aripa dreaptă. 

Așa vorbi necunoscutul, apoi, trăgînd spre 
el crăticioara, adună cu buricele degetelor o 
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grămăjoară de varză și, ridicînd pomuleţul a- 
cela deasupra capului, căscă gura mare, lăsînd 
să-i cadă în ea mănunchiul de varză acră. După 
care începu să ronțăie și să ofere : 

— Serviţi-vă. E toarte sănătos ! 

Dar bătrinul Jupa făcu nazuri, spunînd că 
el mănîncă orice numai varza asta nu, că dacă 
ar minca-o i-ar veni, cu siguranţă, să vomite. 
Şi, așezat la masa lui, părea atît de mărunţel, 
o mogildeață amărită. 

Deodată tînărul ce nu mai contenea să ci- 
tească, se săltă pe picioare, nimeni n-ar fi 
spus despre el că era un cogeamite găligan de 
ar îi putut să întindă mîna să cerşească la eta- 
jul întîi. Şi în același timp ridică și cartea, ţi- 
nind-o frumos între degete, de parcă toată 
viața lui ar fi ţinut în mînă numai cărți. Și 
împinse scaunul într-o parte cu un gest de 
conte și, proțăpindu-se în mijlocul localului, își 
văzu mai departe de lectura lui, aţîţ de inte- 
resantă era acea pagină. Pe urmă își tîrî încet 
picioarele spre spatele localului, spre ușa pe 
care se vedeau pictate o săgeată şi doi de zero. 
O deschise şi merse liniștit mai departe, ca și 
cînd ar fi fost de-ai casei, și porni prin fosta 
sală a clubului nostru în care se aflase cîndva 
și o mică vitrină cu farfurioare și cupe de pe 
vremea cînd la periferie se mai juca un fotbal de 
calitate — sală în care acum cîrciumarul ţinea 
înșirate în ordine navetele cu sticle de bere și 
apă gazoasă. 

— Asta-i, într-adevăr, o figură, spuse cîrciu- 
marul, arătîind spre ușa în spatele căreia dis- 
păruse junele nostru. 
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Şi din fostul club se auzi deodată un tă- 
răboi îngrozitor — zornăituri și clinchet de 
sticle ce se stingea încet-încet... Cîrciumarul 
deschise ușa, să vadă toți... iar tînărul înainta, 
pe bijbiîite, răsturnînd sticlele goale în calea 
lui şi citind mai departe... În sfîrșit, dibui clanța 
și întră în pisoar. Cîrciumarul se apropie pe 
vîrfuri de uşa cu pricina, o crăpă un pic, şi un 
timp se uită atent înăuntru. Apoi o închise la 
loc și, străbătînd sala fostului club, se întoarse 
în -local, şi spuse cu o voce jalnică, răsucind 
din cap: 

— Cumplită priveliște ! Văcarul ăsta îşi face 
nevoia mică, iar în cealaltă mînă ține cartea și 
citește ! Şi, bineînţeles, chiștocul în colțul plis- 
cului ! Aşa ceva n-am mai pomenit. Sînt cîrciu- 
mar de treizeci de ani, dar asemenea ispravă 
nu mi-a fost dat să văd! Nu ştiu ce să mai 
spun... dar... ţineţi minte, generația asta ne mă- 
nîncă de vii, încheie cîrciumarul clătinînd din 
cap cu un aer de prezicător. 

Bătrînul Jupa îl întrebă pe oaspetele necu- 
noscut, ca și cînd ar fi avut anumite îndoieli : 

— Spune-mi, te rog... dumneata ai jucat şi 
ca internaţional ? 

Și oaspetele îi răspunse : 

— O dată nu... lar la Stockholm m-au aran- 
jat în lege. Primesc o pasă de toată frumuse- 
ţea, închid ochii și șutez. Halful centru suedez 
îmi vîră bocancul, o talpă cum se spune, şi cu 
asta basta! Pe urmă, Kuchynka, parcă-l aud, 
îmi spune la spital: „Au ţișnit fulgere şi de 
trei ori s-a auzit trosnind“. Piciorul însă nu mi 
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l-au fracturat, n-a fost decît o ruptură de me- 
nisc... uite-aşa mi se făcuse genunchiul. No- 
roc că la Praga exista un specialist pentru ase- 
menea treburi... Johny Madden... 

Din fosta sală a clubului. intră în local ti- 
nerelul nostru — citea și fuma nestingherit și, 
ca un filfizon, desena în aer, cu ţigara lui, un 
fel de cheie sol; se rezemă de canatul ușii și 
iși aşeză piciorul așa fel, încît vîrful ghetei să-i 
atingă podeaua, iar talpa să-i cadă frumos per- 
pendicular pe dușumea... pe urmă înaintă cîțiva 
pași, si se opri în mijlocul localului cu frun- 
tea încreţită, înspăimîntat de-a binelea de ceea 
ce citea... Și răsuci din cap și din nou vărsă 
lacrimi mari cît bobul de grindină, azvîrlind 
citeva drept în podul palmei bătrînului Jupa, 
care, intrigat, sări în sus ca fript şi strigă în 
gura mare : 

— Pe mine n-o să mă bocească nimeni ! 

Și junele merse clătinînd din cap, şi se a- 
şeză, aproape prăbuşindu-se, înapoi la masa 
lui. 

Bătrînul Jupa scăpără din ochi și porni nu- 
maideciît la atac : 

— Unde a mai auzit cineva una ca asta? 
Johny Madden specialist în genunchi, cînd o 
omenire întreagă știe că a fost antrenor la 
Slavia ! 

Așa vorbi, uitîndu-se fălos la cîrciumar, care 
zimbea satisfăcut. Oaspetele, care tocmai se 
pregătea să-şi arunce în gură un alt copăcel de 
varză acră, îşi îndreptă capul la loc și, azvîr- 
lind varza înapoi în crăticioară, spuse domol : 
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— Cum văd, prea multe nu ştiţi. Johny Mad- 
den era mare mahăr în glezne răsucite. Toate 
balerinele din Praga veneau la. el. Cînd m-au 
adus -pe mine, tocmai avea în fabrică o bale- 
rină şi numai ce-l aud că-mi spune : „Nu-ţi fie 
teamă, te dreg eu“.!. Așa a spus, continuînd s-o 
maseze pe dansatoarea aceea... Da, da, Johny 
Madden !.... Bineînţeles, a fost .şi antrenor la 
Slavia... încheie. oaspetele și, apucînd între de- 
gete nițică varză acră dădu capul pe spate, lă- 
sînd varza să-i pice în gura căscată. 

Bătrînul Jupa, care în cîrciumioara noastră 
era considerat un expert în materie de fotbal, 
şedea pe 'scâun uluit, mîngiindu-și cu palma 
țeasta pleşuvă, de parcă s-ar fi autocompăti- 
Mit, şi în sinea lui își spunea: sînt mic, mic 
de tot. Şi, într-adevăr, din clipa în care venise 
necunoscutul oaspete, era din ce în ce mai mic, 
acum nici gît nu mai avea, doar scăfîrlia în- 
fiptă între umeri i se mai vedea. 

Penibila, şituaţie, fu salvată de cîrciumar. A- 
cesta apăsă pe.butonul tabloului de comandă 
și din nou :se.aprinse becul roșu și din nou 
începu să turuie. motorașul de aer comprimat. 

— Tare aș'vrea să ştiu de unde au văcarii 
ăștia atîta bănet ? Pentru mine, un creițar era 
o adevărată avere. !. zice cîrciumarul. 

lar bătrînul Jupa se încinse : 

— Asta o sfîrșeşte sigur la casa de corecție. 
Uitaţi-vă la el. E după-amiază, Sparta luptă să 
se mențină în divizia A, și domnișorul stă aici 
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chercheliţ, fumează țigară de la țigară și de 
nimic nu-i pasă... Unde în altă parte poate s-o 
Si lrsenagă un asemenea ticălos, decit în puş- 
ip. lee a Rum siguranță, omoară pină la urmă 
ai Mă, beţivanilor, strigă, deodată, junele. 
Și, continuind să citească, trăgea de zor din ţi- 
gara lui, arătindu-le în acest timp degetul — pe 
urmă își frecă buricele de la două degete, dînd 
a înțelege că vrea să plătească. Apoi întinse a- 
rătătorul spre marginea tăviţei de carton. 
da Aţi văzut ? Aţi auzit? zise cîrciumarul, 
Mie unul, vă spun drept, mi-e şi frică să-i mai 
spun ceva... Să vadă asta Komensky ! 
Şi, clătinînd din cap, făcu repede socoteala 
și spuse: 

— Șapşpe coroane. 

Și junele nostru scoase din buzunar un pumn 
de hirtii, aşa cum scotea necunoscutul oaspete 
varza acră din crăticioară, apoi, pipăind, des- 
părți două bancnote de cîte zece coroane si le 
așeză pe marginea mesei cu gestul unui pianist 
ce întinde mina pe claviatură spre a obţine no- 
tele cele mai joase, după care mai făcu un semn 
ce voia să spună : restul păstraţi-l, e bacşișul 
dumneavoastră... după care mototoli restul de 
bani și-i virî înapoi în buzunar ca pe o batistă 
întrebuințată. Cîrciumarul puse însă o hirtie 
de trei coroane lingă cartea cu pricina și rosti 
solemn : 


— Poftim restul, că eu nu vreau să am de-a 
face cu poliția criminală. 
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Și văzură cu toţii cum junele striveşte mai 
întîi mucul de ţigară în scrumieră, încet și cu 
băgare de seamă, de parcă ar fi apăsat pe bu- 
tonul unei sonerii la intrarea într-un imobil... 
apoi cum, dibuind, apucă o ţigară de „pe masă 
şi o duce la gură, cum scoate din buzunar cu- 
tia cu chibrituri, cum scapără și dă foc hiîrtiei 
de trei coroane, de la care își aprinse în cele 
din urmă ţigara... Şi continuă să citească ne- 
tulburat, putăind și fluturînd hiîrtia aprinsă 
pînă cînd aceasta începu să-l frigă... Abia a- 
tunci lăsă bancnota aceea răsucită și înnegrită 
în scrumieră, unde se așeză ușor, ca o foaie de 
indigo şifonată. Pe urmă puștiul își duse la 
frunte arătătorul și degetul gros, aşa fel încît 
să semene cu o statuie. 

Cîrciumarul scuipă în scîrbă și, aplecîndu-se, 
spuse aproape în şoaptă : 

—  Ăștia n-au nimic sfînt în ei. Bunicuţa Bo- 
jenei Nămcova sărea pîrleazul pentru un fulg, 
și ucigașul ăsta își aprinde ţigara cu o hirtie 
de trei ! Şi sînt sigur că banii ăștia nici măcar 
nu i-a cîștigat. Cîţi ani să aibă ţingăul ? Două- 
zeci și unu ?... Să te ţii ce-o să facă pușlamaua 
cînd o avea treizeci !... Dă foc la toată cîrciu- 
ma... încheie cîrciumarul, cu o voce scăzută. 

Bătrînul Jupa prinse iar curaj și iar începu 
să umble cu colindul : 

— Da ce zici de Frantisek Svoboda ? Hm ?... 
Ce părere ai ?... 

Şi oaspetele cu păr cărunt îi răspunse plin 
de îngăduinţă, ca unui puști oarecare : 

— Franţi ? Da, ăsta, ce-i drept, a fost un 
bun șuter, ce mai, un tanc. Dar nu poate fi 
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comparat cu Kozeluh. Mai ţineţi minte cum 
i-a împușcat Franţi al doilea gol lui Zamora ? 
Și azi mai sare Zamora din pat cînd își aduae 
aminte de bomba aceea pe care i-a tras-o din 
marginea careului mare... Pe Franţi însă îl 
ispiteau duelurile şi-i plăcea să le stîrnească... 
dacă aţi fi mers la fotbal v-aţi aduce aminte 
de ciocnirile lui cu ungurii... Ferencvaroszi 
Torna Egysilet... Turay, vestit pentru brutali- 
tatea lui, Toldi, uriașul de o sută de kile, fu- 
riosul furioșilor, și printre ei se înfige și se 
strecoară tancul nostru Svoboda... da, dar un- 
de-i jocul colectiv ? Pe ăsta îl știa numai Ka- 
rel Kozeluh ! Și știți de ce ? Fiindcă eu am ju- 
cat cu el pe aripa dreaptă... pricepeţi ? întrebă 
moșneguţul, care nu era cu mult mai în vîrstă 
decit bătrînul Jupa, Jupa care după această dis- 
cuţie se mărunțise în asemenea hal, încît i se 
lăsase capul lîngă halba de bere, şi astfel nu-i 
rămase decit să încline paharul și să bea. 
Atară soarele strălucea. Pe trotuarul din 
dreapta se întindea o umbră albăstruie, dar 
acoperișurile caselor din partea stîngă a străzii 
noastre se încovoiau sub povara tonelor de lu- 
mină. lar inscripţia aceea DUMINECA SE ÎN- 
MORMÎNTEAZĂ — agitaţie vizuală cum i se 
mai spune azi... ei, bine, agitația aceea ardea 
ca flacăra, căci era scrisă cu litere luminoase, 
și omul avea senzaţia că o droaie de ștrengari 
azvirleau în cîrciuma noastră o puzderie de 
„purceluși* proiectaţi cu sute de oglinjoare de 
buzunar... Iar în capătul străzii, acolo unde ţre- 
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cea tramvaiul prin care se vedea ce puţini că- 
lători ducea... acolo, pe artera principală, mi- 
șunau oameni, înalți și scunzi, și ici-colo se 
zărea câte un cărucior de copil... Junele de sub 
motorașul de aer comprimat se ridică deodată 
în picioare, vărgat de sus pînă jos de orgia Iu 
minii de afară și, continuînd să citească, biîjbii 
pe cuier pînă găsi geaca, își trase o mînecă şi 
rămase așa în poza aceea aiurită cu o mînă pe 
minecă, aplecat ca o sperietoare în grădina cu 
varză... dar de citit citea mai departe. 

Oaspetele cu păr cărunt își făcu singur soco- 
teala consumațţiei, așeză bănuţii lingă tăviţa de 
carton şi, luîndu-și crăticioara. cu varză, se ri- 
dică de la masă. Bătrînul Jupa se ridică şi el 
și, agăţindu-se de crăticioară ca de: un colac 
de salvare, strigă supărat : 

— Va să zică dumneata vrei să spui că fot- 
balul nostru de azi nu face nici cît o ceapă 
degerată ? 

Şi trase de crăticioară, cu toată puterea. 

Oaspetele care se proțăpise în fața lui şi ţi- 
nea vîrtos de crăticioară, o zgilții și el, mai- 
mai să-i smulgă din umeri mîinile bătrînului 
Jupa, şi spuse : 

— Ştii ce ? Fără zorzonele ! Eu făceam două 
driblinguri și toată echipa răcnea la mine : ,„Pa- 
sează ! Că de nu, o minge nu mai capeţi de la 
noi duminica viitoare!“ Unul ca Borovicka, 
de pildă, nimic de zis, un jucător cu multă în- 
zestrare tehnică... dar pentru echipă ? Nimic... 
Sau Kucera... colosal, dar Jelinek să-și dea su- 
fetul, nu alta, din pricina acestei extreme... 
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Aşa că eu, după conștiința şi cunoștința mea, 
precum voi jura în fața juriului, declar, sus 
și tare, că fotbalul cel mai bun a fost jucat... 
iar cel mai straşnic jucător al tuturor timpuri- 
lor a fost Karel Kozieluh... de ce ? Pentru că eu 
am jucat cu el pe aripa dreaptă, încheie că- 
runtul. oaspete, smulgînd crăticioara din mii- 
nile ofilitului Jupa. 

Și, uitîndu-se afară, unde în faţa vitrinei cu 
fotografii din filme se oprise și privea fotogra- 
fiile o muierușcă frumoasă, un zdrahon de fe- 
meie din care aveai ce ciuguli, oaspetele nos- 
tru 'se lăsă vrăjit : 

— Oameni buni, asta zic și eu muiere! 
Dumnezeule Cristoase ! Faină muiere ! Ce mai, 
o muiere pe cinste! Ăsteia i-ar trebui ceva. 
Dar azi nu mai sînt bărbaţii de altădată... băr- 
baţii de azi nu se mai pricep la o astfel de fe- 
meie... Da, asta zic și eu femeie, vorbea în- 
truna oaspetele, clătinînd din cap și citind de 
pe trupul femeii din faţa vitrinei cu fotografii 
cuvintele pe care le rostea. lar femeia cu pri- 
cina se răsuci în loc şi porni direct spre cîrciu- 
mioara noastră, învîrtind poșeia și sugind o 
bomboană, și era îmbrăcată ca proprietăreasa 
unei gherete de tir. Şi iat-o acum proțăpită în 
faţa uşii de sticlă, de se întuneca aproape tot 
vocalul... dar, în loc să intre, dumneaei o viră, 
arătîndu-şi nurii și din profil. Și spuse oaspe- 
tele : 

— Asta-i idealul meu ! și cu cratiţa cu varză 
acră în braţe ieși în stradă, ţinîndu-se mereu 
după femeia aceea, ca un somnambul sau cam 
așa ceva. 
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Junele își trase şi cealaltă mînecă, scuipă 
mucul de ţigară și-l strivi de podea, ţiniînd în 
acest timp cartea în ambele miîini — apoi cu o 
mînă deschise ușa de sticlă şi, făcîndu-și vînt 
în dreapta, se făcu nevăzut. Lăsă ușa deschisă 
şi pe aici îi fu drumul... | 

— Şi n-a zis nici pis, se auzi vocea cîrciu- 
marului. 

Şi se duse să închidă, dar nu-l răbdă inima 
şi, ieșind în faţa cîrciumii, strigă după ţîngău : 

— Bă văcarule, unde te trezești! Şi trînti 
ușa în urma lui. 

Sticla zbîrnii şi cîrciumarul nostru rămase 
încremenit. 

— Jupa, spuse el, mie mi-e teamă să mă în- 
torc. Am spart ceva ? 

Şi Jupa dădu din cap în semn că nu. 

Asa se face că stăteau acum amindoi și se 
uitau prin ușa de sticlă. În mijlocul străzii 
noastre începeau să se adune oameni, care își 
cumpărau bilete la cinema. Bătrînul Jupa pri- 
vea cufundat la inscripţia aceea în culori scli- 
pitoare — DUMINICA SE ÎNMORMINTEAZĂ 
— şi, scuipînd în scîrbă, spuse : 

— Timpită inscripție, să sperăm că n-are 
aici o legătură cu echipa noastră... 

Cîrciumarul devenise atît de nervos — flă- 
căul cu cartea n-avusese darul să-i sporească 
prestigiul — încît se apucă să frece și să lus- 
truiăscă=pahar€le „cu peria, uitîndu-se- „apoi la 
ele în„bătaiâ Soarelui să vadă dacă/ sînt cu= 
rațe, “dar, dei fapt, făceawaşta numai casă 
nu fis"nevoit să 'privească”eel' dintii spectacolul 
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în care microbiștii aveau s-o cotească pe strada 


noastră. 

Deodată, bătrînul Jupa strigă : 

— Vin! 

Primul păşi pe strada noastră domnul Hu- 
ryeh, și ceilalți oaspeţi obișnuiți ai localului 
după el. Și toți păreau pirpirii, șifonaţi, și gîr- 
bovi, și ofiliți, de parcă i-ar fi udat o ploaie 
pină la piele și hainele le-ar fi intrat la apă. 
Pe urmă, sub inscripția DUMINECA SE ÎN- 
MORMINTEAZĂ, domnul Hurych își smulse 
pălăria din cap și dădu cu ea de caldarîm, în 
timp ce ceilalți încercau să-l consoleze. lar 
domnul Hurych, pesemne așa, ca să-l vadă toți 
cît suferă, își scoase și pardesiul și, dînd cu el 
de pămînt, începu să-l calce în picioare. 

— Ceva nu-mi place, spuse deodată bățri- 
nul Jupa... în aer plutește — probabil — re- 
miza ! 

Și văzîndu-l pe domnul Hurych cum întinde 
mîna spre clanță, se grăbi el însuși să-i des- 
chidă și domnul Hurych dădu buzna în local 
unde, poticnindu-se se prăbuși pe o bancă: 

— "Poţi unsprezece la mină ! Toţi, fără milă ! 
strigă el supărat, arătînd cu degetul în dirsc- 
ţia în care bănuia că se află minele Jachymo- 
vului. 

Bătrînul Jupa se apropie de ușa de sticlă și 
se uită afară, De bună seamă nu văzuse că pe 
strada noastră își făcuse din nou apariția fa- 
meia aceea chipeșă, care mereu își răsucea po- 
șeta... și, în urma ei, la vreo trei metri dis- 
tanță, pășea, ca în mrejele visului, aripa dreaptă 
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a D.F.C.-ului, ducînd mereu în braţe cratiţa lui 
cu. varză acră, pe care o purta așa cum poartă 
nuiaua fermecată pribeagul în căutarea apei 
binecuvîntate... Acum femeia o coti spre cine- 
matograf şi cratița cu varză acră după ea... 

Și stătea așa bătrînul Jupa în pragul ușii de 
sticlă, cu mîinile răsfirate, ca un Crist la o răs- 
cruce de drumuri... Şi oricine l-ar fi privit din- 
îr-o parte ar fi văzut cum pe obrajii bătrinu- 
lui Jupa hoinăresc picuri de lacrimi. Dar iste- 
țul cîrciumar începuse să aducă oaspeţilor un 
lichior întăritor... 


CURSUL SERAL 


SATEAM DE CITEVA CLIPE în colțul pără- 
sit al străzilor Valentinska și Veleslavinova. Pe 
urmă, din Piaţa Marianska coti o motocicletă 
czre veni drept spre mine. Era faimoasa Jawa 
de 250, cu două ghidoane. De pe şaua din. spate 
se ridică uşor instructorul și, cu miinile amor- 
țite de frig, scoase repede o ţigară. Pînă să 
și-o aprindă se uită un timp cu reproș la ele- 
vui său, care tot mai stătea călare pe maşină și, 
cu tocul, încerca să bage în punctul mort. 
— Încă n-ai nimerit ! Nu! Nici acum ! bom- 
băni instructorul, în timp. ce. ţigara i se plimba 
dirtr-un»eolț întu=altul al-gurii.. Mda, de altfel, 
pe ziua. de azi nu mi-ai demonstrat mare lu- 
cru. La interseeţii ai fost îngrozitor |! Şizacură, 
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Ciu bulfearții D024 


stinge luminile şi spune-mi repede ce reguli 
avem pentru intersecţii ? 

— Da, domnule Fortik, spuse tînărul nete- 
zindu-și părul tuns ă la amnestie ; ştiţi, eu sînt 
de la cursul din ianuarie, și acușica sîntem în 
septembrie. Nu știu cum să vă spun, știți, mi-e 
capul cam blocat. Le am pe toate în minte, dar 
de spus nu-s în stare să le spun. 

— Bine, bine, dar o să ai de dat examenul. 
Şi-acolo trebuie să meargă treaba strură... Ei 
drăcie, în definitiv te-apuci și înveţi... După- 
amiaza, te întorci de la muncă, pui mîna pe 
instrucțiuni și le înveţi, nu ? 

— Păi da, dar eu, cînd vin acasă, mă culc. 

— Mă rog, te culci, faci nani, te odihnești, 
dar pînă la urmă jtot te trezești ! Şi-atunci iei 
instrucțiunile, ce naiba, că nu-s decit cîteva 
file ! Ce faci după ce te trezești ? 

— Citesc... acum am o carte faină. Îi zice 


Bestialul doctor Quartz și Frumoasa Zanona. 


O lectură mișto, dacă vreţi v-o aduc... 


a Uite ce, lasă-te de aiurelile astea, sînt 
bine dispus... Va să zică o citeşti pe Frumoasa 
Zanona, şi seara ?... 

— Păi, seara abia nu ţine figura ! Ştiţi, dom- 
nule Fortik, am o fată faină, ...dată naibii! Un 
fel de maşină înșurubată de sus în jos, ce mai, 
un arbore cu came, de toată frumusețea, băieţii 
înnebunesc după ea cînd sosim împreună pe 
pendulanta mea la Sazava... adică... 

— Va să zică aşa, Phare ina ai şi început să 
circuli cu ea fără să fi dat examenul!?! Ei, 
bravo. 
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— Păi ce să fac, domnule Fortik ? Din ia- 
nuarie tot umblu Ja cursuri și pendulanta mea 
nou-nouţă îmi stă în hambar. Pînă în iunie am 
mai rezistat eu. Pe urmă măcar dumineca, a- 
tunci cînd ai mei erau plecaţi de-acasă, sco- 
team din odaie oglinda mare, o aşezam în mij- 
jocul curţii, mă înțoleam la mare fix, după care 
porneam motocicleta și dădeam mereu tîrcoale 
oglinzii şi mă uitam în ea să văd cum mă 
prinde, şi atîta timp m-am oglindit în oglinda 
aceea, pînă cînd, într-o bună zi, nu m-am 
mai putut stăpîni şi am ieșit în stradă. Și, vă 
spun drept, pe loc i-am dat bătaie, de lăsam 
de căruţă orice vehicol... 

— Gata, ajunge, nu te mai obosi şi nu mă 
mai obosi nici pe mine. Ca să nu mai vorbim 
de faptul că puteai să-ți paradești mașina... 
Aşadar, te întorci de la randevu, acasă e li- 
niște, şi pui frumușel mîna pe instrucțiuni. Ce 
alteeva ai putea face atit de tîrziu ? 

— Păi vedeţi, tocmai aici e buba... că eu abia 
atunci mă înviorez, și sînt mai plin de viaţă... 
Ascult Miunichul și Luxemburgul, da, îi ascult 
pe negri cum își fac de cap... banjoul elec- 
tric, chitara electrică... trompeta, contrabasul 
și pianul numai ca șiag verk ! Cum s-ar zice, ca 
instrumente de percuție ! ! Veniţi într-o seară pe 
la noi! Bing Crosby și Grace Kelly, Privighe- 
toarea neagră Eurtha Kitt şi Louis Armstrong, 
zis şi Satschmo cîntă .de vă sfişie inima. 

— Gata, ajunge, am terminat ţigara. O dată 
o să merg poate cu dumneata pe Sazava, poate 
că o să mă abat și pe la voi să aud un jaz 
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de doamne ajută, dar deocamdată mai sînt încă 
profesorul dumitale. Deci, sîmbătă mai facem 
cele două ore — ultimele. Dar, bagă de seamă 
inainte de a învirti cheița, îmi spui trumos, pe 
dinafară, toate regulile privitoare la “intersecţii 
zi altfel nu mă așez în spatele dumitale, ai 
înțeles ? De altfel, dumneata o să știi să con- 
duci, de asta sînt sigur, dumneata nu ești un 
sperios. Ce meserie ai ? 

— Legător de cărți. 

— Bun, dă-mi legitimaţia, dar ţine minte 
ce-am spus — pe dinafară! Acum vorbesc 
serios... 

— O să tocesc, domnule Fortik, numai de 
dragul dumitale o să tocese și-o să bag la di- 
blă. Şi dacă n-o să-mi fileze o lampă — vă spun 
totul pe de rost. Și vă mulțumesc... și noapte 
bună ! | 

— Bună... derbedeule ! rosti instructorul în 
şoaptă, apoi, uitîndu-se la mine îmi spuse : 


Dumneata ești Hrabal, nu-i așa ? Şi ţi-ai luat - 


și dumneata motocicletă ? 

— Păi, mi-am luat, domnule Fortik. 

_— Ai cam început să încărunțești. Cum de 
ţi-ai adus aminte atit de tîrziu să-ți cumperi 
motocicletă ? 

„— Ce să fac, domnule Fortik, mă supără 
picioarele, dar mie îmi place să umplu și să 
văd și de-aceea mi-a venit în minte EZ-u'. Să 
merg cu el pe potecile de cîmp, spre pădure, 
ivumos de-a lungul apei care la noi miroase 
ca trestia tocată... 

— Hmm... nu-i rea imaginea. Eu însă o să 
mai fumez o țigară, că mi s-a făcut frig... Dar 
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spune-mi, dumneata chiar n-ai mers niciodată 
cu motocicleta ? pda 

— Ba da... cu tata! Dar mereu pe șaua din 
spate, de cînd eram copil... Prima noastră mo- 
tocicletă a fost o Laurinka — așa-i spuneam 
noi Laurinului nostru — ăla de trebuia împins 
ca să pornească. Şi mai avea și ataș și în el 
ședeau mama și frățiorul, și nu odată s-a în- 
tîmplat, ca, atunci cînd o împingeam și ma- 
șina pornea, tata și cu mine să nu mai avem 
forța să sărim în șa. 

— Ştii, Hrabal, dacă stau și mă gîndesc bine, 
eu unul, nici nu-mi aduc aminte de o aseme- 
nea maşină... Dar acum s-o lăsăm... curînd te 
duci la examen... de ce se foloseşte pentru 
ungere uleiul ? 

— Pelicula de ulei — viscozitate. 

— Bine. Şi ce-i compresia ? 

— Compresia e raportul dintre capacitatea 
cilindrică și capacitatea camerei de combustie. 

— Mda, şi mai bine, dar ține minte ce-ţi 
spun, Hrabal! Nătărăii ăștia, de nu ştiu ni- 
mic, da, ăștia o să conducă dumnezeieşte, în 
schimb dumneata o să te dai pe undeva de-a 
dura. Dar pe chestia asta nu trebuie să te na- 
căjești, căci... ascultă-mă pe mine... de învă- 
ţat o să înveți abia atunci... cînd o dată o să 
gonești cu toată viteza și după ce o să te ros- 
togolești cum scrie la carte, o să rămii pe a- 
ceastă lume... Pe urmă abia o să lipești de 
cauciucurile Cz-ului dumitale adevărații kilo- 
metri... Dar, cum văd, tatăl dumitale a fost un 
adevărat pioner... mai conduce și-acuma ? 


— Mereu, domnule Fortik, mereu. La noi 
acasă nu se vorbește despre nimic altceva 
decît despre automobile. Tata a trecut acum 
ia automobile. Cred că dumnealui își închipuie 
că şi, cerul e un podiş înțesat de mașini și 
epave de autovehicule, și, o dată, cînd o muri, 
o să capete acolo, la poarta raiuiui, o geantă 
cu scule, și pînă în vecii-vecilor o să poată 
meşteri cu ele. Înainte era și mai şi... Scotea 
și untul din noi. Tata era un pic mai iute, ca 
să zic așa, mai vijelios, iar mama, ca orice 
mamă, era un pic  suferindă de nervi, tata 
însă căuta s-o liniştească și mereu îi spunea: 
„Hai MarySko, vino cu noi, ai să vezi ce bine 
o să-ți facă aerul proaspăt“. Şi uite aşa, să- 
ream pe motocicletă, dar abia treceau cîteva 
căruțe cu cai şi tata uita de nervii mamei şi 
se apleca şi striga: „Targa Florio“. Și gata, 
îi dădeam bătaie. Eu o vedeam pe mama ca 
prin ceaţă, cum îl strînge la piept pe frate-meu, 
și tot drumul striga: „Franţine, Franţine, 
pentru numele lui Dumnezeu, Franţine.« Dar 
tata nu se lăsa înduplecat. Pe vremea aceea 
erau la modă un fel de fulgarine și fulgarinul 
tatei se umfla și-i făcea o cocoașă mare de-i 
ajungea pînă la mine pe șaua din spate... 

— Cum s-ar zice, goneați pe șoselele alea, 
ca zmeii, deși mașina aceea trebuie că avea 
niște arcuri nenorocite ! 

— Şi încă ce nenorocite. Şi, vorba ceea, eu 
pe șaua din spate... Asta avea suspensie dublă, 
două arcuri speciale, domnule Fortik ; o șa fă- 
cută pe măsură, căci directorul cu care tata 
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ieşea uneori cîntărea o sută kilograme. Vă rog 
să mă credeţi, domnule Fortik, că peisajul îl 
vedeam numai atunci cînd porneam mașina 
din loc sau cînd o reparam. În rest, tot dru- 
mul lăcrimam, peisajul era parcă ondulat cu 
fierul, ogoarele şi pădurile vijiiau, să-ţi ia au- 
zul nu alta. 

— Hmm... cum văd, tatăl dumitale era un 
mare galanton, nu-i aşa ? Ş 

— Pentru noi, băieţii, da, pentru mama în- 
să nu. Cînd ajungeam undeva şi ne opream, 
în loc să ne bucurăm de Valea Bunicuţii sau 
de Paradisul ceh, eu vomitam, iar mama zăcea 
în ataş şi bolborosea întruna : „Cine m-a pus 
să merg, cine m-a pus să merg“; și înghițea 
prafuri. Asta fiindcă mama își alegea dintr-o 
asemenea excursie numai acele întîmplări ca- 
re duc la spital sau la cimitir, în timp ce tata 
numai pe acelea ce duceau direct la celebra 
pistă de concurs Targa Florio. Şi uite așa, ne 
dregeam de fiecare dată într-un peisaj frumos 
si la întoarcere totul se petrecea aidoma. La 
început tata făgăduia și-i jura mamei că mer- 
ge cu motocicleta numai pentru bucuria fami- 
liei, dar peste un sfert de oră cursa îl inspira 
și, gata, iar zburam prin natură ca niște nă- 
luci. Altfel, tata nu se amuza. Ă 

— Gata, am terminat ţigara, pune mina pe 
ghidon și să pornim ! spuse instructorul. | 

Am tras motocicleta de pe suport, și, țac, 
cu vîrful ghetei am împins suportul în arcurile 
lui. 

— Aşa, şi-acum să repetăm, domnule Hra- 
bal. Mai întîi învîrţi cheia în cutia de pornire, 
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iar aici distribuirea vitezelor e puţin mai 
altiel decît la CZ-ul dumitale... 

— Încă n-am umblat cu ea... de vreme ce 
nu mi-am luat examenul... 

ez. „Ştiu, dar acum vorbesc academic. Așadar 
a-ntiia în sus, a doua, a treia SI. “ăi patra în 
Jos, ŞI cînd schimbi vitezele, e mai bine .să 
impingi maneta așa ca să facă ţac. Si-acum 
aprinde luminile ! i 
i Am apăsat pe pedală, am încălecat si mi-am 
întors capul. | 

— V-aţi aşezat, domnule Fortik ? 

— M-am, dar, precum vezi, ți s-a înecat 
motorul. Accelerează mai mult la pornire, așa, 
mai mult, şi slăbește ambreiajul. Aşa, şi-acum 
apasă din nou... dar de ce nu prinde ! ?! 

— Păi da! E băgat în a-ntiia, i-am răspuns 
roşindu-mă la faţă, — și apăsînd cu carîmbul 
am trecut pe neutral, și în cele din urmă am 
pornit. Maşina prinse să uruie și eu aveam 
impresia că se uita la mine toaţă Praga ves- 
perală, chiar dacă în momentul acela nu tre- 
cea nimeni pe stradă. Și cînd am băgat în 
a-ntiia toată lumea a început să se învîrtă 
cu mine într-o dulce euforie. 

Dpmnul  Fortik se aplecă şi-mi spuse în 
șoaptă : i 
i Calm, Hrabal. calm... accelerează, așa 
și-acum întoarec-ie să vezi dacă nu vine ci- 
neva în urma noastră... așa, arată cu mîna că 
ne angajăm în coloană... și-acum slăbește am- 
breiajul... așa, și acum o cotim spre stînga. Şi 
băgăm în a doua ! Şi-acum frînăm uşor, și ne 
uităm să ne asigurăm. că de-aia avem aici acest 
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triunghi, aşa, și o luăm la dreapta. Pe Kaprova. 
Arată cu. mîna... mai mult, mai mult! Cum 
scrie la carte, așa cum faci dumneata e ca și 
cînd ţi-ai scărpina genunchiul sau ca și cînd 
ți-ar fi căzut jartiera... Vezi că am pierdut 
viteza, Hrabal, bagă a-ntiia și repede a doua, 
a treia... așa, uşor, cu talpa... și acum o luăm 
pe lîngă Primăria nouă spre Rynek, și arătăm 
cu mîna că o cotim spre Orologiu, :și iar sîn- 
tem cu ochii în patru și vedem dacă nu vine 
cineva peste noi din strada Paris... aşa. Și 
pe linia de tramvai intrăm mai tare, mai ales 
după ploaie, că altfel ne întindem numaidecit 
pe caldarîm... așa, şi acum o luăm prin piaţă 
la stînga. Atenţie ! Din direcția opusă nu vine 
nimic, nici tramvaiul nu se vede în urma 
noastră... așa, și acum o luăm pe strada Dlou- 
ha... Şi, spune-mi, cu tata nu te-ai busit ni- 
ciodată ? . 

— Cu Laurinka nu... abia mai tirziu cu Ba- 
vareza șap-cinzeci... Cu Laurinka s-a bușit tata 
singur... mama nu mai avea nervi de cursă 
lungă, așa că noi plecam la destinație cu trenul 
şi tata zicea că ajunge după noi cu motocicleta. 
Dar niciodată n-ajungea. Așa se face că o dată 
îl așteptam la Brno, dar tata a sosit acolo cu 
trenul, cu o mînă sprijinită în cozondraci și 
cu capul bandajat, dar nu era de loc ofilit... 
zimbea ! Ne-a spus că undeva, dincolo de Bi- 
tov, a zburat într-o biserică, drept în sacristie... 

— Oho ! În sacristie ? De așa ceva nici eu 
n-am avut parte. Nici măcar în vis. Acum 
însă, foarte bine, ai băgat pentru nenea a-ntiia. 
Şi ocolim la dreapta... pe strada Revoluţiei e 
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liber, așa că, accelerează, accelerează ! La in- 
tersecție e mai bine să ai mașina sub presiune... 
e nasol cînd se îneacă și înțepeneşte.... Deci, 
plecăciunile mele tatălui dumitale, plecăciunile 
mele respectoase... și spune-mi, a mai continuat 
să conducă ? 

— Da, domnule Fortik, a continuat, şi din ce 
în ce mai primejdios, mereu în cursa aceea 
de urmărire. O dată, tot așa, am plecat îna- 
intea lui cu trenul la Skutka, tata zicînd că 
vine după noi cu un mecanic oarecare. Şi 
iar au venit tără motocicletă, cu trenul, și 
avea numai plasturi pe el. intraseră într-un 
car cu boi. Cînd au venit, tata se fălea și rî- 
dea : „Nu-i nimic, o să vedeţi voi că, o dată 
şi-o dată, tot o să ajung !“ 

— Bagă a-ntiia, Hrabal, a-ntiia... și-acum 
ia-o la dreapta și mucles... în fața Palatului 
reprezentativ e aiureală. Și mai ține minte, 
Hrabal, că motocicleta e un mit, cu cît mai 
mult te stiicește, cu atit mai mult te lipești 
de ea, pricepi... așa-i bărbatul adevărat... De 
alttel o să-ţi dai seama singur ce înseamnă 
asta, după ce ai să zaci undeva noaptea într-un 
șanț cu piciorul rupt... hei, de tramvaiul ăsta 
nu te apropia așa de mult! Mai sare din el 
vreun dobitoc și... ce spune regulamentul ? 
Cum trebuie să mergi ? 

— La distanță sigură ca să pot oricînd să 
opresc. 

— Aşa, Hrabal, dar de ce goneşti așa tare 
pe Piikopy ? Claxonează ! Prin !ocurile astea 
m-am întins o dată cu un elev, care, ca și 
dumneata a intrat pe linia de tramvai şi s-a 
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ales cu clavicula ruptă. De aceea trebuie să 
te uiţi mereu nu la ceea ce te ameninţă în 
clipa asta, ci la ceea ce te-ar putea ameninţa ! 
Să urmărești mereu oamenii... cu oamenii e 
— țac!... şi gata, ai dat de dracu. Desigur, 
trebuie să ai noroc, fără noroc e riscant să 
circuli prin Praga. Așa, și-acum o luăm în 
sus pe Vaclavak... luminile semafoarelor nu 
mai funcţionează... bagă a-ntiia... da, e liber, 
și acum o luăm în sus, pe banda din mijloc!... 
Va să zică, tatăl dumitale a avut parte de bu- 
curii cu Laurinka lui... ar trebui o dată... să 
i-o puneţi pe mormînt în chip de statuie... nu, 
acum nu vorbi, acum nu, că vine intersecția 
cu strada Vodickova... Așa, acum am lăsat-o 
în urmă... şi parcă voiai să spui ceva... 

— Ei, mi-am adus aminte că o dată am 
plecat la Băile Podebrady. Tata își cumpărase 
un fulgarin lung, era vară și toată familia 
era pusă la mare fix, noi băieţii în costume 
marinar, dar dincolo de Kovanice, frumosul 
fulgarin al tatei care filfiia ca un drapel s-a 
agăţat deodată de roata din spate... 

— Roata secundară, Hrabal, așa se spune... 

— Mă rog... şi roata aceea secundară a în- 
ceput să înfășoare fulgarinul cu dinții ei și 
să-l tragă pe tata spre mine... tata mai încerca 
să ajungă cu mîna pe maneta acceleratorului, 
dar roata îl trăgea mereu pe spate şi mîinile 
lui prindeau mereu în gol... La un moment 
dat am început să cad şi eu pe spate... 

— Excelent, Hrabal, excelent, nu uita unde 
ai rămas cu povestirea, și acum o luăm la 
dreapta... Şi nu sta în șa atît de convulsionat! 
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Stai să te îndrept... așa... şi-acum o cotim pe 
Jeena. Bun, şi povesteşte mai departe. 

— Da, am zburat peste șanțul șoselei şi am 
intrat într-un lan de secară. Nenorocirea era 
că pe vremea aceea țesăturile erau atît de 
tari... azi s-ar fi rupt... 

— Nu, Hrabal, acum taci... intersecţia de 
lingă biserica sfîntul Ignac e tare păcătoasă. 
În stînga e spitalul şi pe-aici se încrucișează 
mereu mașinile salvării. Așa că, bagă mai bine 
a doua și ţine minte ce-ţi spun — pentru 
atunci cînd o să circuli singur — că în inte- 
riorul Pragăi e cel mai bine s-o ţii mereu în 
a treia... Aici sînt două staţii de benzină, şi 
atenție în dreptul politehnicii... așa, şi-acum 
mergem în jos, spre Vltava ! 

— Şi cum spuneam... tata zăcea peste mine, 
și ne învîrteam mereu de jur împrejur în lanul 
de secară... secara pînă la gît şi... 

— Nu, Hrabal, acum nu... pentru treaba 
asta trebuie să ai simţ... acum trecem pe lîngă 
Teatrul Naţional, şi pe urmă mereu înainte, 
prin piața Cruciaţilor, şi de-acolo o cotim spre 
noi... Acum lasă-i pe soldaţii ăștia să ne-o ia 
înainte... după zgomot e o mașină o sută un- 
sprezece... vezi ? Ce-am spus ? E o sută unspre- 
zece... și-acum accelerăm ! Din intersecţie tre- 
buie să zbori ca din pușcă ! Aşa... 

— Şi mergeam prin lanul de secară, tata con- 
ducea Laurinul cu pantoful, nouă ne ieșeau 
capetele din secară, numai nouă bărbaţilor, 
căci mamei îi era bine! Leşinase. Abia după 
aceea a încercat fratele manetă după manetă, 
știți doar cîțe erau pe atunci, şi tata striga la 
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el: „Nu-i asta! Nici aia!« Pînă cînd fratele 
a apucat de maneta potrivită şi, încet-încet, 
am oprit în mijlocul  lanului de secară. Pe 
tata însă n-am fost în stare să-l scoatem din 
roată, ştiţi, din dinţii aceia ... noroc că au tre- 
cut pe acolo nişte oameni de la munca cîmpu- 
lui și ăştia l-au eliberat pe tata tăind fulgarinul 
cu coasa. Din resturile fulgarinului tata şi-a 
tăcut pe urmă o jachetă scurtă... 

— Aici, în Piaţa Cruciaţilor, atenţie! Şi 
știi ce, mai mergem un pic, pînă la facultatea 
de drept, şi pe urmă o luăm la dreapta pe 
strada Paris, dar acum atenţie la liniile de 
tramvai ! Aşa... Şi pe urmă ați cumpărat ba- 
vareza... 

— Da, BMW. O vitezistă pe cinste ! Pe vre- 
mea aceea era la modă Tazio Nuvolari. Îmi 
amintesc că m-am așezat în spatele tatei la 
Nymburk şi peste douăzeci și cinci de minute eu 
am căzut grămadă lîngă ghereta vămii din 
Hloubetin, unde tata a oprit. Tot drumul nu 
văzusem absolut nimic...  gonisem mereu 
într-un nor gros din care tata striga din cînd 
în cînd : „Nuvolari“. Ce ziceţi, să bag acum în 
a-ntiia ? 

— La ce bun? Podul Carol e închis. Cum 
văd, bavareza aceea mînca pămîntul... nu glu- 
mă ! Unde v-aţi întins cu ea pentru prima oară ? 

— Între Mochov şi Nehvizdy. Aveam deja 
și ataș, tata depășise calul, a accelerat din 
nou, cum scrie la carte, dar m-am agăţat de 
șplintul căruței și ne-am răsucit în jurul osiei... 
Eu am zburat într-un păr și mi-am rupt cla- 
vicula. Era în vacanţa mare, chiar în prima zi 
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de vacanţă... şi fiindcă nu rămăsesem repetent 
ai mei au zis să mergem la Praga să-mi cum- 
pere o pălărie, pentru un certificat de absolvire 
atît de frumos... Tata a zburat peste ghidon 
și ochelarii i s-au înfipt în sprîncene, fratele 
a căzut din ataș și n-a pățit nimic... în schimb 
tata a vrut să se împuște pe șosea, atît de tare 
îi curgea sîngele, de nu mai vedea cu ochii... 
„Sînt orb!“ striga el întruna, și noi ne-am 
agăţat de el... și i-am spus să ne împuște şi 
pe noi... Noroc că se aflau pe acolo niște oa- 
meni... Pe mine m-au încărcat și, la Sadsky, un 
doctor mi-a pus un bandaj scrobit... Și-acum 
încotro, domnule Fortik ? )Spre Sanytrova ? 

— Spre Sanytrova... Şi tata ? 

— Da, stăteam la masă în cîrciuma unui 
han, şi ce credeţi, cine altul o cotește dinspre 
șosea, decit tata cu frățiorul şi cu aripa ruptă 
în ataș. Tata rîidea de sub capul înfășat și 
striga : „Grozavă lovitură, nu-i așa ?“ 

— Pe aici cu prudență, Hrabal. În dreptul 
Klementinului un elev a accelerat... era tot așa 
o vreme umedă, și n-am mai putut să fac nimic 
altceva decît să mă întind și eu. Bine ai arătat 
acum, foarte bine, și o luăm spre noi... Mai 
mergi un pic, bagă a-ntiia... aşa... şi-acum în- 
toarce ! Nu pune piciorul pe pămînt, că-ți trag 
un şut să mă pomenești ! Închide acceleraţia... 
bagă în punctul mort şi închide... Păcat că azi 
a fost ultima noastră cursă împreună... Dar 
mama, ce-a spus mama de toată povestea aia ? 

— Mama tocmai ieșise să dea la păsări cînd 
am intrat pe poartă noi, o adevărată frăție 
scrobită cu aripa ruptă. Stătea sărăcuța cu 
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strachina cu boabe în brațe și tata rîdea și 
striga : „Marysko, a fost ceva nemaipomenit, 
de toată frumusețea !“ Şi mama s-a lăsat în 
jos, groghi de-a binelea... 

— Aşa, şi-acum să-mi aprind o ţigară și 
să-mi dai voie să-ți spun că tatăl dumitale a 
fost un bard, care și-a trăit o viaţă glorioasă. 
Mda... şi-acum dă-mi, te rog, legitimaţia să te 
notez... 

M-a notat. 

— Nici nu ştii ce bucurie mi-ai făcut azi 
cu tatăl dumitale, îmi spuse apoi, întinzîndu-mi 
legitimaţia. După care, apăsînd pe pedală, se 
grăbi să adauge : S-a făcut răcoare... nu-i așa ? 
Şi nu uita să-i transmiţi salutările mele res- 
pectuoase tatălui dumitale ! 

— Îi transmit. 

Şi, atingîndu-și fruntea cu palma, domnul 
Fortik deschise acceleraţia. Folosi un derapaj 
pe caldarîmul umed și întorcînd mașina aproape 
pe loc, cu o sută optzeci de grade, porni zburînd 
spre malul Vltavei. 


MOARTEA 
DOMNULUI BALTISBERGER 


A pROAPE TOATĂ DIMINEAȚA și-apoi pînă 
seara tîrziu au zăcut sub mașină pe nişte saci 
vechi şi au montat arcurile din spate. 

— Cum naiba a putut să plesnească arcul 
ăsta ? întrebă tata supărat. 
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pe Cum ? răspunse unchiul Pepin care lu- 
mina cu lanterna. Simplu. Îmi spune Slavik : 
„O. viaţă are omul, și c-o moarte sîntem da- 
tori, așa că, na, ţine volanul și dă-i drumul“. 
Și eu am condus, cu toate că am peste șapte- 
zeci de ani și prea bine nu mai văd. Şi ştii că 
am intrat în șanț doar de cîteva ori ? 

„— Să aşteptaţi voi să vă mai împrumut ma- 
șina vreodată ! Ar trebui s-o vezi cum arață... 
Și spune-mi, erați mulţi în Skodiţa asta ? 

— Nu prea, răspunse unchiul Pepin. Ta- 
man șase... mai rău însă a fost cînd a căzut 
de sub noi fundul, în plină viteză, şi nu ne-a 
râmas decît să-l punem pe acoperiș, peste pa- 
tul acela... 

— Ce pat? 

— Ei, patul unui măcelar pe care-l trans- 
portam... Dar măcelarul a rămas în mașină... 

— Aoleu... se tîngui tata... Şi eu mă tot în- 
trebam de unde-s dungile alea pe acoperiş. Să 
așteptați voi să vă mai împrumut vreodată ma- 
şina mea ! izbucni tata, izbind cu cheia fran- 
ceză în caroserie de-i căzu în ochi noroiul uscat. 

Era însă în preajma Marelui Premiu, așa că 
schimbară repede arcul plesnit, apoi, în spate, 
unde trebuia să fie perna, prinseră cu sîrmă 
un scaun pliant de grădină, fiindcă în urmă cu 
mulți ani tata își pusese în gînd să îmbunătă- 
țească Skodița 430. Atunci a smuls tapiseria şi 
a depozitat-o cu pernă cu tot sub şopron, după 
care visară şi el și mama că într-o bună zi a- 
veau să spele şi să curețe totul, că mai bagă 
în tinichea vreo cîteva miare şi Skodiţa o să 
fie iar o maşinuţă pe cinste. 
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Deocamdată însă, cînd ajungeau cu bine un- 
deva, oamenii obișnuiau să le spună: „Ei dră- 
cie, bufetul ăsta al vostru e cam palid la mu- 
tră. Nu cumva l-aţi ținut în timpul protectora- 
tului ascuns în Elba ?!? lar tata se supăra, 
pentru că acesta era adevărul. Alţii întrebau 
minunîndu-se : „De ce oare staţi cu toţii în ma- 
șina voastră ca într-o cadă ?“ Asta era din pri- 
cină că pernele lipseau și pasagerii stăteau a- 
șezați pe nişte lădițe de margarină. 

Dar toate astea erau provizorii, căci pentru 
tața era valabilă numai imaginea pe care me- 
reu o vedea la orizont... O Skodiță 430, fru- 
moasă și bine tapisată. 

Așa se face că pentru Marele Premiu insta- 
laseră în față două scaune vechi capitonate, iar 
în spate prinseseră cu sîrmă scaunul pliant de 
grădină. Mama prăji niște șniţele, într-o sti- 
clă de maggi turnă un litru de băutură amară 
pentru stomac, și după miezul nopții porniră 
spre Brno, la cursele de motociclete. 


După ce mîncară șnițelele într-un frumos ca- 
dru natural, tata ațipi, iar unchiul și mama se 
întinseră la marginea unei pădurici, în ime- 
diata apropiere a serpentinelor lui Farin. Din 
cînd în cînd mai ardeau cîte o dușcă din sti- 
cla aceea de maggi şi se uitau la întreceri. Toc- 
mai se încheia ultimul tur al mașinilor de o 
sută douăzeci şi cinci, și primul claxonă, tri- 
umfător, Franta Bartos — calm, sigur pe el, 
făcut parcă una cu CZ-ul lui OHC. Așa du- 
duia el pe traseu și, pe unde trecea, cei două 
sute cincizeci de mii de spectatori izbucneau 


39 


treptat în urale și Franta vedea, da, vedea toate 
mâinile, toate basmalele şi toate batistele, toată 
atmosfera aceea pompoasă, și nu se temea, nu, 
Franta Bartos nu s-a temut niciodată și dacă 
totuşi îi era teamă de ceva, era să nu-i dea chix 
combustia sau să nu i se gripeze motorul. Acum 
intrase în ultima curbă a serpentinelor lui Farin 
şi nici nu mai reducea acceleraţia, stătea lipit 
de mașina lui şi iar gonea hoțeşte. 

Unchiul Pepin, fiindcă tot nu vedea bine, se 
ținea de poveşti. 

— Anul trecut m-am dus să vizitez reşe- 
dința arhiepiscopală, dar grădina era părăsită, 
peste tot era plin de frunze căzute, numai o 
babă stătea aşezată pe jos şi ronțăia zgomotos 
niște mere. S-o fi văzut așa răposatul arhiepis- 
cop Khon ! Ar fi intrat în ea, şi ar fi luat-o 
în şuturi — de ce nu mătură. Arhiepiscopul 
ăsta era foarte nervos, în tinerețe îl Împuş- 
case în fund un inspector silvic fiindcă se ţi- 
nuse de fusta nevesti-si. Pînă la urmă s-a mu- 
tat cu bucătăreasa lui în Tirol, ca să fie mai 
aproape de Dumnezeu. 

Mama stătea de vorbă cu un bărbat instalat 
într-un scaun cu roate, pe care rudele îl îm- 
pinseseră pînă aici încă de sîmbătă seara, căci 
traseul se închide la miezul nopţii. 

Unchiul se proțăpi în faţa scaunului cu roate 
şi spuse : 

— Uite, vezi, într-un loc întocmai ca ăsta 
am condus o dată o frumoasă nespus de inte- 
ligentă. O chema Heda. Parcă o aud cum îmi 
zice : „Veniţi cu mine să ne plimbăm pînă la 
cimitir !“ Şi astfel eu, pe vremea aceea cel mai 
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frumos dintre frumoşi, am însoţit-o la Fibich, 
și eram nespus de tulburat, iar ea, în rochia ei 
albă, sta în faţa ţintirimului ca o regină şi la 
un moment dat îmi spuse : „Acum mergem să 
ne lăsăm pradă romantismului“. Şi eu am con- 
dus-o prin văiugi, spre culmea Bresko, un pei- 
saj la fel ca ăsta, de aducea cu Dolni Tuzla din 
Bosnia şi Herţegovina. Şi-acolo Heda s-a aşezat 
pe o stîncă şi-mi spuse: „Ce-i cu dumneata ? 
Pe unde umbli de nu te vede omul?“ lar eu 
i-am răspuns că sufăr de dureri de piept, ca nu 
cumva să-şi închipuie că scriu poezioare. Şi ea 
a lăsat umbreluța de soare pe un pietroi, s-a 
întins pe spate și privea spre cer, în timp ce 
pe mine se cățărau furnicile. „Ştiţi, mama mea 
vă îndrăgeşte, îmi spuse ea, n-aţi vrea să ve- 
niți la noi la cină ?“ Dar eu am tăcut milc, pen- 
tru că fratele ei are sifilis. După un timp Heda 
mi-a spus : „Nu știu de ce, dar respir cam greu, 
de m-aș vedea odată la cimitir“... lar eu am 
aprobat-o şi am bucurat-o spunîndu-i că, după 
poeţi, lucrul cel mai superb pe această lume e 
o frumoasă adormită întru Domnul. 

Bărbatul din scaunul pe roate se uită însă în 
ochii mamei și își ieși din fire : 

— Păcat, doamnă, că Mandolini s-a acciden- 
tat la antrenament şi s-a rănit la față. Asta i-ar 
fi arătat lui Bartoi cum se merge cu moto- 
cicleta. 

— Fugiţi de-aici ! nu se dădu bătută mama. 
Așa cum văd eu lucrurile, domnul Bartos l-ar 
fi învins oricum pe acest Mandolini. 

— Orice îmi puteți spune, stimată doamnă, 
numai povestea asta nu ! Dacă nu se accidenta, 
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îi arăta el Mandolini acestui domn Bartos! 
strigă bărbatul cu indignare. 

— E așa cum spun eu ! ripostă mama și mai 
trase o duşcă din sticla de maggi. 

— Vedem noi, răsuci din cap infirmul. Mai 
stăm noi de vorbă acușica la maşinile de trei 
sute cincizeci. O să vedeţi, stimată doamnă, 
bomba cea mare, cînd domnul Baltisberger o 
să-i pedepsească pe toți! Cu domnul Stastny 
cu tot! 

— Acest Baltisberger e neamț ? întrebă un- 
chiul. 

— Neamţ, rosti încet infirmul, aranjîndu-şi 
pătura sub el. 

— În cazul ăsta cîştigă sigur, fiindcă nemţii 
sînt nişte jigodii ! izbucni unchiul. O dată, doc- 
torul Garoafă, comandant de sokoli, un holtei 
frumos ca mine, cu ochelari fără hulube, ne-a 
condus pe cîmpul de manevre de la Suchdol. La 
întoarcere a trebuit să trecem prin sătucul nem- 
ţesc Runarov. Pe drum îl întreb : „De ce nu 
v-aţi însurat, domnule doctor ?* Şi el mi-a răs- 
puns că bărbatul adevărat e o podoabă a na- 
turii, deci.un om subțire, şi unui asemenea om 
nu poate să-i placă niciodată ca o muiere să-i 
umble cu ţucalul prin odaie. Şi mergeam aşa 
prin sătucul nemţesc Runarov şi cîntam cîn- 
tece patriotice, dar drăgălașii noștri vecini ne 
și aşteptau cu biîta în mînă şi toţi erau numai 
Hirsch şi Lorenz şi Seidl... Nici n-apucasem bine 
să cîntăm : „Ca leii, ca vulturii în zbor...“ că s-au 
şi năpustit peste noi jigodiile şi l-au tras pe 
domnul doctor de pe cal, iar pe noi ne-au tăbă- 
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cit în asemenea hal, că am. rămas un timp sașii. 
Domnul doctor s-a ales din povestea asta cu 
un ochi cît oul şi cu nasul rupt. Pe vremea 
aceea mă duceam la dumnealui din pricina o- 
chelarilor şi... A 

— Baltisberger are o inimă mare, îl între- 
rupse pe unchiul Pepin infirmul, bătind cu bas- 
tonul în pătură. 

— Şi In zi îi închipui că Stastny al 
nostru nu are ? întrebă mama ridicîndu-și pri- 
virea. il 3 

— Cine spune că nu? Are, dar atunci cînd 
gonește domnul Stastny parcă ar vărsa din 
el numai mînie, de ţi se face părul măciucă. 

— Da, domnule, așa e, mînia nu e bună la 
nimic, încuviință unchiul, clătinînd din cap. 
Ferdinand, ăla de trebuia să ajungă împărat, 
tot aşa, era un mînios fără pereche. Cogeamite 
haidamac de doi metri, cu fundul cît un coteț, 
de trebuia să aibă un tron ca al Mariei Tereza, 
aşa, cît o fîntînă, ei bine, dumnealui, cînd în- 
tilnea pe moşia de la Konopiste babele cu 
vreascuri în spinare, dădea foc cu mina lui gă- 
tejelor de pe umerii bietelor femei, iar o dată 
l-a dat pe grădinar cu capul de perete fiindcă 
găsise în seră un ghiveci de flori ciobit... Na 

— Aţi auzit, stimată doamnă ? interveni in- 
firmul arătînd cu mîna spre unchiul Pepin. lar 
la categoria cinci ;sute o să vedeţi cum o să-l 
scuture bavarezii pe Frantisek al nostru: Atât 
Klinger, “cît şi Peter Knees. Aseară l-am vă- 
zut pe Frantisek la antrenamentul de la Pi- 
sarky... S-a întins cu mașina lui de cînei sute, 
de-am crezut.că s-a zis cu el. Gonea aiuritul 
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cu cel puțin o sută treizeci pe oră! Dar, ce-i 
a lui i-al lui, Franta știe să se culce ; ferească 
sfîntu, n-aş vrea să-l nedreptățesc. Să ştiţi de 
la mine, stimată doamnă, să te întinzi e o a- 
devărată artă. Numai că Frantiăek al nostru 
are şi mult ghinion ! Cu carul! Ca să nu mai 
spun că nu s-a găsit încă o maşină pe măsura 
lui. Nu, nu are încă mașina care să corespundă 
miniei lui. Mașina trebuie să-l tragă pe con- 
curent, dar la domnul Stastny e tocmai pe 
dos. Iar de curaj... ce să mai vorbim, curaj are 
ca nimeni altul. Da, ca nimeni altul, stimată 
doamnă — asta v-o spun eu... 

— La fel de curajoşi erau şi Premyslovţii, 
se bucură sincer unchiul Pepin ; ăștia, înainte 
de a merge la încorporare îi spintecau pe toți 
nemții, cu primar cu tot. Îi înghesuiau în fa- 
brica de bere, iar primarului îi înfigeau un cu- 
ţit în ceafă, ca amintire. 

— Asta-mi place să aud, spuse infirmul. În 
definitiv cine poate şti mai bine ca mine ce-i 
aia o inimă mare ? Cu un singur picior — am 
continuat să merg pe un Harley... dar cînd l-am 
pierdut și pe al doilea... 

Vorbi cu amărăciune, și ridicînd ambele 
miîini, le lăsă repede înapoi pe rezemătoarele 
negre ale scaunului cu roţi. 

— lertaţi-mă, i se adresă mama în șoaptă. 

— Nu-i nimic de iertat, stimată doamnă. Dar 
să vă spun una mai veselă. Odată îl plimbam 
pe fratele meu în ataș. Piciorul stîng nu-l mai 
aveam, şi-n locul lui purtam o proteză de fier. 
Şi cum mergeam așa, s-a rupt căruţa, iar eu 
cu proteza sprijinită de bara ce unea ataşul 
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de motocicletă, m-am trezit deodată că-mi 
zboară proteza cu pantalon de piele cu tot. Fra- 
tele s-a dus în şanţ, eu am căzut grămadă, dar 
proteza mea a continuat să zboare în aer, ca 
apoi să cadă pe şosea drept în fața a două fe- 
mei care se întorceau de la tîrg. Una dintre 
ele a leșinat pe loc, iar eu, fiindcă nu pățisem 
nimic, am pornit tropăind după proteza mea, 
şi cînd am ridicat-o, cealaltă femeie, care se 
ţinuse mai vitează, s-a prăbuşit şi ea la pă- 
mînt... Cu un picior, de bine de rău, tot mai 
mergea... Pe cînd acum... Sînt un om ursuz 
şi morocănos. 

Își întoarse privirea într-o parte şi stătea în 
scaunul lui de infirm atît de ţeapăn, încît un- 
chiul Pepin socoti cu cale să-i aducă o mâîn- 
giiere : 

— La fel au fost şi Havlicek și Cristos, în- 
cepu el. Aștia n-au riîs nici ei niciodată, deşi 
erau bărbaţi frumoși. Ce să-i faci, aşa-i viața. 
Dacă vrei să fii reprezentantul unei idei pe lu- 
mea, asta, n-ai voie să te ţii de prostii. Havlicek 
a avut un creier de diamant — că pînă și pe 
profesori îi lăsa ţuţi... 

— Bine, spuse ologul. Dar noi nu trebuie să 
uităm că azi, la Marele Premiu, lipsesc concu- 
renţii de clasă mondială. Acum doi ani l-a cîș- 
tigat australianul Cambell. Seara, după concurs, 
a avut loc, la Luzanky, o întîlnire cu concu- 
renții, așa că m-am dus și eu acolo, cu vehi- 
Gulul ăsta, şi la discuţia cu australianul am 
ceriit și eu cuvîntul cu rugămintea să-mi fie 
tradusă întrebarea : „Cum aţi concurat, dom- 
nule Cambell, alături de George Geofrey Duke ? 
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Şi australianul mi-a răspuns că Duke e cel mai 
mare concurent al tuturor timpurilor și că suc- 
cesul cel mai mare al australianului a fost, 
deocamdată, acela de a termina cu o jumă- 
tate de roată în urma lui Duke. Așa a spus 
australianul Cambell, și suporterii sportului cu 
motor au aplaudat și au strigat în cor „Tră- 
iască Duke“ ! 

— Asemenea oameni sînt adevărate po- 
doabe şi glorii ale lumii! jubilă unchiul Pe- 
pin. Ca, de pildă, camaradul meu de arme 
Rimskej. Hanak * verde ca bradul, de la cin- 
zeșpatru infanterie, ăstuia nu se încumeta ni- 
meni să-i spună ceva sau să-i arunce vreo o- 
cheadă ! Auzi dumneata, cinzeci de oameni în 
cârciumă şi unul începe să se lege de mine, și 
ce crezi... prietenul meu, vestitul Rimskej, 
sparge masa, smulge lampa din tavan şi în- 
tr-o clipă totu-i greblat în jurul lui. Pe chestia 
asta patru jandarmi au dat ortul popii la spi- 
tal, ceilalți au șters-o sărind pe fereastră, iar 
Rimskej, în timp ce umbla șutînd în coifurile 
jandarmilor, a atins fără să vrea proteza unei 
chelnerițe care, nu știu cum, se încurcase 
pe-acolo. Abia după ce-au venit polițaii cu 
pompierii şi ăștia au început să-l stropească în 
ochi, abia atunci s-a muiat vestitul hanak 
Rimskej. La pușcărie însă, sufletul lui a prins 
din nou să înflorească... a pilit încet, cu răb- 
dar”, lanţurile, niște lanțuri de legat taurii... 
și după ce a smuls canatul uşii, i-a tăbăcit 
cu grinzile acelea pe toți temnicerii ! 


* Locuitor al ținutului Hana (n.t.). si 
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— Da, mai sînt încă pe lume asemenea oa- 
meni ! exclamă ologul care, în urmă cu ani, 
cînd mai avea un picior, mergea pe motoci- 
cleta Harley. Închipuiţi-vă, oameni buni, ce-ar 
fi dacă Marele Premiu s-ar alerga în cadrul 
campionatului mondial. Asta ar fi o treabă ! 
Ubbiale pe motocicleta Augusta la Brno! Boll 
Lamas pe Grezzi, şi alţi ași ai motociclismu- 
lui mondial, ca John Surtees și Armstrong, sau 
poate chiar însuşi marele Georg Geofrey Duke 
la Brno! Vă daţi seama ce sărbătoare ar îi!... 

— La fel a fost şi atunci cînd a venit în vi- 
zită la noi arhiepiscopul Kohn, ţinu să pre- 
cizeze unchiul Pepin. Valach, din rădăcină o- 
vreiască, părul ca inul, ochelari de aur fără 
hulube, în deget inelul în valoare de citeva 
milioane şi parfumat cu moscul acela regesc, 
ca domnişoarele de la bar, de plutea în urma 
iui, așa cum plutește mirosul de fum în urma 
locomotivelor. Și, trăgîndu-și răsuflarea, un- 
chiul continuă : Asta, cînd venea pe la noi, ba- 
bele voiau să-i sărute mîna, dar canonicii le 
înghionteau îmbrîncindu-le într-o parte, ca nu 
care cumva să-i umple de muci mîneca sfinţiei 
sale, dar domnișoarelor notarului de la castel 
domnul arhiepiscop le săruta el singur mînuşi- 
țele. La rîndul lui, arhiepiscopul Stojan era un 
om tare bun şi cumsecade, ăsta împărțea banii 
indiferent dacă cerșetorii trăgeau sau nu la mă- 
sea, şi fiecare căpăta de la el cîte un galben. 
Arhiepiscopul Bauer avea însă o mutră na- 
soală, numai coşuri și sînge albastru. 'Treaba 
asta era tare neplăcută în timpul comuniunii. 
În schimb, la ultima împărtășanie, cîţiva muri- 
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bunzi s-au speriat de faţa lui, în asemenea hal, 
încît şi-au revenit şi s-au făcut bine. Arhiepis- 
copul Piecan, ăsta avea alt dar, era mare iu- 
bitor de oameni. O dată a luat-o pe mămica 
mea de mînă și i-a spus: „Dumnezeu să te 
ocrotească măicuţo, ca să nu te calce ăștia în 
picioare“. Şi i-a dat bin=cuvîntarea și un gal- 
ben, fiindcă dumnealui iubea femeile bătrîne, 
principalul sprijin al biserirt: Dumnealui îi mai 
plăcea să predice pe teme, creștinul cînd se 
duce la biserică, să nu miroasă a rachiu. Bine- 
înțeles, toţi arhiepiscopii erau sportivi în pri- 
vința crăpelniții. De pildă, acel Pfecan, dădea 
gata la o singură masă un. paner cu porumbei 
fripţi, iar Bauer înfuleca la un prînz un purcel 
şi bea o jumătate de vadră de bere. 

Așa povestea unchiul Pepin, în timp ce se 
dăduse startul la categoria trei sute cincizeci, 
și primul își făcuse apariţia în serpentinele lui 
Farina, duduind cu mașina lui Jawa OHC, 
Frantisek Stastny. 

— Asta-i ăla cu fulărașul roșu? întrebă 
mama. 

— Da, ăla cu fulăraș roşu, îi răspunse infir- 
mul, în clipa în care primul grup de mașini își 
transporta uruitul dincolo de pădure. 

Mama îmbrăţişă repede un mestecănaș, şi se 
aplecă să-i vadă pe concurenți intrînd în curbă ; 
și inima începu să-i bată cu putere atunci cînd 
fularul roșu zbură prin preajmă-i ca o dîră lu- 
minoasă. Spuse : 

— Ce ţinută are Frantisek al nostru! 

— Asta, ce-i drept are, încuviință infirmul, 
uitîndu-se în altă parte. Nici nu mă miră că 
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în primele tururi de la Zandworth olandezii 
s-au minunat întrebîndu-se cine-i nebunul pe 
care l-au lăsat să intre pe traseu. Dar cînd a 
ieșit la iveală că în poziţia asta Frantisek are 
un stil şi o ordine a lui, au început să înnebu- 
nească și spectatorii. Dar ce să faci, ca alergă- 
tor mie îmi place mai mult acest Baltisberger. 

— Place, place... Principalul e cum termină, 
interveni unchiul Pepin. Şi noi, la vremea noas- 
tră, ne întreceam cu furtunurile de pompieri. 
O dată, ardea o moară, și în cai a dat strechea 
în asemenea hal, încît a trebuit să tragem sin- 
guri pompa și furtunurile, pînă la locul incen- 
diului. Și așa, nădușiţi ca nişte catiri, ne-am 
apucat să stingem. Eu stam pe digul eleşteului 
cu coșul acela greu în brațe și aşteptam, con- 
form regulamentului, să-mi dea semnalul din 
goarnă comandantul pompierilor. Dar între timp 
dumnealui trîmbiţase dintr-o tinichea, şi pom- 
pierii au dat buzna peste mine, iar eu, cu gîn- 
dul la goarnă, am uitat să dau drumul coşului 
cu pricina și deodată m-am trezit zburînd în 
eleșteu, de unde pompierii au trebuit să mă 
pescuiască trăgîndu-mă afară din apă cu niște 
stinghii, fiindcă eu nu ştiam să înot. De fapt, 
eu intrasem la pompieri pentru că așa a vrut 
o frumoasă care mi-a zis ce bine trebuie să-mi 
șadă mie cu scara şi toporul. După care a tre- 
buit să mai pescuim din iaz și coșul acela... În- 
tre timp arsese jumătate de moară. Cînd, în 
sfîrşit, am izbutit să înjghebăm furtunul, pom- 
pierii au început să pompeze, şi eu, obosit de 
căderea în apă, m-am împleticit și m-am 
încurcat sub pîrghiile acelea de fier, și pom- 
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pierii m-au pocnit cu braţul pompei drept în 
cap, şi eu am leșinat. Așa se face că au tre- 
buit să mă readucă în simţiri și cu povestea 
asta au zăbovit atît de mult, încît primii care 
au început să stropească au fost pompierii din 
Premyslovice, şi cu toate că aceștia veniseră 
după ce moara arsese de-a binelea, comandan- 
tul nostru m-a ocărît, spunînd că din pricina 
mea nu dobîndise victoria. 

Apoi megafoanele din frunzișul colorat anun- 
țară că Baltisberger schimbă la depou injec- 
torul şi Hinton se află cu un minut în urma lui 
Frantisek Stastny. Dar Frantisek tot mai con- 
tinua să meargă, de parcă i-ar fi avut pe a- 
mîndoi în spatele lui. Gonea pe locurile acelea 
plane şi intra în curbe cu o sută nouăzeci pe 
oră — un pic doar încetinea și, gata, iar se în- 
clina şi iar îi dădea bătaie nebunește, încît 
spectatorii nici nu aplaudau, nici nu izbucneau 
în urale. Rămîneau mai curînd înlemniţi de zbo- 
rul răzbunător al descreieratului Frantiăek. 

— Numai să nu înceapă să-l siciie bujiile, 
spuse mama oftînd, și mai trase o dușcă din ra- 
chiul acela amar. 

— Baltisberger mergea prea sigur de el. Da, 
da, de cum l-am văzut în primul tur mi s-a 
părut mie că-i prea fudul, replică infirmul. 

— Aşa se întimplă întotdeauna, ţinu să spună 
unchiul. Pe mine m-a învăţat religia un popă, 
de-i zicea Zbofil. O namilă de doi metri, hanak 
din Pustomer, şi ăsta, o dată, ne-a pus la școală 
întrebarea : „Ce-i aia Sfînta Treime ?* Şi un 
băiat a răspuns că Sfînta Treime a fost sora 
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Fecioarei Maria. Şi preotul Zbotril l-a înșfăcat 
pe băiat ca pe un iepure de casă și l-a scutu- 
rat în lege și cu degetele lui noduroase i-a fre- 
cat bine nasul, după care l-a mai dat şi cu 
capul de tablă, fiindcă pe vremea aceea se 
preda după învăţătura lui Jan Amos Komensky, 
care spunea că elevul nu are voie să fie înfu- 
murat, iar în școală nu trebuie să lipsească 
bastonul. 

— Acum are cu siguranță un avans de două 
minute, interveni mama, astupînd sticla cu 
dopul. 

Și Frantisek Stastny intră din nou în curbele 
lui Farina, de data asta mai precis, şi mai cu- 
rajos, acum nu mai alerga pentru oameni, ci 
pentru el, şi mergea aproape pe urmele în- 
chipuirii : cum anume trebuie să goneşti nu- 
mai pentru plăcerea ta, fluierînd la hotarul 
vieţii. Şi Destinul era azi de partea lui, iar el 
simțea acest lucru în toate mișcările. Specta- 
torii îşi reveniră și ei din înmărmurirea lor, 
și nu le mai era teamă, văzînd atita siguranţă 
în mersul lui. Ultimul tur Frantisek Stastny 
îl parcuse printr-un fel de tunele, într-o vale 
presărată de urale, ţișnite din gitlejuri aprinse, 
de fluturări de mîini, de batiste, şi de toate ce- 
lelalte prin care se poate exprima entuziasmul. 
Și astfel, de îndată ce se apropia, locurile de 
stat pe scaun se transformau imediat în locuri 


de stat în picioare. 

În pauză, înainte de a se fi dat startul în 
cursa categoriei două sute cincizeci, mama îl tre- 
zi pe tata, care continua să doarmă sub pătură. 
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— Scoală şi vino să vezi şi tu. Pe mine mă 
amuză. E cît se poate de frumos. 

Tata trase o înghițitură de rachiu amar care 
face bine la stomac și spuse : 

— Ce fel de amuzament, cu motocicletele?!? 
Ei, dacă ar concura automobilele ar fi. altceva! 
Herman, Lang, Rudolf Caraciola, Tazio Nuvo- 
lari, da, domnule, capacitatea cilindrică cinci 
litri, trei compresoare ! La| ăştia are omul ce ve- 
dea. De altfel nici nu m-am mirat cînd Rudolf 
Caraciola a declarat că viața lui începe abia 
atunci cînd se dezlănțuie răcnetul compresoa- 
relor. 

Deodată, bărbatul de pe scaunul cu roți de- 
veni mai umil : 

— Dumneata îl cunoşti pe Caraciola ? în- 
trebă el. 

— Da, îi răspunse tata. Am stat lîngă el la 
înmormîntarea soției sale, care a fost victima 
unei avalanșe în Alpi. Campionul ăsta ducea 
o viaţă foarte cumpătată. Un păhărel de șam- 
panie numai după o cursă cîștigată. 

— Dumneata ai văzut vreo cursă mai mare ? 

— Da, rosti tata pe un ton categoric. Mai 
bine nu mi-o aminteaţi : Marele Premiu al Tri- 
polisului, unde un dulău a intrat pe pistă drept 
în faţa concurentului Varzi — şi gata. Achiles 
Varzi a murit pe loc! spuse tata așa cum ci- 
tise din cărţile lui Rudolf Caraciola și Hansvon 
Stuck. Am văzut și tragicul antrenament al 
Marelui Premiu de la Monza, reluă el. Un mo- 
nitor vărsase nişte ulei pe asfalt şi doi concu- 
renţi Barzechini și Campari au derapat și şi-au 
pierdut viaţa. Cu un ceas mai tîrziu a intrat pe 
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traseu Czajkovski și pe aceeași pată de ulei 
și-a dat şi el viața. Toţi trei s-au prăbușit de pe 
stîncă în mare. Mă aflam într-o tutungerie, sub 
stînca aceea, unde au fost expuse cadavrele. 
Traficantul mi-a spus că tot așa au zăcut a- 
colo niște capete încoronate. 

— Dumneata l-ai cunoscut pe Barzechini ? 

— Nu, personal nu l-am cunoscut, dar l-am 
văzut la hotel cum a dat drumul la ventilator 
și a început să arunce în aer bancnotele pe care 
le cîștigase, și dansa printre banii aceia zbu- 
rători. 

— Aceeaşi fire avea și feciorul baronului 
Kânigsvater ! izbucni unchiul Pepin. Bătrînul 
Kânigsvater a fost ridicat de împăratul nostru 
la rangul de baron, cu toate că bunicul lui mai 
umbla să vîndă șireturi pe la sate. Asta însă lo- 
cuia de-acum la castel şi creştea cai, iar în 
grajduri punea oglinzi în fața cailor pentru ca 
animalele să se poată oglindi și în felul ăsta 
să le placă mai mult mîncarea. Feciorul lui 
însă, și-a luat de nevastă o actriță săracă şi se 
fălea cu ea, azvîrlind banii în dreapta și-n 
stînga, și după ce a făcut praf prea multă a- 
vere, pe bătrînul baron l-a lovit damblaua. 

— Frumoasă poveste, spuse infirmul. Dar 
care e, după părerea dumitale, cea mai bună 
maşină ? se adresă el tatei. Mercedesul, Mase- 
rati sau Alfa Romeo ? 

— După mine cea mai bună e Skoda 430, 
răspunse tata fără ezitare. E o mașină solidă, 
de nădejde, e cald în ea şi poate fi manevrată 
cu multă uşurinţă. Şi-apoi ! Poţi încărca în ea 
zece metri cubi de cartofi. Săptămîna trecută 
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am mers în ea şase persoane, și, în plus, a mai 
transportat pe acoperiş şi un dulap, adăugă 
tata, uitîndu-se în direcţia în care bănuia că se 
află Skodiţa lui. 

Megafonul din pădurice anunţă : 

„Mașinile de două sute cincizeci sînt pre- 
gătite să-şi ia startul! Pînă la sosirea ştirilor 
de pe traseu, vă rugăm să tăieți din program 
numărul șaptesprezece — Antengruber, Aus- 
tria, — şi să treceţi în locul lui Andersen, 
Suedia, pe aceeaşi mașină Norton... Ştergeți... 
dar, acum, atenție! Douăzeci de secunde, cin- 
sprezece, zece secunde, cinci... şi cursa moto- 
cicletelor de două sute cincizeci a pornit !“ 

De departe răsuna răcnetul motoarelor, care 
creştea, devenind din ce în ce mai puternic. 
Stația zonală de amplificare comunica din a- 
dîncul frunzişului : 

„De la Zeb&tin ni se anunţă că Baltisberger 
a trecut primul într-un tempo infernal și, ime- 
diat în urma lui, tot pe o mașină NSU-SPORT, 
— Max Kassner, şi după e! simpaticul austra- 
lian Brown cu cangurul pe cască ! În zonele pla- 
ne concurenţii ating viteza de două sute de 
kilometri. 

În serpentinele lui Farina intră primul Hans 
Baltisberger, zburînd atît de repede, încît ma- 
ma nu văzu nimic altceva decit o panglică 
argintie. În spatele lui, tot aşa, zbură austra- 
lianul Brown și, aproape călare pe el, Max 
Kassner. Şi toţi trei lăsară în urma lor o diîră 
mirositoare, de benzină și de ulei ars. 

— Hans conduce, dar mie nu-mi place, nu, 
nu-mi place! Merge cu atîta furie, de parcă 
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ar spune: „va banque!“ zise infirmul, cioc- 
nindu-şi proteza cu bastonul. 

— De nenorociri nu, ducem lipsă niciodată. 
Tot așa, la noi, au avut loc o dată niște ma- 
nevre la care a venit răposatul împărat Franţ 
cu unchiul lui Albrecht, ăla de-avea dinţi rîn- 
jiți, și după manevre s-a ţinut, în biserică, o 
slujbă religioasă. Dar eu nu m-am dus acolo, 
căci de pe atunci încă îl citisem pe Havlicek 
și revista „Svă&tozor“. Deodată însă s-a stirnit 
o furtună cumplită, de zburau tunetele şi ful- 
gerele pe cer, şi un fulger a tăiat paratrăsne- 
tul bisericii şi s-a strecurat în balconul coriş- 
tilor, unde l-a buimăcit pe organist. lar ba- 
bele, înspăimîntate, au dat buzna în sacristie, 
unde preotul le-a luat în şuturi și l-a înjurat 
pe paracliser spunîndu-i că n-are voie să lase 
babele în sacristie atunci cînd el, locţiitorul lui 
Dumnezeu pe pămînt, se află acolo numai în 
cămaşă. Aşa se face că le-au gonit pe bietele 
bătrîne înapoi spre altar, dar acolo abia a 
izbucnit o panică îngrozitoare, căci babele au 
crezut că se prăbușește plafonul, dar, de fapt, 
ministrantul care bălăngănea clopotul împo- 
triva furtunii, rupsese sîrma și sîrma aceea agi- 
tată șuiera și plesnea capeteile femeilor, care se 
prăbușeau şi se tăvăleau pe jos. 

Din stația de radio a traseului se auzi o 
voce hiîrîită : 

„Prin Veselka a trecut primul Hans Bal- 
tisberger, urmărit de-aproape de Kassner. Lui 
Bartos i s-a gripat motorul și a abandonat. 
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Dar atenţie, oameni de ordine! Din sectorul 
aflat între Zebatin şi serpentinele lui Farina 
ni se anunţă că vîntul lateral s-a intensificat 
şi s-a scuturat şi un nor de ploaie. 

— Asta mai lipsea, oftă bărbatul din scau- 
nul cu roţi și, cînd se apropie primul grup de 
concurenți, la început se temu să se uite, dar 
pe urmă nu mai rezistă. Își lipi privirea de 
mașinile zburătoare și cînd acestea dispărură 
în cotul pădurii avu sentimentul că încă o 
dată n-o să le mai vadă. Spuse: Asta nu-i 
întrecere, asta-i maşină de tocat nervi. 

— Toată viața-i aşa, se grăbi să-i aducă o 
mîngiiere unchiul Pepin. Din pricina mea se 
chinuiau două domnișoare de la bar. Pe una 
o chema Vlasta, și, o dată, mi-a spus: „Hai, 
vino cu mine, din dragoste.“ lar eu i-am spus 
că mă doare în piept. Și ea s-a supărat nevoie 
mare și mi-a zis: „Boule, vrei să te pocnesc 
cu o sticlă ?« Dar ăsta era un semn bun, căci 
Vlasta se pricepea să cîştige inimioara bărba- 
tului. Pe urmă au venit în local măcelarii și 
eu le-am făcut tot felul de acrobaţii, și uite 
așa ne-am distrat cu toţii, că pînă la urmă 
Vlasta a avut nevoie de doctor, iar pe mine 
m-au dus acasă polițaii cu căruța ca pe un 
sul de linoleum. 

— Şi cealaltă domnişoară ? întreabă infir- 
mul. 

— Cealaltă s-a otrăvit din pricina mea cu 
șliboviță. Era o fată tare cumsecade și-c chema 
Zdenka Malikova. Asta mă săruta în lIccal, cu 
atîta foc, de înnebuneau locotenențţii de la dra- 
goni. Pe urmă m-a luat la odaie şi acolo eu 
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am început s-o învăţ că Mozart e o ştiinţă 
supranaturală. Dar Zdenka Malikova m-a Li- 
niștit : „Lasă-te de prostiile astea, pe mine mă 
cucerești numai ca bărbat“. Aşa stînd .lucru- 
rile ne-am întins amîndoi în pat şi după a- 
ceea eu am vrut să sar pe fereastră și s-o 
șterg, dar odaia era la etajul întîi. Și Zdenka 
Malikova se gudura pe lîngă mine şi-mi șop- 
tea că acum îmi pot îngădui orice. Atunci i-am 
ținut altă lecţie, spunîndu-i ce a spus Strauss 
cînd a văzut compoziţia lui Mozart — Jupiter : 
„Mie din povestea asta, îmi vine să vărs“. Şi 
Zdenka Malikova mi-a răspuns : „lar mie îmi 
vine să. vărs cînd mă uit la tine ; ce naiba, tu 
nu vezi trupul meu? Am vrut s-o întind pe 
ușă, dar pe coridor miîrîia un St. Bernard. Aşa 
că m-am întors cîntînd un fragment din aria: 
„Fii a mea, Violeta...“ şi m-am supus. 

În clipa aceea duduiră maşinile și primul 
trecu numărul trei — Hans Baltisberger. Ma- 
ma îl văzu pe concurent cum întoarce capul 
să vadă unde sînt cei din urma lui. Şi, deodată, 
maşina derapă pe asfaltul umed, roata din 
față o luă razna și maşina argintie cu capotă 
NSU SPORT-MAX dobori stîlpul de telegrai 
și, într-o clipită, totul dispăru în şanţ. Pe ur- 
mă se auzi zbîrniitul lui Kassner și, în curbe- 
le lui Farina, acesta intră la fel de vijelios 
ca în turul precedent. 

Şi megafonul staţiei de radio hîriia : 

— „Voi, tineri motorişti, toţi cei ce ne scrieţi 
că ați dori să concuraţi! Prezentaţi-vă și în- 
cercaţi-vă curajul și norocul în întrecerile na- 
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ționale... Dar iată, de la Liskovec ne sosește 
știrea că primul a trecut Kassner. Unde a ră- 
mas Baltisberger cu numărul trei ? 

— Ştiam eu, da, da, da, am presimţit eu. că 
aşa o să se-ntimple! izbucni infirmul, săl- 
tindu-se nervos pe scaunul cu roți. Eu trebuie 
să fiu la toate. Farina s-a accidentat de moarte 
şi era cît pe ce să-și dea duhul colea, în fața 
mea. Prinţul Biro a zburat în spectatori şi a 
aterizat chiar lîngă mine. Eu trebuie să fiu 
martor la toate nenorocirile astea. 

Tata se ridică în picioare. 

— Nu te duce acolo, îi spuse mama, dar 
tata o luă la fugă de-a lungul păduricii şi 
ajunse pînă la asfaltul lucind de umezeală. Stră- 
bătu pasajul subteran şi trecu în partea cea- 
laltă a șoselii unde oamenii de ordine îl în- 
torceau pe domnul Baltisberger cu fața în sus. 

— A căzut chiar pe buturuga asta, spuse 
un tînăr, arătînd spre locul cu pricina. 

Tata era calm. Se lăsă în genunchi lîngă 
domnul Baltisberger şi-o ajută pe sora sani- 
tară să-i scoată casca. Treaba mergea greu ; 
concurentul răpus încercă să se ridice și parcă 
să se dea înapoi, ca să scape din trupul acela 
ciopirțit. Asta fu însă ultima zvicnire, căci 
după aceea se frînse şi începu să verse sînge. 

Rosti în șoaptă : 

— Ich bitte... ich griisse... 

Capul îi căzu și nervii dezgoliți se vedeau 
cum se zbat ; şi chiar în clipa în care soarele 
lumină dintre nori, sîngele sclipi ca niște ru- 
bine curgătoare. 
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Staţia de radio a traseului anunţă din a- 
dîncul frunzișului udat de ploaie : 

„La Veselka a trecut în clipa asta primul, 
Horst Kassner şi după el Heck, amîndoi pe 
mașini NSU! Şi iată îşi croiesc drum în faţă 
şi concurenţii noştri Kv&ch și Kaslyr, pe 
CZ-uri ! Şi-acum, stimaţi spectatori, ni se oferă 
o priveliște superbă. Încet, deasupra noastră, 
se înalță un helicopter, uşor şi elegant ca o 
libelulă. Ce păcat că această privelişte nu poa- 
te fi transmisă de sus prin televiziune. Rugăm 
onorații spectatori să nu sa apropie. Înainte 
de a ateriza, helicopterul va răspîndi afișe a- 
nunțînd că duminica viitoare e ziua aviaţiei. 
Deci nu uitaţi — duminica viitoare, ziua avia- 
ției ! 

Tata se uită la ceas. 

Arăta ora unu și patruzeci de minute. 

Pe urmă sosi un medic, îl ţinu cîteva clipe 
pe domnul Baltisberger de încheietura mfîinii, 
apoi duse urechea la pieptul lui și cînd se ri- 
dică arboră o mină oficială. Tata își dădu sea- 
ma că era sfîrşitul. 

— E şi el fiul cuiva, spuse și, luînd casca, 
o așeză pe maşina făcută praf. 

Pe șosea trecu ca-n zbor Horst Kassner ; de- 
sigur ştia de cele întîmplate şi își dădea sea- 
ma ce înseamnă moartea lui Baltisberger, dar 
nu cedă, ci, dimpotrivă, parcă în cinstea to- 
varășului din același garaj cu el, intră în curbe- 
le lui Farina : de parcă ar fi murit și el. Cu- 
rajos, precis şi în viteza maximă pe care i-o 
permiteau maşina, inima și creierul său rece. 
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Sora. înfășa capul lui Baltisberger, îl înfăşa 
mereu, dar faşa se îmbiba mereu, se îmbiba 
cu sînge roşu. 

Și stația de radio hirîia : 

„Din clipă în clipă îl așteptăm pe cîștigăto- 
rul cursei la categoria două sute cincizeci. Ci- 
ne va fi? Kassner sau Heck ? Acum au trecut 
prin Liskovec...“ iar aici, la noi, se înalță he- 
licopterul în start perpendicular, a şi ajuns 
la cincizeci, la o sută de metri deasupra noas- 
tră şi mereu împrăștie afişe. Și iată! Da, 
Kassner e primul ! Şi-al doilea ? Heck ! Amîn- 
doi concurenţi pe mașini elegante care, dato- 
rită capotei lor, se aseamănă cu niște lebede- 
argintii. 

Cînd mama îi spuse unchiului că domnul 
Baltisberger s-a accidentat de moarte şi şi-a 
dat duhul, unchiul Pepin începu : 

— Păcat că nu sînt mai tînăr, că dacă aş 
fi m-aș urca pe pîriitoarea asta şi le-aș arăta 
eu lor. Căci, vorba ceea, la timpul meu am 
slujit în cea mai frumoasă armată din lume. 
Pe vremea aceea soldații purtau ghete cu şi- 
returi, ca domnișoarele. O dată, un cadet mi-a 
împrumutat uniforma lui, cu centironul acela 
lăcuit, eu aveam părul ondulat cu fierul şi 
așa m-a tras în poză, la Prostejov, fotograful 
Klica. Şi-aveam un ten frumos, întocmai ca 
vărul meu, îmblînzitor de șoareci la curtea 
împăratului, o namilă uriașă, pe care mai tîr- 
ziu l-a dat gata beţia, dar, la timpul său, a 
avut trupul cel mai frumos din toată împre- 
jurimea. Cîntărea o sută de kilograme, și cînd 
se despuia i se vedea un corp alb ca zăpada 
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proaspăt căzută, și, de aceea, i se spunea Fru- 
mosul Fanynek. Şi eu atîrnam în piaţa din 
Prostejov, și în fața vitrinei fetele se înghesuiau 
buluc şi își spuneau una celeilalte : „Care îţi 
place cel mai mult ?*“ Şi cea întrebată arăta spre 
fotografia mea. lar eu stăteam în spatele «ei, 
după care porneam spre casă țanţoş și fălos 
nevoie mare. 

Asta avu de spus unchiul Pepin, dar bărba- 
tul din scaunul cu roți stătea cu capul plecat 
și lacrimile îi picurau pe pătură... 


Dincolo de cotul pădurii, cam la trei sute 
de, metri de serpentinele lui Farina, se treziră 
doi ucenici de la școala rezervelor de muncă ; 
călătoriseră toată noaptea tocmai de la Cho- 
mutov, ca alte zeci de mii de motorișşti, ve- 
niți aici ca să vadă desfășurarea Marelui Pre- 
miu. În zori se plimbau prin Brno ca alte zeci 
de mii asemenea lor, iar după șapte porniră 
pe traseu, ca apoi să izbucnească în urale la 
victoria lui Franta Bartos și să se entuzias- 
meze de cursa îndrăzneață a lui Frantisek 
Stastny. Pe urmă însă, osteniră sărmanii în 
asemenea hal, încît în pauză se întinseră sub 
hainele lor şi adormiră. Cînd se treziră, iz- 
bucniră speriați : 

— Tu, tu ai fost cu ideea asta! 

— Eu? Tu! Tu ai spus să ne întindem ci- 
teva clipe. 

— De spus am spus, dar tu de ce te-ai a- 
gățat atît de repede ? 

— Bine, bine, dar somnorosul eşti tu. 
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— lar tu fecioara adormită. Să ştii însă că 
eu mor dacă l-am pierdut pe domnul Baltis- 
berger. 

Şi, certîndu-se mereu aşa, alergau spre tra- 
seu. În drum opriră primul spectator : 

— Mașinile de două sute cincizeci au ter- 
minat cursa ? 

— Terminat. 

— Şi cine a ajuns primul ? 

—  Kassner. 

— Şi-al doilea ? 

— Heck. 

— Şi-al treilea ? 

— Kostyf. 

— Şi unde a rămas domnul Baltisberger ? 

— Acolo, la curbele lui Farina s-a încheiat 
ultima lui cursă ; mai bine nu v-aţi duce acolo 
băieți. 

Dar ucenicii rezervelor de muncă, sosiți toc- 
mai de la Chomutov spre a-l vedea pe domnul 
Baltisberger, goniră într-acolo. Se strecurară 
prin pasajul subteran al șoselei și-apoi le fu 
dat să vadă — sub o pînză de cort zăcea, ci- 
neva, iar un pic mai încolo, tot de sub o pîn- 
ză de cort, răsărea o motocicletă NSU SPORT- 
MAX. O mașină Mercedes de culoare bej, a- 
ceea pe care o admiraseră dimineața în faţa 
hotelului Morava, se apropie în liniște, din ea 
se strecură la iuțeală un mecanic, sări în șanț 
și cu două degete atinse pînza de cort în lo- 
cul în: care se afla probabi!, capul. Apoi luă 
casca şi, lovind-o uşor de o buturugă mică, 
scutură de pe ea sîngele închegat. 
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Și, în acest timp, stația de amplificare a- 
nunța : 

„Pe podiumul învingătorilor urcă acum Horst 
Kassner, în dreapta lui, Heck, în stînga Kostyf, 
şi trei pionere le leagă de gît frumoasele lor 
cravate roşii. Deasupra noastră, helicopterul a 
ajuns atît de sus, încât se pierde în bătaia 
soarelui. Luaţi, vă rugăm, programele și şter- 
geţi din ele numărul douăzeci și opt, Bill Hall, 
Marea Britanie, şi în locul lui treceţi Czekurti, 
Ungaria, pe mașina Giller. Înainte de a începe 
cursa categoriei cinci sute, ştergeţi“... 

— Cum ? Domnul Baltisberger e mort de-a 
binelea ? întreabă plesnind din palme unul 
dintre ucenicii rezervelor de muncă. 


CREŞELE DIN PRAGA 


În CURTEA SINAGOGII creșteau salcimi şi, 
vara, cînd înfloreau, parcă ar fi căzut zăpada. 
Astăzi ninsoarea se presăra din prime'e cea- 
suri ale dimineţii. Lîngă gard, o femeie spărgea 
cu ciocanul o ladă de fructe exotice şi așeza 
scîndurelele într-un cărucior de copii. Iar în spa- 
tele sinagogii era un cimitir de decoruri. Zăceau 
aici cele pe care nici amatorii nu mai voiau 
să le care. O Veneră de ghips desenată cu 
imagini imorale, niște scări care nu duceau 
nicăieri, o oglindă spartă, arcuri de canapea, 
iarbă de mare (seegras). lar ploaia și zăpada 
le acoperiseră în asemenea hal, încît toate co- 
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mediile astea se întorceau înapoi în pămînt, 
transformîndu-se într-un humus plin de cio- 
buri de sticlă şi de cuie ruginite. Ici-colo doar 
se mai înălțau întregi din grămada aceea cîte 
ceva ce, cu un pic de fantezie, aducea cu ceva. 
Cînd tehnicienii teatrului veneau aici să uri- 
neze, mai întîi începeau să ghicească, apoi să 
se certe şi, în cele din urmă, să aducă dovezi 
că asta e o cracă din Pădurea Ardenilor, iar 
asta o tăblie de pat din Nevestele Vesele din 
Windsor. Şi cum ștrengarii spărseseră cu praş- 
tia aproape toate geamurile, crengile salcîmilor 
pătrundeau în sinagogă, și viceversa, prin gea- 
murile sparte răsăreau, în curte, colțuri de 
decoruri. 

Dar cel mai frumos era aici în preajma săr- 
bătorilor de Crăciun. În fiecare an, ca şi azi, 
se vindeau aici pomuleţi de Crăciun, o pădu- 
rice întreagă de brăduţi și molizi, şi oamenii 
luau pomuleţii și izbindu-i de pămînt îi sileau 
să-și desfacă crenguțţele și să arate dacă-s bră- 
duți frumoşi şi nu din acei ce aveau nevoie 
să mai fie cîrpiţi cu cetină. Azi, zăpada cădea 
din primele ceasuri ale dimineţii şi curtea mi- 
rosea a conifere. 

Pînă să ajungă la sinagogă, regizorul de cu- 
lise avea obiceiul să dea sfaturi. 

— Ţine minte ce-ţi spun, Miltone, cea 
mai frumoasă însușire a omului e memoria. 
Pricepi ? Și dacă n-o am, atunci chem în a- 
jutor fotografia, sau carnetul, creionul şi 
metrul. 

— Asta aşa e, mărturisi Milten; dar mie 
mi-e teamă că însăși natura mi-a refuzat fo- 
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losirea unui asemenea metru. Adeseori sînt 
nespus de visător. 

— Nu mai spune. 

— Ce să-i fac, asta-i situaţia. Eu, cînd mă 
întore acasă, răsuflu ușurat abia după ce 
văd că pe strada noastră nu se ailă pom- 
pierii. Deci, n-am ars. Intru în casă, pe 
scară nu curge apa, e bine, n-am uitat să 
închid robinetele. Dar mulțumit de-a  bi- 
nelea sînt abia atunci cînd văd că radioul nu 
s-a ars, şi în casă nu se simte miros de gaze. 


— În schimb eu am o memorie nemaipo- 
menită. lar atunci cînd mi se ofileşte, pun 
mîna pe creion şi scriu totul. Pentru ce 
există carnetul ? 

— Așa e. Numai că eu n-aş găsi carnetul. 

— Ascultă, Milton, orice poţi să-mi spui, nu- 
mai asta nu. Eu știu că tu ai o memorie la 
fel de bună ca a mea. Tu spui toate astea așa, 
dinadins, ca să-mi faci în ciudă. Mai bine dă-mi 
cheile. 

— Ce chei? 

— Cum ce chei? Alea pe care ţi le-am dat 
ieri. De la bisericuţa aia. 

— Dar eu nu le am. 

— Ieși cu cheile, Miltone ! 

— Vi le-am dat ieri. 

— Serios ? Atunci trebuie să fie la teatru. 

—+În-dulapul-dumneavoastră. 

2 „Atunci stai-aici şi-aşteaptă. Dar-âi grijă, 
nu 'te”duci nicăieri, Miltone, ca să nu încep pe 
urmă să te Caut. 

= Nu cumva aveţi cheile alea în buzunar ? 
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— Ca să vezi, aici erau, se bucură meşterul, 
de îndată ce se scotoci prin buzunare. Şi nu- 
maideciît urcă o treaptă și deschise poarta înaltă 
de fier, pe care rugina şi lichenii desenaseră 
imaginile unor nori de furtună. 

Cînd poarta se deschise, de pe tavanul sina- 
gogii începu să burnițeze o tencuială verzuie ce 
se presăra pe podea. Şi, cînd trecură pragul, 
tehnicienilor le ţişniră din gură fuiori de aburi. 
Alergară pe o scară în spirală pînă sus, la bal- 
con, unde se îngrămădeau niște mobile din co- 
mediile care nu se mai jucau, iar praful îm- 
prumuta tuturor obiectelor o notă tainică şi 
solemnă în același timp. 

— Astăzi dăm gata inventarul. Deci fii a- 
tent să vezi unde le scriu pe toate, m-auzi, Mil- 
tone ? spuse șeful. 

— Dar de ce ? întrebă Milton. neliniștit. 

— De ce! De ce! Dacă mor? Sau mă îm- 
bolnăvesc ? Păi vezi ? Fiecare piesă de mobilă 
are imitaţia ei. Spune şi tu, nu-i frumos ? 

— Dacă dumneavoastră vă place... răspunse 
Milton aducînd o mașină de cusut. 

— Asta-i din Praga jefuită... Da, ia ascultă... 
Miltone, cine ţi-a născocit ție un nume de 
botez atît de frumos ? 

— Mămica, răspunse Milton, şi arătînd cu 
bărbia spre talia lui, adăugă : Pe vremea cînd 
mă purta aicea, a găsit o carte intitulată Para- 
disul pierdut, şi ce şi-a spus: dacă o fi băiat, 
o să-l cheme Milton. Mașina asta de cusut are 
numărul douăzeci şi doi. 

— Corect. Vezi, aici e fotografia... iar aici... 
dacă se întîmplă ceva cu mine... ştergi poves- 
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tea asta din hîrțoage cu creionul roșu. Şi, spu- 
ne-mi, cartea aceea ai citit-o ? 

— Nu. 

— Păcat, cine știe, poate că mămica ta a 
avut și ea un paradis pierdut. 

— Probabil, cu mine... dar ştiţi, meştere, eu 
nu citesc. 

— Păcat. Dar, spune-mi, Miltone, ce-ai făcut 
tu înainte de a intra în teatru ? 

— Am sortat buruieni de leac. 

— Şi cum de te-ai lăsat de treaba asta ? 

— Începusem să încure mirosurile — eram 
supraaromat. 

— De asta te-ai lăsat ? 

— De asta. Şi apoi şi pentru faptul că eram 
mereu cu un sezon în urmă. Cînd înfloreau 
teii, culegătorii îmi aduceau rostopască de, pri- 
măvară și măline. Și abia cînd înflorea lumiî- 
nărica îmi aduceau floarea de tei, și tot aşa 
mereu cu un sezon în urmă... dar știți unde au 
bătut aici numărul de inventar ? În picior. 

— Nu se poate ! sări şeful în sus. 

— Poftim, uitați-vă și dumneavoastră. 

— Asta-i scandalos ! Steaua fără nume! se 
supără regizorul de culise, şi, după ce-i arătă 
lui Milton fotografia măsuţei şi o şterse de pe 
listă cu creionul roșu, declară: E frig al dra- 
cului aici, nu-i aşa? și, apropiindu-se de un 
geam spart, își strecură mîna afară și şi-o în- 
călzi în zăpada viscolită. 

— Aveţi o-“memorie grozavă ! se minună 
Milton. Pa 

— E chestie de exercițiu. Cînd/'o/să fii şi 
tu în teatru aţiia cît am fost eu, o s-ajungi să 
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vezi un fleac ca să-ți aduci aminte ce, cînd și 
unde s-a jucat. Iar tu, Milton, nu vreau să te 
perii, dar ştii, tu ai avea simț pentru aseme- 
nea mobile. Numai să vrei... De ce nu ești și 
tu niţel mai înfipt ?... mov 

— Ce să fac, așa sînt eu. De cînd mă știu 
am fost cu un sezon în urmă. Băieţii purtau 
frizuri moderne, iar eu continuam să-mi dau 
părul cu pomadă și să-l pieptăn cu cărare la 
mijloc — băieţii purtau pantaloni strîmți și 
haina croită în formă de sticlă, iar eu mer- 
geam înainte cu pantaloni largi și cu umerii 
de la haină îndesaţi cu vată, — băieții mer- 
geau cu motocicleta, iar eu umblam pe cîmp 
și, ca un tîmpiţel, rupeam și adunam albăstrele. 
Băieţii sînt de mult însuraţi, iar eu abia nu 
de mult m-am îndrăgostit şi m-am însurat... 

— Cum ? Tu eşti însurat ? 

— Da... Dar scaunul ăsta de fier are numă- 
rul două sute douăzeci. 

— Casele Domnului Sartorius. Dar acum lasă 
asta și vino să-ți încălzeşti și tu niţel miîinile. 
Pe cinstea mea, afară e mai cald... Și spu- 
ne-mi... ai o nevastă cumsecade ? 

— Un înger rătăcit. Părinţii ei au fost oa- 
meni bogaţi, dar acum vila lor a devenit o bi- 
serică a cultului cehoslovac. M-am dus o dată 
cu Truda s-o vizităm. Era duminica, pe scări 
urcau niște oameni care în fosta lor vilă cîn- 
tau cîntece religioase... „Vino mai aproape de 
mîntuitor...“ şi orga îi acompania. Truda se ţi- 
nea cu mîinile de gardul de sîrmă, ridea, și-mi 
şoptea fericită : „Vezi, înainte locuiam aicea 
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cinci, şi acum sînt aici atîția oameni... asta-i 
bine, asta-i foarte bine“... Așa-mi spunea. 

— Serios ? 

— Serios. Ne-am dus în vizită la Jesenik, 
unde părinţii coniței mele aveau o rezidenţă de 
vară... şi-acolo, tot aşa, am stat lîngă gard şi 
pe uşa vilei au ieşit, cu mers legănat, treizeci 
de copii... Pe urmă învăţătoarea s-a aşezat pe 
iarbă şi le-a citit copiilor o poveste... Şi Truda 
mi-a spus : „Ce drăguţ, înainte eram aici cinci 
şi acum sînt aici treizeci... Ştii, Milton, eu sînt 
acum mai bogată decît eram înainte... Există 
o biserică în care cîntă oameni... şi există o 
creşă unde copiilor li se citesc poveşti... iar 
eu... eu mă simt bine“... Aşa mi-a spus Truda la 
Jesenik... Ne-apucăm de treabă ? 

— Stai... Văd că te interesează mobila şi 
asta mă bucură... Acum însă să-ţi spun şi eu 
ceva despre căsuţa mea. Îmi spusesem în urmă 
cu un sfert de veac să-mi clădesc pe o parcelă 
o căscioară, s-o am pentru vremuri de restriște. 
Şi m-am dus să anunţ acest lucru la direcţia 
construcțiilor. După ce-am anunțat, îmi zice 
referentul : „Da de unde, nimic nu se con- 
struieşte, pentru că peste parcela dumitale o 
să treacă o şosea“. La care, eu l-am întrebat : 
„Şi ce se întîmplă dacă totuși o construiesc dai 
Şi referentul îmi răspunde : „Vă închidem !“ 
Şi eu îl întreb din nou : „Pe cît timp ?*“ Şi re- 
ferentul îmi zice: „Pe jumătate de an!“ lar 
eu am stat un pic şi m-am gîndit, pe urmă 
mi-am luat pălăria şi i-am spus : „Bine, s-a fă- 
cut“. Și am plecat. Referentul dă fuga după 
mine, pe scară însă s-a oprit şi a strigat în 
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urma mea: „În cazul ăsta, vă dărîmăm co- 
cioaba !“ Şeful mașinist strigă tare pe feres- 
truica spartă a sinagogii şi, oamenii de jos, 
care cumpărau pomuleţii de Crăciun, se uitară 
în sus, dar nu văzură nimic la ferestre, din 
pricina zăpezii abundente care nu mai conte- 
nea să cadă... 

— Şi cu ce se ocupă soţia ta ? întrebă şeful, 
după ce degustă amintirea ca pe o a doua pre- 
zenţă. 

— E vitrinieră. Ea însă e în toate cu un se- 
zon înainte. Cînd oamenii mai umblă cu pal- 
toane pe ei, Truda împodobește vitrinele cu 
crenguţe verzi și aștri aurii, și îmbracă mane- 
chinele cu costumașe de primăvară... Şi cînd 
oamenii înoată prin zloata și fleșcăiala de pri- 
măvară, soțioara mea aranjează vitrinele cu 
chiloți şi halate de ștrand şi deasupra lor ex- 
pune inscripția... Unde plecăm anul acesta în 
vacanţă ?... Şi pe vremea cînd ne scăldam îm- 
preună în Vltava, Truda comanda să i se a- 
ducă la TEP foi-de-viţă și frunze căzute, şi 
îmbrăca manechinele de ceară în pardesie flau- 
şate şi taioare de tweed... 

— Ascultă, Milton, povestea asta ai citit-o 
undeva, îl întrerupe meşterul mașinist. 

— Pe cinstea mea dacă vă mint. Dar știți 
ce ? Mai bine vă duceţi mîine s-o vedeţi, o gă- 
siți în vitrina magazinului „La cocostîreul“. În 
trening, cu blana pe ea, cu căciula pe cap, cu 
bocanci Tatra în picioare și... și... cu niște obră- 
jori uite aşa... îmbujoraţi de frig! În schimb 
etalează în vitrină lenjerie de silon şi rochii 
de bal... pentru că Truda trăiește de-acum în 
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ianuarie și februarie... De altiel — mi-a spus 
că în timpul copilăriei fetiţele se jucau cu pă- 
pușşile, în timp ce ea se şi gîndea la primul ei 
băiat. Şi cînd l-a avut pe primul s-a şi gîndit 
să aibă copii. Mereu cu un sezon înainte, așa-i 
nevastă-mea. Ce vrea să însemne asta? 

— Asta vrea să însemne... Gata, Milton, ne 
întoarcem la mobila noastră... Dar, ca să ştii 
si tu ce fel de om am fost eu, am să-ți spun 
povestea pînă la capăt. După ce-am terminat 
cu clăditul, stau într-o zi şi retez un țăruș, cînd, 
deodată, scîrțiie portiţa. Şi de căsuţa mea de 
restriște se apropie domnul referent. Cînd a 
ajuns lîngă mine mi-a spus : „Am venit să d 
aduc la cunoștință că vă dărimăm cocioaba e 
Eu am auzit bine ce a spus, dar ca să-l las să 
cîştige timp, ca să mai poată salva situaţia, îl 
întreb : „Ce-aţi spus ?* Şi referentul mi-a re- 
petat solemn că-mi dărimă căsuţa. Atunci am 
pus mîna pe secure și am răcnii : „Mai spuneţi 
o dată!!!“ Iar referentul și-a rășchirat în faţa 
mea toate degetele și, uitîndu-se mereu la secu- 
rea mea, a început să dea înapoi în timp ce 
eu răcneam: „Ce-aţi vrut să spuneţi cu 
asta ?! ?« Și, tot mergînd așa de-a-ndoaselea, 
referentul a găsit pe bîjbiite clanța de la por- 
tiță și pe aici i-a fost drumul. Iar căsuţa stă 
şi-acum în picioare ! strigă şeful mașinist, pro- 
țăpindu-se pe balcon cu picioarele răscrăcă- 
rate, ca un triumfător. ari a 

— Bine aţi făcut, căci căsuţa v-aţi clădit-o 
singur, spuse Milton, trăgînd de un coş mare, 
împletit din nuiele. 
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— Păi cred și eu. Şi dacă mi-ar lua cineva 
căsuţa asta, îl strivesc în picioare, m-auzi, îl 
strivesc în picioare ! amenință șeful. 

— Vă cred... vă cred, dar coșul ăsta e al 
dracului de greu, rosti Milton, săltînd coșul, 
cu genunchiul, pe un cufăr. 

— Asta-i sir John Falstaff. Nevestele ve- 
sele. 

— Numărul o sută șase. 

— Se notează... iar aici, vezi, aici e și foto- 
grafia. Și acum să-ți fac o bucurie. Ştii, Mil- 
ton, a fost luată hotărîrea ca tu să fii respon- 
sabilul cu mobila ! Tot ce vezi aici e al tău, şi 
de la toate vei avea, cheile, se bucură șeful ma- 
şinist, arătînd cu o mînă toate frumuseţile a- 
celea, îmbrăcate cu un strat de praf catifelat. 

— Mă bucur, mă bucur grozav, spuse Mil- 
ton şi se grăbi să adauge: Dar dacă o dată 
aș da foc la toate astea ?... 

— Asta îmi vine şi mie să fac, de fiecare 
dată, interveni meşterul, dar tu n-ai să faci una 
ca asta, pentru că tu ești de o conştiinciozi- 
tate nebunească. De fapt, în teatru fiecare tre- 
buie să fie un pic, ca să zic așa, țăcănit. Prost 
om de teatru e cel ce nu sare noaptea din pat. 
Tu n-ai băgat de seamă că cele mai mari ca- 
tastrofe din lume le săvîrşesc oamenii buni şi 
cumsecade ? 

— Asta nu știam. 

— Atunci ţi-o spun eu acum. În inventarul 
ăsta însă am făcut, de bună seamă, o greșeală 
cumplită, Miltone, căci mereu sîntem în re- 
gulă. Dar, ia spune, n-ai văzut pe undeva 
pe-aici creionul meu roşu ? întrebă şeful ma- 
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şinist, după care se duse iar să-și încălzească 
mîinile în viscolul de decembrie. 


„Ne-a dat groparul o zi liberă, nu-i aşa ?% o- 
bişnuia să spună domnul Bedar, salariat al Pla- 
farului. Şi, dis-de-dimineaţă, după orele şase, 
se oprea cu regularitate în cîrciuma ,Mariansky 
Obraz“ şi pe loc transforma cele cinci coroane, 
pe care nevasta i le dădea pentru masa de 
prînz, într-un vin amărui preparat din fructe. 
Pe urmă umbla de la o masă la alta, pînă cînd 
se găsea careva să cumpere de la el gustarea 
de dimineaţă. Iar banii îi transforma din nou 
într-un pahar de băutură amăruie. Pe urmă, 
cînd nu mai avea nimic, domnul Bedar se com- 
plăcea să spună : „Acum dacă mă urc în pom, 
nici n-am ce vedea pe pămînt... de ce ?* Şi tot 
singur își răspundea : „Pentru că sîntem aici 
datorită groparului care ne-a dat azi zi li- 
beră“. Abia după aceea se ducea la lucru să 
sorteze mușeţelul și patlagina și acolo se gîn- 
dea pe cine să tapeze pe ziua de azi? Dar cei 
ce lucrau cu el nu-i mai împrumutau, la cârciu- 
mă domnul Bedar era atît de îndatorat, încît 
pentru gustarea de dimineaţă trebuia să plece 
departe, cu tramvaiul, pentru ca, undeva, în 
alt local... să i se umple paharul, ca apoi să 
iasă o ceartă pe chestia „plății şi..., în fine, să 
i se acorde creditul dorit. „E o tigură, un caz 
social“, obișnuia să spună despre el șeful lui, 
pentru ca, într-un fel, să se justifice pe sine. 
În schimb, domnul Bedar îl răsplătea prin a- 
ceea că, ori de cîte ori îl zărea pe șeful său în- 
dreptîndu-și frumușel spinarea în faţa tejghe- 
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lei şi dădea peste cap un păhărel, îi trăgea de 
mînecă pe mușteriii din colțul lui și, arătînd 
spre superiorul său, le spunea în șoaptă : „Să 
te ţii ce manco o să fie iar în casa de bani!“ 
Azi, domnul Bedar porni cu tramvaiul să-l vi- 
ziteze pe Milton, colegul său, cu care sortase 
împreună buruienile de leac. 

De îndată ce coborî din tramvai, intră în 
primul local din spatele teatrului. 

Cîrciumarul tocmai aducea din bucătărie 
crenvurşti calzi și, oprindu-se în pragul ușii, 
strigă spre panourile surde : 

— Vă convine să piliți pe banii mei, adu- 
nătură de golani ! şi lovind ușa batantă cu ge- 
nunchiul intră plutind în local. 

— Poftă bună, şi să vă priască, le spuse apoi 
monterilor, în timp ce le servea crenvurștii. 

lar monterii, care cu o zi înainte aprinseseră 
pentru prima oară focul sub cazan şi tot cu 
o zi înainte îşi spuseseră că de vreme ce ca- 
zanul e sub presiune să fie și ei, vedeau în a- 
ceastă urare de poftă bună un semn bun, și 
spuseră : 

— Atunci, aduceţi-ne nouă două Stock-uri 
și domnului de colo, unul... | 

— Numaidecit, numaideciît, se înțelege... si- 
labisi cîrciumarul, dar cum ieși din local 
de-a-ndăratelea şi prin ușa crăpată îi auzi pe 
monteri cîntînd... Luna dulce sărută Vltava... 
izbucni : Cred şi eu, criminalilor, vouă vă vine 
să cîntaţi, dar pe ai cui bănuți ?... Şi tot pe 
socoteala mea mai adaugă și un om străin, 
ptiu ! 
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Și, scuipînd cu scîrbă, amenință cu degetul 
în direcția ușii. Apoi trase tașca din buzunarul 
pantalonilor şi după ce găsi nota de consuma- 
ţie, scutură hîrtia şi răcni : 

— Poftim, s-au și adunat șaptezeci de co- 
roane, şi dumnealor continuă să pilească şi să 
se veselească. Cine-o să plătească ? Cine ? După 
care dădu ochii peste cap şi arătă socoteala 
ușii închise. În cele din urmă își netezi cutele 
feţei şi, zîmbind, intră dansînd în bodegă. O 
clipă trase cu urechea la cîntecul monterilor, 
apoi spuse : Frumoase glasuri au flăcăii ăştia, 
nu-i aşa ? 

Un poştaş care şedea lîngă sobă cu căciula 
în cap și cu cojocul pe el spuse : 

— Ca vacile înjugate în dreapta, dar pe- 
semne o să ne lăsăm păgubași — şi, arătînd 
pe fereastră spre carul poștal, se grăbi să a- 
dauge : poşta nu va mai primi pachete decît 
pînă la cincisprezece kile. 

— Asta o știm de mult, ţinu să sublinieze 
domnul Bedar, ciocnind de la distanță cu mon- 
terii, — în locul vostru s-aude că or să anga- 
jeze femei. 

— Da, făcu poștașul închizînd ochii. 

— Și ce-o să facă poștaşii dacă se vînd caii ? 

— 'Tocmai asta nu ştiu. 

— Dar eu ştiu! Pe capră o să stea o fe- 
meie, și doi poștaşi o să tragă în locul băla- 
nului. 

— Cu asta prr... stimate domn! spuse poş- 
tașul scuipînd scîrbit. 

— Şi ce-ai vrea dumneata să faci, aud ? în- 
trebă domnul Bedar, aplecîndu-și urechea. 
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— Ceva demn, răspunse poștașul. 

— Eu am auzit că poștaşii comprimaţi o să 
fie puşi să adune cornetele de îngheţată prin 
gări, sau să ţesale vrăbiile în parcul Stro- 
movka. 

— Asta am auzit-o și eu, se amestecă în 
vorbă cîrciumarul ; dar e adevărat că poștaşul 
care aduce bani va trebui să poarte asupra 
lui un revolver ? 

— Asta-i o prostie! afirmă cu tărie poş- 
tașul. 

— Dumneata să taci, îl anatemiză cîrciuma- 
rul pe poştaș cu o mișcare a miinii. Și, adre- 
sîndu-se lui Bedar, continuă : eu am auzit la 
poșta centrală spunîndu-se că dacă un poştaș 
duce bani și e atacat de cineva, atunci e mai 
bine să se împuște, pentru ca tilharii să nu-l 
înhațe de viu. De aceea trebuie să aibă poș- 
tașul asupra lui un revolver. E adevărat ? 

— Adevărat, răspunse domnul Bedar. Dar 
eu mai ştiu şi altceva: că se discută, ca poş- 
tașii, în calitatea lor de prestatori de servicii 
publice, să-i aducă acasă, de sărbătorile. Cră- 
ciunului, pe bărbaţii afumați. 

— Ce-mi tot cîntați mie aici? întrebă in- 
dignat poștașul, arătîndu-se cu degetul. 

— PDumneata ca dumneata, dar eu, în cali- 


tate de cîrciumar, am auzit chiar din gura di- . 


rectorului de la TAPL că, începînd de anul 
viitor, cum vine aici un beţivan și se face criţă, 
îi agăţ de git o ţidulă pe care îi scriu adresa 
din buletin, și poștasul trebuie să-l ducă la 
destinație. 
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— Cui îi spuneți bazaconiile astea ? rosti su- 
părat poștașul, ridicîndu-se de pe scaun. 

— Şezi, tăicuţă, îl îmblînzi domnul Bedar, 
șezi, la destinație va trebui oricum să-l duci, 
pentru că, dumneata ești funcționar sub jură- 
mînt. Fireşte, de predat îl predai însă numai 
pe bază de confirmare. 

— Așa da, se linişti poștașul. 

Iar cîrciumarul, măturîndu-i cu şervetul fi- 
rimiturile de pîine în poale, îi spuse cu com- 
pasiune : 

— Sărmanii poştaşi, toate se abat pe capul 
lor. La Nusle, de pildă, dacă oamenii nu-şi 
scot ghetele de la reparat, dirigintele poștei 
îi convoacă pe poștași și le poruncește : „Pof- 
tim, aici aveţi cîțiva saci cu încălțăminte, dis- 
tribuiți-o odată cu poșta, contra plată în nu 
merar. 

— Asta-i bună. Noi nu mai știm unde ne e 
capul, şi dumnealor ar vrea acum să mai și 
distribuim tot felul de gioarse ! 

— Şi, mă rog, ce-aţi vrea? Să ardeţi gazul 
stînd prin cîrciumi ? se miră cîrciumarul. 

— Ce să mai vorbim, la Praga poştaşii o 
duc încă bine, interveni în discuţie domnul Be- 
dar; să vedeţi în provincie; acolo, pe lîngă 
distribuirea poştei mai trebuie sărmanii să hră- 
nească și cîinii vagabonzi... Nu că ar fi asta 
o cucerire a societății pentru ocrotirea anima- 
lelor, treaba asta au descoperit-o oamenii sin- 
guri, căci atunci cînd nu pot da de poștaşe 
destul să se uite careva pe uliţă, şi-acolo unde-s 
adunați mai mulți cîini, acolo e şi poştașul. 
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— Ei nu, orice, numai asta nu! se împo- 
trivi cârciumarul ; dacă s-ar introduce povestea 
asta și la Praga cum aş putea eu să accept ca, 
aici, în jurul cîrciumii mele să se adune câinii ? 
Eu, domnilor, dacă aş fi ministrul poștelor, 
n-aş da decît o singură dispoziţie, și anume, 
ca pe timp de iarnă poștaşii să-și ia caii cu ei 
măcar pe coridor. Căci, vorba ceea, ce vină are 
să stea în frig acest animal credincios?! ex- 
clamă cîrciumarul şi desfăcîndu-și mînios miîi- 
nile răsturnă pe masă halba de bere. 

— Asta mi-ai făcut dinadins, se supără poș- 
taşul şi, sărind în picioare, bătu din tălpi să-şi 
scuture din poale stropii de bere. 

— De ce nu te dezbraci ? 

— N-are nici un rost, pentru cele cîteva 
clipe, spuse poștașul. 

— Asta așa e, căci vorba ceea, ești aici abia 
de două ceasuri, îi ripostă cîrciumarul și, ui- 
tîndu-se pe fereastră, se posomori la față. 

În viscolul de-afară, niște puradei mîzgăleau 
pe perete tot soiul de aeroplane și rachete. 

— Cum îi văd, mă ia cu tremurici în tot 
corpul. Cum naiba le dă prin minte toate astea ? 
După ce desenează pînă unde ajung cu mîna, 
aduc scaune şi desenează mai departe. lar 
vara ? Vara îmi mizgălesc asfaltul din faţa 
cîrciumii și nici cînd se întunecă nu se astîm- 
pără. Da de unde! Se tîrîie în patru labe sub 
felinar și-i dau tot așa înainte. 

— Ce să-i faci, așa-s copiii, se amestecă în 
vorbă un cărbunar aflat într-un colţ al cîrciu- 
mii ; pensionarii din Slosberk, cînd joacă ma- 
riaj, şi se întunecă, tot așa fac, trag mesele 
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sub felinar și joacă mai departe. Sau cei ce 
joacă dame ?... Aşază tabla pe zidul scund, 
încalecă zidul și, la lumina lămpii, termină par- 
tida, adăugă cărbunarul, ridicîndu-se de la masa 
lui cu şorțţul de piele pe spinare și cu ochii 
mâînjiţi cu praf de cărbune. Îşi cercetă mîinile 
un timp, apoi reluă: Cînd stau şi mă uit la 
palmele mele, îmi zic că dacă ar fi să pun 
unele peste altele scările pe care le-am tot 
urcat în cei treizeci de ani de cînd le car oa- 
menilor cărbunii, aş ajunge, fără doar şi poate, 
cu coşarca mea tocmai în lună. Aşa vorbi, dar 
numaidecît se corectă : În lună poate nu, dar 
cu siguranță aș fi străbătut cu coșarca asta în 
spinare un curcubeu de primăvară... dar acum... 
să vină plata. 

— Şi la mine, se grăbi să spună poştaşul ri- 
dicîndu-se în picioare. 

La despărţire cărbunarul îi apucă mîna cîrciu- 
marului şi i-o strînse cu atîta căldură, de-i în- 
tipări inelul de cununie în degetul mic. Circiu- 
marul însă rîdea făcîndu-i plecăciuni. După a- 
ceea dădu fuga în bucătărie și acolo, cercetîn- 
du-și degetul mic, îşi scutură mîna și strigă 
spre ușa închisă : 

— Prea mult vă îngăduiţi, tilharilor. Mie 
asta nu-mi place ! 

Şi intră din nou în local închizînd uşa în 
urma lui, elegant, cu călciiul. În clipa aceea 
se deschise uşa principală și în cîrciumă intră, 
înfrigurat, maşinistul Milton. 

— Ei, Dumnezeu să te binecuvînteze, Mil- 
tone ! exclamă domnul Bedar întinzînd braţele 
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spre noul venit. Domnilor, ăsta-i colegul meu, 
cu care am lucrat împreună ! 

— Hm... făcu mașşinistul. 

Și domnul Bedar îi mîngfie şi-i frecă mîneca 
hainei, minunîndu-se. 

— Frumoasă haină, asta-i stofă englezească, 
așa ceva aici nu se mai face în ziua de azi! 
Şi după ce-l bătu pe Milton zdravăn cu palma 
pe spinare, şi-i pipăi umerii, izbucni : Oameni 
buni, de la ăsta dacă încasezi una, e ca şi cînd 
te-ar lovi un cal cu copita. Om iresponsabil, 
de ce nu te faci luptător de greco-romane ? 
Tu dacă-i pui unuia cheia finlandeză, îi scoţi 
umărul cu teacă cu tot. Iar din cravata ta 
n-aş izbuti să ies nici eu. Şi uitaţi-vă la el ce 
picioare ! Așa picioare avea numai Jarda Bur- 
ger. Cel puţin, fotbal joci, Miltone? Pe ata- 
canții de azi i-ai face harcea-parcea ! Eşti mu- 
safirul meu! Domnule cîrciumar, azvîrle în- 
coace două Stock-uri, în contul meu! porunci 
domnul Bedar, continuînd să răcnească la ure- 
chea camaradului cu care lucrase: Ştii, am 
stat de vorbă cu şefii noștri şi cînd ăştia m-au 
întrebat cine a fost cel mai bun lucrător al 
Plafarului, ce crezi că le-am spus? Ei, hai, 
ghicește ! 

— Nu știu, rosti Milton în șoaptă. 

— Atunci să-ți spun eu... le-am spus că din- 
tre toți cel mai tare trăgeai tu! Da, tu! Aşa 
le-am spus, îl asigură domnul Bedar şi, ca 
și cînd l-ar fi interesat ceva ce se întîmpla 
afară, se sprijini de pervazul ferestrei și se 
uită, grijuliu, cum cade zăpada. După care, se 
așeză și întrebă : Ei, ce zici, ce fel de om sînt ? 
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— Caligrafic, îi răspunse Milton zîmbind și, 
cînd își cufundă privirea în ochii domnului 
Bedar, zări în ei două flăcărui nostalgice, că- 
rora niciodată nu era în stare să le reziste. i 

Se scotoci prin buzunare și, mototolind ultima 
hîrție de zece coroane, îi întinse mîna colegu- 
lui care trase uşor hîrtia din palma prietenu- 
lui şi o strecură cu discreţie în buzunarul său. 

— Vin sărbătorile... spuse el cu un aer de 
vinovăţie, și după ce dădu pe git păhăruţul 
lui, ceru voie şi-l bău şi pe al lui Milton. 
Și-acum am plecat... se grăbi să spună, ridi- 
cîndu-se de la masă. Ă 

— Plătesc eu totul, făcu un semn cu mina 
maşinistul Milton. 

—- Să scriu ? întrebă cîrciumarul. 

— Scrieţi, răspunse Milton căscînd. 

Şi domnul Bedar își luă rămas bun de la 
cârciumar și, în timp ce-i frămînta în mină 
palma moale, îi spuse : , ie 

— Aveţi o cîrciumă frumoasă — am să țin 
minte. În fiecare cîrciumă a zis cineva câte 
ceva despre care aflați numai în cărțile învă- 
ţaţilor. De pildă, la Pinkas, un mușteriu a plins 
în halba cu bere și a spus — adevărata învă- 
țătură înseamnă să te ruinezi — la Tîrgul de 
Aur un consilier a spus — din rahat bici nu 
faci şi, chiar dacă-l faci, nu pocnește — la 
Koltavka, un acordeonist, parcă-l aud cum 
spune — adevăratul bărbat e întotdeauna o 
leacă pilit, un pic răcit, și o leacă pute a zea- 
mă de bălegar. La Două Băbuţe, un student 
ochelarist spunea — băieți, arta modernă, o 
bătătură la picior, în care s-a format un urcior 
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în bobul căruia s-a prins un tăciune de grîu. 
În cîrciumă La Delicioşii, un conducător pir- 
piriu a spus — țăcănelile sînt gloria și mîndria 
omului. La Palmierul de Aur, un bărbat cu 
ochelari fără hulube a recunoscut — orice de- 
clar, întore pe loc altminterea. La Tichak, o 
portăreasă a spus — vorbele grosolane sînt 
mici gloanțe cu rugăciuni de împușcat grosolă- 
nia. O chelneriță de la Berbecul Alb a spus — 
într-un oraş atît de populat şi eu sînt atît de 
singurică. La Îngerul, un lăptar a prevestit — 
oamenii moderni vor începe să meargă pe jos. 
La Senflok, o domnişoară a declarat — trăi- 
rea adîncă e ca biblioteca universitară. Asta ce 
înseamnă ? Și, vorba ceea, în fiecare cîrciumă 
s-a spus şi se mai spune cîte ceva frumos, nu-i 
așa ? 

a. ce-o să ţineţi minte de la noi ? îl între- 
bă cîrciumarul, strîngîndu-i mereu mîna dom- 
nului Bedar. 

ea De la dumneavoastră o să-mi aduc aminte 
pînă la moarte de acest cărbunar care a spus 
că dacă ar așeza unele peste altele toate scă- 
rile pe care le-a urcat, ar ajunge cu coșarca 
lui tocmai în Lună. Şi-acum, am plecat. 

Și domnul Bedar îşi mai luă rămas bun, pî- 
nă îi dădură lacrimile. 

După ce ieși, cîrciumarul arătă cu degetul 
pe fereastră și spuse : 

— Şarmant om, nu-i așa ? 

Din fosa de orchestră urcă Raskolnikov și, 
> st ada mîna la inimă, își spuse ca pentru 
el : 
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— Azi vreau să înfăptuiese un lucru mare... 
Și ieși în curtea interioară, unde, la etajul 
întîi se vedea odaia luminată a Ecaterinei Iva- 
novna, vestita cămătăreasă şi tăinuitoare de o- 
biecte furate. 

Milton stătea în culise pe patul Soniei și ma- 
şinistul Badoutek se așeză lîngă el, chinuit 
de ceva. 

Ca să nu se mai gîndească la problema lui, 
începu să povestească în şoaptă : 

_— într-o zi ca azi, era tot în preajma Cră- 
ciunului, am făcut autopsia unui sinucigaș. Doc- 
torul regimentului, în timp ce-şi spăla mîinile, 
parcă-l aud cum îmi spune : „Badoutek, în să- 
culeţul ăsta, vezi ? — e inima ostașului Fikar, 
ai grijă de ea, e o inimă specială, o iei şi o 
duci domnului profesor Jirasek, la Karlak“... 
lar eu bat călctiele şi raportez : „La ordin“. Și 
am luat inima aceea, care se afla într-un să- 
culeţ de făină, şi era atît de mare, cum să-ți 
spun, aproape cît un cap de copil. Și-am por- 
nit cu ea spre Karlak. Ajung acolo și-l întreb 
pe portar : „Domnul profesor Jirasek a venit ?“ 
Şi portarul îmi răspunde că domnul profesor 
încă n-a venit. Așa că m-am dus peste drum 
la Berăria Neagră. 

Un electrician, urcat pe o băncuţă, repara un 
reflector, ca să nu mai lumineze sașiu, şi acum 
cobora pe scară în culise. Trecînd pe întuneric 
prin dreptul patului șopti : 

— Aţi cacarisit-o. 

_— Asta-i bine, rosti mașinistul Badoutek, 
văzîndu-şi mai departe de povestirea lui. Şi 
cum spuneam, m-am dus la „Berăria Neagră“ 
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și acole l-am cunoscut pe unul Julda, un blon- 
ziu care avea ţeasta, aici în faţă, niţel turtită. 
Zicea că plesnise un compresor la niște insta- 
laţii de răcire şi el fusese stîlcit în asemenea 
hal încît i se făcuse ultima împărtășanie. „Auzi, 
omule, îmi zice Julda, mă trezesc la spital, 
în jurul meu lumînări și deasupra mea niște 
capete înaripate ; mi-am dat seama după un 
timp că deasupra mea se închinau niște călu- 
gărițe. Ei, drăcia dracului, zic, unde mă aflu ? 
Şi călugărițele s-au dus repede la medicul pri- 
mar și acesta a trimis după profesorul Jirasek 
şi amindoi au stat pe urmă aplecaţi asupra 
mea şi primarul spuse: „Domnule profesor, 
flăcăul ăsta şi-a revenit“. Dar domnul profe- 
sor a spus : oricum e moribundus așa că, dați-i 
tot ce pofteşte. Și eu m-am trezit din agonie 
și spun — aș bea o sticluță de coniac! Cînd au 
adus-o, am băut-o dintr-o răsuflare și m-am 
întors în lumea morţilor. A doua zi dimineața 
am revenit și spun — aș mai bea o sticluță. 
A treia zi tot așa... și deodată am văzut .lu- 
mina. Așa stînd lucrurile a venit din nou dom- 
nul profesor Jirasek și, după ce-mi cercetează 
capul, zice: Slavă Domnului, povestea începe 
să se resoarbă ! Continuaţi cu coniacul ! Şi eu, 
după treizeci de sticluțe m-am pus pe picioare. 
Miîinile de aur ale domnului profesor Jirasek !“ 
Asta mi-a povestit mie Julda, iar eu îi spun — 
acu ţin-te bine să-ţi povestesc și eu ţie ceva. 
Şi-i spun că mă duc la domnul profesor cu 
inima ostașului Fikar, care s-a împuşcat în 
cap din pricina unei iubiri nefericite. Dar asta 
n-ar îi trebuit să-i spun căci, după aceea, Jul- 
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da a ţinut-o morțiș să i-o arăt, să vadă, chi- 
purile, dacă pe inima aceea se poate citi dra- 
gostea. Dar eu i-am spus: uite ce, Julda, eu 
mă aflu în interes de serviciu, şi n-am voie să 
ţi-o arăt nici în ruptul capului, pricepi ? Atunci 
Julda a mormăit, rugîndu-mă să-l las măcar 
să ducă el săculeţul acela, că oricum merge 
cu mine la domnul profesor Jirasek ca să-i 
mulțumească încă o dată pentru miinile sale 
de aur, care i-au arătat drumul spre viaţă. Şi, 
în cinstea acestor miîini, am tras fiecare cîte 
trei coniacuri. 

Raskolnikov ieși de la cămătăreasă, murmu- 
rînd ca pentru el : 

— Lucrul de care oamenii se tem cel mai 
mult e acel prim pas, da, acel prim pas... și 
tabloul se stinse, un tul cafeniu se lăsă din 
podul scenei, maşiniştii se repeziră în liniște 
şi așezară mesele la locul indicat, pe un șnur 
fu coborîtă o lampă cu petrol şi, din catifeaua 
neagră se strecură ţeasta verde a recuziterului 
care, cu mîinile răsfirate, străbătea scena în- 
trebînd în șoaptă : 

— Unde naiba e toporul acela... n-aţi văzut 
cumva toporul ?... Tovarăși, eu sînt după un 
infarct... of, ce grozăvie... Și porni, împleticin- 
du-se, spre fundul scenei şi se pierdu în bezna 
violetă. 

Reflectoarele luminară scena și consilierul 
onorific Marmeladov apucă sticla şi spuse: 

— Domnilor eu sînt funcţionar... — 

Mașinistul Badoutek își cuprinse genunchii 
cu mîinile şi reluă : 
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— Pe'urmă am mai lins cîte un coniac, asa, 
de drum, și Julda a început să dea cu vraja 
zicîndu-mi că după ce ieșim de la spital, ne 
ducem să mi-o prezinte pe soția lui — femeia 
asta mă iubește atît de mult că dacă-i vin cu 
cineva în vizită, pe loc se pune la mare șpiţ 
şi spune : tăticule eu mă reped să iau niște 
șnițele şi pe urmă fac un cozonac pe cinste... 
„Dar ştii ce ? îmi zice Julda, spitalul nu fuge, 
mai facem un popas la Pomuleţul şi, dacă se 
nimereșşte să nu fie nimeni pe-acolo, mă uit eu 
niţel în săculeț, să văd inima asta“... Și, uite 
așa, am pornit agale spre Pomuleţul. Julda 
își lipea mereu urechea de inima aceea, o scu- 
tura ca pe un ceas deșteptător, dar eu i-am 
spus că totu-i în zadar, căci inima asta s-a 
răcit de-a binelea. Julda însă, o ținea morțiș 
pe a lui zicînd că inima asta trebuie să fie 
mînjită măcar un pic de fata aceea pentru 
care ostașul își făcuse seama, că dacă ar intra 
în ea niţel cu cuțitul ar găsi, cu siguranţă, un 
semn oarecare... 

Consilierul onorific Marmeladov îi spuse lui 
Raskolnikov : 

„„Şi astfel, fiica mea Sonetka s-a dus cu 
cartea galbenă în timp ce eu zăceam beat... 
Şi își duse mîna la inimă. 

— Milton, întrebă Badoucek tușind să-și 
dreagă glasul, ce părere ai, cum termină azi 
Jihlava. 

— Mare favorit. 

— Cine ? 

— Cum cine ? Armata. 

— Şi ce-ai pus tu acolo ? 
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— Unu. 

— Aşa am pus și eu, căci, vorba aceea, Opa- 
va... nu-i mare scofală de ea, nu-i aşa ? spuse 
maşinistul transpirînd. 

Consilierul onorific strigă : 

— Orice om trebuie să aibă un loc al lui, 
să știe unde să se ducă... 

Maşinistul Badoutek își mîngiie obrajii şi 
continuă : 

— Şi astfel am ajuns la Pomuieţul şi am cerut 
două coniacuri. După ce le-am băut, cârciu- 
marul a întrebat : „Încă două ?* 

Eu însă am sărit de pe scaun și am spus, 
da de unde, sîntem grăbiţi, că trebuie să mer- 
gem la spital. Și am întins-o fără să mai ză- 
bovim. Ajungem la spital şi portarul ne spune 
că domnul profesor e în operaţie şi că opera- 
ţia o să ţină două ore. Așa stînd lucrurile 
Julda a început din nou să-i dea cu vraja, că 
mergem la el, că nevestica lui o să împodo- 
bească pomul de Crăciun şi-o să ne fiarbă 
cîte un punci, pe urmă se repede după şni- 
țele, că ne face un cozonac pe cinste şi... Şi 
iată că se încheie tabloul. 

Mașinistul Badoutek se ridică de pe canapea, 
în timp ce Raskolnikov îl scotea din scenă pe 
beţivul Marmeladov. Pe urmă se făcu întu- 
neric şi mașiniștii aduseseră lămpile şi buto- 
iașul și alcătuiră curtea. 

Cînd reflectorul căsca un ochi în curte, un 
pompier stătea în portal şi dormea aplecîn- 
du-se tot mai mult de parcă lumina îl apăsa 
în ceafă, şi nu mai lipsea decît un gram de 
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lumină ca pompierul să cadă și să se dea de-a 
dura pe scenă. 

— Să-l trezesc ? întrebă Milton. 

— De ce? Lasă-l să zboare, să avem și noi 
nițică bășcălie, făcu din mînă mașinistul ; dar 
ăla de colo, ţine minte ce-ţi spun, ăla nu moare 
de moarte bună, adăugă arătînd spre recuzi- 
torul care, în sfîrșit, găsise toporul de mușchi 
și acum aștepta cu el în colț, să i-l dea lui 
Raskolnikov la momentul potrivit. Știi tu, Mil- 
tone, ce a făcut recuzitorul ăsta în actul al 
doilea, cînd trebuia să-i dea Soniei lumînarea 
aprinsă în spatele paravanului ? Cu un minut 
înainte și-a dat seama că n-are cutia de chi- 
brituri în buzunar... „Oameni buni, are cineva 
pe aici niște chibrituri ?“%, a întrebat el în 
șoaptă, dar nimeni n-avea, iar cel ce avea, 
aștepta să vadă ce-o să se întîmple... Şi So- 
necka a întins mîna şi recuzitorul nostru i-a 
dat lumînarea neaprinsă... Sonetka a umbrit 
flacăra lumînării cu palma, căci așa era în 
piesă, pe urmă a luminat fața celui ce se a- 
propia ca să-l recunoască, dar flacăra ia-o de 
unde nu-i... iar recuzitorul, încremenit de groa- 
ză, a ieşit afară clătinîndu-se și în acest timp 
își spunea în şoaptă... Catastrofă, inima mea... 
inimioara mea... lar actorii au făcut bășcălie, 
şi s-au distrat... și eu cu ei. Dar ia spune-mi, 
ce crezi tu, care-i situaţia la Jihlava ? 

— Dukla conduce clar, răspunse Milton. Dar 
vorba ceea, hocheiul nu-i decît un joc... fireş- 
te, depinde mult și de starea vremii. 

— Cum ai spus? 
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— De starea vremii... ieri s-au auzit tre- 
nurile, și asta înseamnă schimbarea vremii. 

— Mada. 

— Eu mă bizui pe asta. Dar știi ce, mai bine 
mă duc să văd. Ce zici, mai e timp? 

— Un moment, spuse mașinistul Badoutek 
și, uitîndu-se pe scenă prin crăpătura catifelei, 
adăugă : Du-te, Raskolnikov abia le-a ucis pe 
femeile alea, şi tocmai își spală mîinile în 
lighean. Timp berechet. 

— Atunci mă duc, zise Milton și, ocolind 
decorurile, ieşi, pipăind peretele, pînă la poar- 
tă. 

Apasă pe clanţă și poarta se întredeschise. 

Bolta cerului era trandafirie şi gerul se mu- 
iase. Peste drum, la etajul întîi, într-o cameră 
întunecată ecranul televizorului strălucea ca 
un clar de lună albastră... lar peste deal se 
înălța spre cer glasul gării de triaj... — linia 
treizeci şi şase... 

Milton închise poarta și se înapoie în culise, 
unde se așeză din nou pe canapea. 

Mașinistul Badoutek nu avu răbdare şi spar- 
se tăcerea șoptind : 

— Şi cum spuneam, ajungem la Julda și, 
într-adevăr o femeiușcă gătea acolo un pomu- 
leţ de Crăciun, dar cum ne-a ochit a şi în- 
ceput să se rățoiască : „Ucigaşul nervilor mei, 
unde-ai pus gologanii — ce-ai făcut cu ei 7“ 
şi numaidecit m-a luat la rost pe mine : „Uite, 
omule, în ce hal mi l-ai adus, neghiobule ! Mă 
duc să chem poliția !“ Așa stînd lucrurile, am 
smuls repede din mîinile lui Julda inima 
aceea, și am luat-o la sănătoasa. Cînd am ajuns 
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la Karlak, portarul mi-a făcut semn cu mîna 
de la distanță, că e prea tirziu, şi mi-a spus 
că domnul profesor a plecat undeva cu ma- 
şina şi nu se mai întoarce... Dar, ia spune, 
Miltone, cum e afară ? 

— Trenurile se aud și mai tare. 

— Plouă ? 

— Aproape. 

— Frumos... spuse mașinistul cu melanco- 
lie în glas. Şi în spatele scenei flașneta cînta 
o melodie veselă dintr-o operă italiană. 

— Oare la Jihlava au stadionul acoperit ? 

— Nu ştiu. 

— Mă duc să văd și eu cum e cu vremea 
asta, se decide în cele din urmă masinistul 
Badoutek. | 

Bîjbii de-a lungul zidului, apoi deschise 
poarta şi în noaptea albăstruie-trandafirie vă- 
zu : afară burnița mărunt, zăpada se îngăl- 
benise, iar sinagoga de peste drum era întu- 
necată ca trunchiurile arțarilor în prag de pri- 
măvară. Pomuleții de Crăciun zăceau gră- 
mezi-grămezi, şi din portal se ridică Sylva — 
cățeaua părăsită, o corcitură de lup cu St. 
Bernard, căreia, în timp ce alerga pe cărare, 
îndreptîndu-se spre poartă, i se fleșcăia ză- 
pada sub picioare. Cineva își strecură mîna 
prin poarta ce dădea în curtea sinagogii, mîn- 
giie capul căţelei, după care aceasta se în- 
toarse la portalul ei pentru ca dimineața, o- 
dată cu primii cumpărători, să se furișeze și 
ea în magazinele Pramen și Masna și să aștep- 
te pînă cînd vînzătoarele aveau să-i dea res- 
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turile de pe tejghea. Așa obișnuieşte să ia 
prăvălie după prăvălie, pînă sus la cruce. Aco- 
lo trage un pui de somn, și după-amiază o 
ia înapoi la vale, pentru ca seara să fie iar 
sub portalul sinagogii. Așa face de zece ani 
și cînd a făcut ulcer, oamenii de pe stradă au 
dus-o la domnul doctor Welem, s-o opereze. 
Mașinistul Badoutek o văzu acum fleșcăind 
prin zăpada umedă, de bună seamă se ducea 
să se culce sub portal și acolo să viseze un 
butoiaș atîrnat de gît şi niște pelerini îngro- 
paţi în zăpadă. 

Mașinistul închise poarta şi se înapoie în 
culise. Ajuns aici spuse : 

— O să am parte, probabil, de un Crăciun 
vesel ca atunci cînd m-am întors cu inima de 
la spital. Raportez : „Domnule colonel, dom- 
nul profesor nu era acasă, v-am adus inima 
înapoi“. Şi medicul-colonel s-a uitat în săcu- 
leț și s-a răţoit la mine : „„Dobitocule, nu vezi 
că inima asta s-a alterat de-a binelea ?* Așa 
se face că am luat frumos inima aceea şi am 
dus-o în sala cazanelor și-am aruncat-o în foc... 
Acum însă știu că la Jihlava n-au stadionul 
acoperit și în fleșcăraia asta Opava face X... 
surpriza-surprizelor. lar Speranța mea, pusă în 
cele două sute treizeci de coroane, s-a dus pe 
apa sîmbetei... 

Sonika Marmeladova, fetița cu cosițe aurii 
purtînd pe cap pălărioara de paie împodobită 
cu cireșe artificiale, îi făcu o plecăciune lui 
Raskolnikov și-l întrebă cuminte : 

— Veniţi la înmormântare ? 
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BARONUL MUNCHHAUSEN 


HANTA PLECĂ LA SERVICIU dis-de-dimi- 
neaţă. Se instală frumos în tramvai, şi sco- 
țînd din servietă cotidianul „Herald Tribune“ 
se preface că citește cu interes articolul de 
fond. | 

După care izbucni în gura mare : 

— Pînă la urmă tot o să dea de dracu ca- 
pitaliștii ăștia ! Le-aş arăta eu lor politică de 
forţă. 

Dar oamenii din jur se uitau în altă parte. 
Atunci Hanta scoase un alt ziar, de data asta 
„Frankfurter Allgemeine“ și, prefăcîndu-se iar 
că citește, începu după un timp să comenteze : 

— Oameni buni! Cînd citesc toate astea 
simt cum fierbe sîngele în mine! Uite așa! 
În definitiv cine a cîștigat şi cine a pierdut 
acest război ? 

Și, pufnindu-l rîsul, continuă : 

— 'Ţineţi-mă, fraţilor, să nu cad! Auziţi ?! ? 
Konrad Adenauer vorbește despre apărarea cul- 
turii occidentale ? Şi unde! ? La Universitatea 
Columbia ! Pricepeţi, oameni buni!?! La u- 
niversitate ! Ce păcat că nu sîntem și noi vreo 
nouăzeci de milioane. 

Se înecă de rîs și tuşi ușor să-şi dreagă gla- 
sul. Cînd se uită însă în ochii celor din jur, 
ca să găsească în ei înțelegere îşi dădu seama 
că privirile tuturor pluteau în gol, întîlnindu-se 
undeva în spatele lui, că nimeni nu se sin- 
chisea de prezenţa lui și că, de fapt, toţi se 
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uitau prin el. Şi asta îl făcea pe Hanta să se 
simtă bine, căci tare îl ungea la inimă cînd 
oamenii îşi pizmuiesc aproapele pentru cu- 
noştințele lui. Iată de ce împături cu mare plă- 
cere ziarul federal, apoi destăcu „L"Humanite“ 
și iar începu să-i binecuvînteze pe călători cu 
imensul antet al ziarului. De această dată, ști- 
rile nu se mai arătau a fi de loc pe placul lui. 

Drept care împături ziarul la loc și spuse cu 
ochii umeziţi de lacrimi : 

— Unde-i mîndria francezilor, oameni buni ! ? 
Auziţi ! Speidel și Manteufel se consultă la Pa- 
ris cu Guderian... cu acest bătrîn draufgănger * 
— zău dacă nu-mi vine să mor ! 

Strînse pe îndelete cele trei ziare găsite de 
el printre hîrtii vechi, — ziare din care înțe- 
legea taman numele și prenumele celor incri- 
minaţi — şi coborî încet din tramvai. 

Îndată, după colţ, intră în lăptăria de unde 
obișnuia să cumpere în fiecare zi lapte pentru 
pisici. 

— Ta cîte pisici aveți în văgăuna aia? îl 
întrebă lăptăreasa. 

— Cîte? Ar trebui să vedeţi şi dumnea- 
voastră, distinsă coniță, acuși cînd deschid ma- 
gaziile ! Dacă nu mă dau iute într-o parte, mă 
doboară valul de cotoi! Da, ia spuneţi-mi, ați 
aflat ? 

— Ce să aflu? 

— Un incendiu uriaş în port la Holesovice, 
azi noapte. Arde un vapor cu grîne, şi boabele 
aprinse ţîșnesc în toate părțile; aşa că, pom- 
pierii au lăsat vaporul în voia soartei, şi s-au 


* Smintit — germ. orig. (n.t.). 
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apucat să stingă focul din cartierele înveci- 
nate... Liben şi Bubny. Nenorocire mare ! 

— Asta ne mai lipsea! izbucni lăptăreasa, 
frîngîndu-şi degetele. Dar tot nu mi-aţi spus 
cîte pisici aveți... 

— Fetițo, pardon, distinsă coniță... puţine. 
Acum, că și-au ieşit din minţi șase motani, după 
ce li s-a urcat miorlăiala la cap, nu ne-au mai 
rămas decît doisprezece. Ce mai, e o adevă- 
rată catastrofă cînd dă miorlăiala-n motani! 
Ce să vă spun, se cațără și pe tavan... 

— Miorlăiala ? 

— Da, miorlăiala. Ştiţi și dumneavoastră 
doar cum e şi ce chin e dorința aceea, da, ion- 
toforeza naturii şi plăcerea micuţelor animale 
de a se juca de-a... baba oarba... 

— Cum vine asta ? 

— Păi, vă rog să mă iertați, dar, știți... şi 
animalelor le place să se joace de-a tata și de-a 
mama. lar motanul, ce să vă mai spun, e un 
adevărat dinam. 

— Douăsprezece pisici ! Şi copiii noștri cară 
hîrtie la centrul dumneavoastră de colectare. 
Atît ne-ar mai lipsi să turbeze și motanii şi 
să muște toată strada ! 

— Asta, ce-i drept, s-ar putea. 

Şi, controbăind prin servietă, Hanta scoase 
la iveală ziarul italian „Unitâ“, 

— Mda... parcă pe aici pe undeva am citit 
eu... Un moment, aici sînt inundaţiile din Va- 
lea Padului, dincoace... prinţul de Monaco s-a 
însurat cu actrița aceea americană, pardon, cu 
actrița de film americană Grace Kelly... Gata, 
am găsit! La Florenţa a turbat o haită de pi- 
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sici, iar în palatul Uffizi smintitele au muș- 
cat cincisprezece nemți aflați acolo să viziteze 
galeriile de artă. Pînă și ghidurile le-au făcut 
ferfeniță. 

— Va să zică aşa! Nu-i nimic, chiar azi am 
să mă duc să depun o pliîngere la asociația de 
stradă a părinţilor ! spuse lăptăreasa, clătinînd 
din cap și privind cu tristețe pe fereastră a- 
fară... 


În dreptul Societăţii de asigurări îl aștepta 
casierul. 

— Domnule Hanta, ieri am depus la dum- 
neavoastră niște foi de vărsămînt. 

— Şi ce-i cu asta ? 

— Noi credeam că foile pe care vi le-am 
dat erau expirate. Dar pînă una-alta, cele ex- 
pirate au rămas în birourile noastre, spuse ca- 
sierul și, arătînd cu mîna spre clădirea Socie- 
tății de asigurare, se grăbi să adauge : Iar cele 
valabile le-am dat la colectare. 

— Pentru noi, tot un drac, hîrtie ca orice 
hîrtie ! îl consolă Hanta. 

— Cum văd, nu m-aţi înțeles! Mă gîndeam 
dacă n-ar putea fi schimbate, pricepeţi ? 

— Greu, sînțt gata împachetate. 

— Şi unde se află pachetele ? 

— Asta aș vrea şi eu să ştiu. Au fost duse 
de ieri la fabrica de hîrtie. 

— La care? 

— Depinde de camionul în care le-am în- 
cărcat. Ce mai tura-vura, s-a zis cu foile dum- 
neavoastră de vărsămînt. Puneţi-le cruce ! Mai 
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degrabă am putea merge să căutăm apa vie 
sau cele trei fire de aur din părul lui Moș 
Ştie-tot... 

— O să mă pling. 

— Asta, mă rog, puteţi, dar să știți de la 
mine, la noi nu se găseşte niciodată nimic, mai 
ales atunci cînd cauţi ceva anume. În schimb, 
spre surprinderea noastră, găsim tot soiul de 
alte lucruri. O dată, după revoluție, mă aflam 
într-o pivniţă la Letna să adun hîrtie; la un 
moment dat furca mi se agaţă de niște fran- 
juri — intru mai adînc şi, păzea, ce credeți 
că am găsit acolo ? 

— Nişte foi de vărsămînt ! izbucni bucuros 
casierul. 

— Da de unde! Nişte cizme, da, nişte ciz- 
me ! Înfig furca a doua oară, trag cu putere, 
și ce să vezi : un scharfiihrer mort şi, unde mai 
pui, cu revolverul în mînă. Da, un şarfirer 
cîndva giuvaerul spălătoreselor germane, po- 
doaba crescătorilor de iepuri în al treilea 
reich... Şi-acum, mort de-a binelea. Ce mă fac 
cu el ? îmi zic în sinea mea. L-am azvirlit fru- 
mușel într-o ladă așternută cu un strat de hîr- 
tie, apoi de jur împrejur și deasupra tot cu 
hîrtie, după care am bătătorit totul zdravăn 
să se îndese bine și am legat lada cu două rîn- 
duri de sîrmă să nu se desfacă... Și, astfel șar- 
firerul a ajuns la fabrica de hirtie, întocmai ca 
foile dumneavoastră de vărsămînt. Acolo sîrma 
se taie, iar conținutul lăzii se aruncă în căzile 
cu acid. Cine știe, poate că, atunci, cîteva sute 
de oameni au citit ziarul „„Ceske slovo“ pe 


96 


hîrtie confecționată dintr-un naţional socialist 
german... Frumoasă poveste, nu-i aşa? 

— Păi... spuse casierul, şi strănută vîrtos. 

— Vedeţi, e adevărat! Pe vremuri am lu- 
crat şi în beciurile Băncii naționale, iar acolo, 
cum poate binevoiţi a şti şi dumneavoastră 
există o încăpere în care pică prin tavan banc- 
notele scoase din circulaţie, tocate mărunt-mă- 
runt, ca tăițeii. lar eu făceam pachetele cu 
masca pe față, cufundat în norii ăia de mi- 
lioane. Biştarii, cum spuneam, pică acolo ca 
stropii de ploaie, în timp ce mașina de tocat 
toarce mai mare dragul... Şi uite așa, mi-a ve- 
nit mic deodată în minte o idee şi numaidecît 
m-am dus să-l întreb pe casierul-șef: Spu- 
neţi-mi, dumneavoastră nu vi s-a întîmplat 
niciodată să vă lipsească din casă, să zicem, 
un milion ? Și știți ce mi-a spus? 

— Nu... izbucni speriat casierul şi inima 
prinse să-i bată cu putere. 

— Mi-a spus: Domnule Hanta, o lipsă de 
un milion se găseşte cît ai clipi. Ferească Sfîn- 
tul însă să lipsească douăzeci de haleri, pen- 
tru o asemenea bagatelă se istovesc, uneori, 
șase oameni căutînd o săptămînă întreagă. 

Casierul simţi cum îl trec fiori de gheaţă 
pe șşira spinării și strănută vîrtos, pentru a 
doua oară. 

— Aţi văzut? Așa e! aprobă Hanta. Dar, 
știți, interesant e că mai toți oamenii pierd 
mereu cîte ceva. La noi, de pildă, au aruncat, 
împreună cu hîrtia, atîtea lucruri, încît dacă 
ar fi adunate la un loc, s-ar putea încropi din 
ele un mic bazar. Nişte copii ne-au adus odată, 
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firește,' din greşeală, un aparat de radio, alţii 
un motor întreg de mașină Aero, gata șlefuit, 
alții ghete, paltoane, zeci de bilanţuri, bonuri 
de benzină şi foi de.vărsămînt. Cea mai straş- 
nică poveste a fost însă atunci cînd, tot din 
greșeală au răsturnat în pivnița noastră, odată 
cu hiîrtia, nişte briliante în valoare de un mi- 
lion și jumătate. Şapte detectivi particulari s-au. 
apucat să răscolească tot beciul, luînd la mînă 
hîrtiuţă cu hîrtiuţă. Închipuiţi-vă, nouăzeci de 
tone! O săptămînă întreagă a durat povestea 
asta, dar de găsit nu au găsit nimic. 

Casierul strănută din ncu, cu atîta putere, 
încât își stropi palma. 

— Dumneavoastră n-aveţi batistă ? 

— Nu, am... am uitat s-o... 

— Şi de ce n-aţi spus asta de la început? 
Miine o să vă aduc o duzină întreagă, așa, ca 
o mică atenţie din partea mea. Ştiţi, pe wre- 
mea cînd se închideau sinagogile, nemţii ne-au 
adus, de la ovrei, zece tone de pînzeturi — pra- 
puri, cdăjdii și scutece de copii. La început 
le rupeam și făceam din ele obiele, pe urmă 
însă ne-am apucat să croim batiste și pro- 
soape. Eu, de pildă, exclamă bucuros Hanta, eu 
am acasă un dulap cu zestre pentru două mi- 
rese. Numai din prapuri mi-a făcut nevastă- 
mea două duzini de chiloţi. lar batiste! Ce să 
vă mai spun! Am piînă la sfîrşitul vieţii, de-ar 
fi să suflu în ele numai acid sulfuric! Mai 
mare dragul să-ţi sufli nasul în asemenea ba- 
tiste. Nici nu știți ce desfătare e atunci cînd 
te gidilă pe la nas firele acelea de aur! 
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Casierul se gîndea însă ce s-ar întîmpla dacă 
i-ar lipsi din casă cei douăzeci de haleri. 

— Am răcit... spuse el posomorit. 

— De ce n-aţi spus asta de la început?!! 
Fiţi atent ce vă spun ! Cînd vă întoarceți acasă 
de la birou, turnaţi într-o cană un pic de apă 
si rom cu nemiluita. Puneţi amestecul ăsta la 
foc mic, şi-l lăsaţi să fiarbă în lege, fireşte nu 
înainte de a arunca în el cîteva boabe de cui- 
şoare şi piper. Pe urmă beţi cu poftă pînă la 
fund şi aşteptaţi cam un sfert de ceas, pînă 
cînd băutura asta prinde viteză, după care mal 
dați pe gît două sute de grame de secărică, 
fiindcă, știți, secărica asta face bine la bojoci. 
După aceea ieşiţi frumușel și faceţi o plim- 
bare ; şi cînd se lasă înserarea... dumneavoastră 
vă prăbușiţi frînt de oboseală și adormiţi în 
mijlocul naturii, iar în zori, după ce vă treziți 
umezit de roua dimineţii, v-aţi lecuit de gu- 
turai. Asta, ştiţi, e metoda lui Kneip, şi, cre- 
deţi-mă, e mai bună decît prișnița lui Priese 
nitz. Aşadar, mîine vin cu batistele ! zise Hanta 
şi, strîngîndu-i mîna casierului, i-o scutură 
zdravăn, din toată inima... 

Casierul apucă clanța ușii de la intrarea în 
clădirea Societăţii de asigurări și strănută cu 
atîta putere, încît zbură ca din pușcă drept în 
mijlocul foaierului. 

Hanta surprinse apoi, cotind spre centrul lor 
de colectare, un bărbat ce nădușea de zor îm- 
pingînd în faţa lui un căruț cu două roţi. Se 
grăbi şi-i dădu o mînă de ajutor să împingă 
căruțul ce aducea cu un tun. 


99 


— Noroc de căruţul ăsta, că altfel nu stiu 
zău ce m-aș face, se făli proprietarul. Dar de 
adus nu aducea decît un pacheţel amărit. 

Şeful ieși din birou și spuse : 

— Puneţi-l pe cântar. 

— Aveţi drugi ? întrebă proprietarul căruţu- 
lui, ștergîndu-și fruntea de sudoare. 

— Ce să avem ? 

— Păi... drugi — din ăia de se dau pe ei 
de-a dura butoaiele la fabricile de bere. 

— Așa ceva n-avem. 

— Atunci, măcar o macara. 

— Macara ? Nu, nici asta n-avem... dar pen- 
tru ce? Nu cumva pentru asta? răcni şeful 
și pe loc îşi dădu seama că s-a zis pe toată 
ziua cu buna lui dispoziţie. Se repezi supărat 
și, apucînd pachețelul, îl azvîrli pe cîntar. 

— Poftim, cinci kile. 

— Mda... așa mai zic și eu! se bucură pro- 
prietarul căruțului. 

— Ce vreţi în schimb ? Bani sau lozuri ? 

— Lozuri. Dar să nu aibă numerele prea a- 
propiate. 

— Ţine unul? 

— Aș, pe ăsta nu-l vreau! Mie să mi le a- 
mestecaţi ! 

— la-l, şi amestecă-ţi-l singur, spuse șeful 
pe un ton sec. E 

— Ar fi cazul să aveţi aici un papagal, mor- 
măi visător proprietarul căruţului, vîrînd lozul 
în portmoneu. După care se opinti, căznindu-se 
să urnească din loc căruțul. Căruţul era greu şi 
ieşirea din curte era ușor povîrnită. Așa stînd 
lucrurile, Hanta apucă de-o roată, șeful de cea- 
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laltă şi, aproape în genunchi și cu degetele în- 
fipte în obadă, trebuiră să împingă nu glumă, 
şi să mai strige şi „hei rup!“ pînă cînd reu- 
şiră să pună în mişcare căruţul care, în afara 
faptului că arăta ca un tun avea, fără doar și 
poate, și greutatea corespunzătoare. 

— Grozav ar fi să cîştig un Spartak! spuse 
proprietarul căruţului, răsuflînd ușurat. 

— La așa ceva nici să nu te gîndești! În 
ăsta se plimbă acum directorul nostru, iar lo- 
zurile cu cîștiguri grase au și fost distribuite 
pînă la unul... Tu, dac-o fi să cîştigi, apoi, cel 
mult un fular, o carte, o cămaşă... dacă! ţinu 
să-l consoleze Hanta. 

— Noroc că am căruțul ăsta, rosti mulțumit 
proprietarul şi, petrecîndu-şi lanţul în jurul 
pieptului, o luă la trap pe strada Spalena. 

Întorcîndu-se în curte, Hanta îi spuse şefului : 

— Stiţi, tipul ăsta cu căruţul... Cumplită 
chestie ! Omul ăsta e imaginea simbolică a 
vieții mele trecute ! 


Spre ora nouă, în curtea centrului se ivi un 
bătrînel care, ocolind grupul de clienţi ce se 
buluceau în jurul cîntarului, se proțăpi drept 
în mijlocul curții. Un timp cercetă cu evlavie 
toate zidurile și ungherele, ba, pînă la urmă, 
îşi scoase și șapca, de parcă s-ar fi aflat într-o 
biserică. Ai 

— Ce vă tot holbaţi aici, de parcă aţi fi că- 
zut din pod ? îl întrebă Hanta, ridicîndu-se de 
la treburile lui. 

— Ştiţi... eu am lucrat pe locurile astea în 
urmă cu treizeci de ani, dar pe vremea mea nu 
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se înălța aici blocul ăsta. Acolo, unde-i cînta- 
rul, arătă bătrînul, acolo era o cișmea, iar din- 
coace, unde-i magazia, erau grajdurile. Eu am 
fost aici vizitiu... 

— Dumnezeule-Hristoase ! Dă-mi iute mîna 
să ţi-o strîng, omul meu bun şi drag ! 

Se ţinură un timp de mînă, uitîndu-se unul 
în ochii celuilalt. După ce se săturară de pri- 
vit, bătrînul continuă cu amintirile : 

— Acolo, arătă el, unde-i acum biroul, nu 
era nimic. Pe locul acea era un maidan. lar 
aici, lîngă ferestrele astea țineam înşirate scă- 
rile pe care ne suiam în pod după fîn, căci aici 
erau hambarele de fîn. Dincoace, unde acum e 
întuneric, era o bancă, pentru că în locurile a- 
celea soarele ardea mai vîrtos... 

— Cum văd, ţie îţi place să dezgropi amin- 
tirile, omul meu bun și drag. Ei, dacă-i așa, 
să ştii că te iau cu mine, dar numai atunci cînd 
o veni timpul și o să-ți dau eu de veste... o să 
te iau și-o să te duc cu mine la lacul Slapy, 
îi făgădui Hanta, de parcă ar fi depus un ju- 
rămînt. O să facem o excursie pe cinste, nu- 
mai noi doi. Şi-o să ne plimbăm cu bărcuța 
pe lac și, la un moment dat, eu o să strig: 
Gata, ajunge ! Şi mintenaș o să ne uităm amîn- 
doi în apă, ca de sus, dintr-un balon, și dacă 
apa o să fie străvezie, atunci sub bărcuța noas- 
tră vom zări Holovoutt, sătucul meu de baș- 
tină. Și eu ţi-aș arăta și ţi-aș spune : Uite, vezi, 
acolo unde plutește crapul acela, acolo m-am 
născut eu. 

Hanta se lăsă pe vine și arătînd cu degetul 
în jos, reluă : 
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— Botezat am fost în biserica de colo, unde 
acum înoată dumnezeieste somnul acea burdu- 
hănos, iar colea, unde şalăui acela hrăpăreţ go- 
nește acum peștişorii ăia mărunți, ei, bine, acolo 
era turla în care suna clopotul. Iar aici, con- 
tinuă el, ciocnind cu, degetul în pavaj, aici unde 
acum a sclipit ca fulgerul plătica aia lată cit 
lopata, aici era cîrciuma, astăzi fără acoperiş, 
cîrciuma în care eu mă luam la harță și mă 
băteam cu flăcăii din pricina fetelor... 

Lacrimile îi picurau pe dosul palmei. 

— Ei, prietene, spuse bătrinelul oftînd, şi 
după ce-și suflă nasul, continuă : eu umblu a- 
cum pe urmele vieţii mele, dar peste tot, unde 
mă duc, totul e altfel... totul ! Unde te uiţi, nu- 
mai amintiri, amintiri, de mă răpun mai abitir 
decît tot ce s-a petrecut atunci... Ştii, continuă 
el, cu răsuflarea tăiată, «u tare aș vrea să 
mai văd o dată toate locurile tinereţii mele. 
Dar unde mă duc, îmi găsesc trecutul demolat, 
şi mie îmi dă prin minte că m-am înşelat, 
că am nimerit în altă parte. Uite, dăunăzi, 
m-am dus să văd cătunul în care m-am 
născut. De cincizeci de ani nu mai fu- 
sesem în sătucul meu Dub de lîngă Kladno... 
Ajung acolo... o iau pe șosea și ce crezi, $o- 
seaua, în loc să ducă în sat, se opreşte într-un 
gard. Mă uit în jur, şi ce să văd ? Sătucul meu 
natal fusese de mult îngropat, şi peste el se ri- 
dicase o nouă oţelărie Poldi... Tu, prietene, ai 
cel puţin prilejul, atunci cînd se deschide stă- 
vilarul şi se goleşte lacul, să te plimbi prin 
vatra satului şi să treci chiar şi pe la casa pă- 
rintească, pe cînd mie mi-a fost totul înmor- 
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mîntat pe vecie. Și uite-așa m-am ţinut un timp 
cu mîinile de gard, ca Isus pe cruce, după care 
m-am dus să mă înscriu în brigada de muncă 
voluntară. Mi-am zis că dacă nimeresc într-o 
echipă care sapă şanţuri pentru tot felul de 
conducte, s-ar putea ca într-o bună zi... să dau 
cu tîrnăcopul măcar în turla bisericii ; dar dum- 
nealor — ce crezi — nu m-au primit ; ziceau 
că sînt un hodorog bătrîn. Ca să vezi, oamenii 
nu mai dau doi bani pe mine. 

— Da? Atunci vinde-ți oasele ! 

— Cum ?| 

— Așa cum ai auzit. Să-ţi vinzi oasele. Da, 
da, sînt institute care cumpără hoitul omului 
de viu. Şi după ce-ai înțepenit de-a binelea vin 
de te ridică și pe urmă te bagă la saramură 
de-a valma cu alte cadavre. Acușica însă, cît 
mai ești în viață, ai primi pentru asta cîţeva 
miişoare și cu bănișorii ăștia mai poți trage un 
chefuleț de pomină, ca la tăierea porcului... 

— Zău ? Se mai pune preţ pe om în zilele 
noastre ? 

— Şi încă ce preţ! Studenţii ar în văța să 
facă pe tine disecții, pe urmă te-ar lierbe, şi 
ți-ar scoate oasele, apoi ţi le-ar prinde frumu- 
șel cu sîrmulițe și ştifturi de alamă, și ar 
scoate din tine un schelet pe cinste. 

— Zău ?... Nici nu știi ce mare nevoie a; avea 
eu acum de așa ceva! Amintirile astea m-au 
dat gata! Da, prietene, ţie o să-ți mărturisesc 
totul... spuse bătrînelul în șoaptă : mi-au tăiat 
lumina, că n-am avut cu ce plăti. Gazda mi-a 
scos sobița din odaie, că nu am plătit chiria. 
Am vîndut aproape tot ce aveam... Dar acum, 
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se însufleți bătrînul ca prin farmec, acum, dacă 
stau și mă gîndesc bine, m-as reîncadra... Și 
unde ? În sectorul ştiinţei ! 

— Îţi dai tu seama, ființă norocoasă, ce fe- 
ricire ar da peste tine să stai expus, de pildă, 
într-un muzeu ? Sau, să zicem — şi Hanta se 
minună singur de plăsmuirea lui — să zicem 
că ai sta într-un cabinet de studii, undeva la 
un gimnaziu și, din cînd în cînd, ai fi dus în 
clasă, unde profesorul ți-ar ciupi coastele ca pe 
niște strune de ţiteră, şi în acest timp le-ar 
explica elevilor cum se numește cutare sau cu- 
tare ciolănaş. lar în pauză... Aici Hanta stătu 
un pic să reflecteze, apoi reluă : ...iar în pauză... 
Da, în pauză ţingăii ţi-ar înfige între maxilare 
o ţigară, și ar mai face cu tine şi un tur de 
dans. 

— Gata! Ajunge ! Nici nu știi ce pont mi-ai 
vîndut. Da, prietene, ai montat în mine un mo- 
toraș care s-a și pus în mișcare... Mai am o 
șansă, omule ! strigă bătrînul bucuros. 

Dar, în aceeași clipă, se grăbi să adauge po- 
somorit. 

— Numai să mă primească, să mă cumpere. 
Uite, chiar acum mă duc. Unde vine institutul 
ăsta ? 

— La Albertov. O iei frumușel în jos prin 
piaţa Karol și acolo întrebi unde se cumpără 
schelete. S-ar putea să nu-ţi dea toți bănuții 
odată. Dar tu te prinzi și cazi la învoială cu 
plata în rate. 

Cu ochii umeziţi de lacrimi, bătrînul străbătu 
repede gangul şi ieși în stradă. 
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Maienka, care ambala de zor hîrtia și auzise 
toată povestea, simţi deodată cum o apucă toate 
pandaliile. 

— Dumnezeule-Hristoase, bolborosi ea, clăn- 
țănind din dinţi. Ce ţi-e și cu bărbaţii ăştia! 
Mă miră că-i mai distrează asemenea nerozii ! 
Auzi dumneata, să-și vîndă oasele ! Numai asta 
nu mi-a mai fost dat să aud! Şi cînd mă gîn- 
desc că seara, cînd mă întorc acasă, tot de asta 
am parte. Acolo vin să-mi aducă mîngiierea ve- 
Cinii ! se tîngui femeia, în timp ce mai așter- 
nea un rînd de hîrţie pe fundul unei lăzi. Se 
vîntură pe la mine un domn Ratig, îndemnat, 
chipurile, de creștineasca-i datorie de a aduce... 
mîngiiere unei văduve necăjite. Şi uite așa mă 
năucește dumnealui de cap, după care mi se 
tolănește frumușel în pat și începe să se biîțiie 
și să se roage bunului Dumnezeu să-l ia odată, 
la el, că ce se face dumnealui, domnul Ratig, 
dacă, Doamne ferește, nevastă-sa, aflată în spi- 
tal cu o tumoare, se prăpădește sărăcuța sub 
cuțit ? 1... În cazul ăsta, zice, nu-i rămîne alt- 
ceva de făcut, decît să se arunce înaintea tre- 
nului și fără îndoială că așa va face... 

Hanta o asculta, dar numai cu o ureche, căci 
în acest timp cotrobăia într-o ladă veche de 
bere, din care scotea la iveală niște romane la- 
crimogene pentru domnişoare. 

— Zău ? o întrerupse el distrat. 

— Zău... Şi eu, după ce mă chinuiţi voi aici, 
de moarte, trebuie să mă duc să-l îmbărbătez 
pe vecinul meu creștin, spunîndu-i că doctorii 
n-au miini de aur, ci de diamant. Dar dum- 
nealui, domnul Ratig zice că nu-i adevărat, că 
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ştie el că doctorii n-au miini de aur, şi, uite, 
chiar acum se duce să se arunce sub roțile ac- 
celeratului. Și numai ce-l văd că sare în sus 
și strigă : Dumnezeule-Hristoase ! 

— Ce. s-a întîmplat ? întrebă, speriat, Hanta. 

— Așa a ţipat ieri seara domnul Ratig: 
„Dumnezeule, unde-o fi pus nevastă-mea ine- 
lul cu briliant ?* Și eu am fost nevoită să mă 
duc la el acasă şi să umblu acolo în patru 
labe ca să caut inelul cu pricina... Ieri... dum- 
neata m-asculţi ? 

— Cum să nu... ieri... minți Hanta. 

— Da, ieri, cînd a venit din nou să-mi aducă 
o mîngiiere în singurătatea mea de văduvă, a 
scos din buzunar un revolver, spunînd că se 
împușcă pe loc, la mine în casă. După ce i-am 
făcut trei cafele turceşti, mi-a făgăduit că de 
împușcat tot se împușcă... dar la dumnealui a- 
casă. Uite, aşa mă chinuiți pe mine, voi băr- 
baţii... Hei, unde pleci ? 

— 'Trebuie să-i cumpăr șefului o canistră cu 
benzină și una cu petrosin, răspunse Hanta 
după ce ascunse sub haină romanele lacrimo- 
gene pentru domnişoare. Da, mi-a zis șeful că 
iar au început să strige oamenii după el pe 
stradă : Cînd mai vin pe la dumneata pompie- 
rii ? Şi cînd mai faceţi inventar ? 

— Ce bine-i de mine, măi flăcăilor, că am 
locul meu de veci la Olsany. Ce frumos îmi 
petrec eu duminicile. Mă duc la cimitir, mă 
opresc lîngă cripta mea și stau și-mi închipui 
că zac acolo jos, şi mă odihnesc în tihnă... nu 
tu bărbaţi, nu tu hirtii, nu tu creștini! De 
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m-aș vedea odată acolo! spuse cu jind Ma- 
tenka. 


Intrînd în cîrciumă, Hanta nu rosti obișnui- 
tul cuvînt de bineţe ci, aşezînd pe tejghea ro- 
manele lacrimogene, se uită atent în jurul lui. 
Un mușteriu tocmai plătise și, în timp ce pă- 
răsea localul mormăia satisfăcut ; un altul bă- 
tea darabana pe zincul tejghelei şi se desfăta 
urmărind-o pe chelneriță cum toarnă romul în 
bătaia luminii, iar un al treilea, după ce se 
delectă un timp privindu-și păhărelul plin, lăsă 
iute capul pe spate și într-o clipită dădu bău- 
tura pe gît. 

În sfîrşit, chelnerița înșfăcă romanele şi, tră- 
gîndu-le cu nerăbdare sub tejghea, citi, la iu- 
țeală, măcar titlurile. Pe urmă își ridică faţa, 
şi pentru prima oară în dimineaţa aceea schiță 
un zîmbet de mulţumire. 

— la s-auzim iubiţelule, ce ne pofteşte ini- 
mioara ? începu ea, umplînd repede un păhă- 
rel cu rom. Și spune-mi repede, sînt de dra- 
goste ? 

— Și încă ce dragoste ! răspunse Hanta. Cu 
năbădăi... 

— Le-ai cițit ? îl iscodi chelneriţa. 

— Destinul Magdei nu l-am citit, nici Lan- 
țurile astea sfărîmate, dar Dorința baronului 
e o carte pe cinste, scrisă parcă anume pentru 
inimioara dumitale, distinsă doamnă, spuse 
Hanta, făcîndu-i o plecăciune. 

— Ah, iubiţelule, povesteşte-mi măcar ceva, 
că, zău, nu mai pot răbda pînă diseară, izbucni 
chelnerița. 
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Hanta înalță paharul în cinstea ei, și începu 
să-i povestească nicidecum Dorința Baronu- 
lui, ci din Fata cinstită, pe care o citise mai 
de mult, cînd suferise de urticarie : 

— În castel domnea o liniște desăvîrşită... 
era o noapte superbă şi caldă... Vilma deschise 
ușa ce dădea spre terasă „Vai, domnul baron !“ 
rosti ea speriată... 

— Ştii ce, iubițelule ? îți pregătesc un prînz 
pe cinste, ce zici, vrei ? 

— Vreau... Şi Vilma strigă înspăimîntată: 
„Încetaţi, domnule baron, cuvintele acestea nu 
se potrivesc cu rangul dumneavoastră, și-apoi 
nu uitaţi că sînteţi însurat și eu sînt o fată 
săracă !“ Dar, baronul căzu în genunchi : „Nu, 
Vilma, dragostea nu-l coboară pe om, ci, dim- 
potrivă... Tu trebuie să fii a mea!“... A, să vă 
dea Dumnezeu sănătate, domnule consilier! 
Cum mai merge ?! Tot așa? se adresă Hanta 
zgomotos unui bărbat cu chelie, care tocmai 
dăduse gata un pahar mare cu rom. Şi ca lu- 
crurile să fie clare, Hanta se grăbi să adauge : 
Ştiţi, oameni buni! Noi doi am dat gata pînă 
și... leacul ăla... de-i zice antabus, nu-i așa, 
domnule consilier ? 

Și, uitîndu-se cu însuflețită bucurie la băr- 
batul cu ţeasta pleșuvă, căruia, se pare, nu-i 
era de loc pe plac această neașteptată întîl- 
nire, Hanta continuă să explice întregului 
local : 

— Da, eu și domnul consilier, aici de faţă... 
am dat peste cap reflexul condiţionat al dom- 
nului Mysliveek. La toți pacienţii injecţiile 
şi-au făcut efectul, toţi şi-au vărsat şi ma- 
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țele, numai noi doi nu. Eu și domnul consi- 
lier... Noi doi am biruit știința !... Da, da, a 
fost un adevărat triumf al spiritului asupra ma- 
teriei. Este, domnule consilier ? 

Dar domnul consilier nu se arăta de loc en- 
tuziasmat de acest triumf și, din toate, ar fi 
preferat să iasă prin zid şi s-o ia la sănătoasa. 

— Plata! rosti el posac. 


— Va să zică, avem o dată două sute de 
rom și două halbe, nu-i așa? îi dădu chelne- 
rița lovitura de graţie. 

— Mda, mormăi chelbosul şi, aruncînd pe 
tejghea două hirtii de zece coroane, părăsi lo- 
calul total nefericit de biruința lui asupra dom- 
nului Myslivetek. 

— Şi, mai departe, cum a fost ? întrebă chel- 
nerița, fremătînd de nerăbdare. 

— I-a surprins baroneasa. „Se poate, Vilma ? 
Tyuumneata primeşti noaptea, şi în această ţi- 
nută, vizita unor bărbați căsătoriţi ? Şi eu care 
am avut atîta încredere în dumneata !“ Hanta 
se juca, învîrtind în mînă paharul gol. Abia 
după ce chelnerița i-l umplu, se învrednici să 
încheie cuvintele baronesei... „Va să zică, dom- 
nul baron e amantul dumitale ? 1 Ei, fir-ai tu 
să fii de flăcău, exclamă el deodată, după ce 
se uitase îndelung la un mușteriu beat turtă. 
Ştii că semeni cu Edy Polo ? 

— Asta se poate, răspunse mușşteriul, dar tu 
aşază-te aici lîngă mine, și spune-mi Diodio. 
De ieri mă tot filfii prin cîrciumi ca un drapel. 
Ce mai, nenorocire mare! M-a înşelat ne- 
vasta. 


110 


— Maica ta, Hristoase ! Să fiu în locul tău 
i-aş trage o praftură şi o chelfăneală zdravănă 
să mă ţină minte. Ești catolic ? 

— Catolic. 

— În cazul ăsta trebuie, înainte de toate, 
s-o înveţi pe nevastă-ta că primul pe. lume - 
Dumnezeu și, îndată după el, vine bărbatul ! 
După aceea vin ceilalți credincioși și eg i 
urmă îngenunchează nevasta... spăşită şi bla- 
ii, e RES aşa stau lucrurile la noi. Ce 
n-aş da să umble și ea niţel creanga ! Dar nu, 
dumneaei stă acasă și croşetează, așa că hai- 
manaua, derbedeul și netrebnicul sînt eu. Nu- 
mai eu, arătă mușteriul cu degetul spre piep- 
tul său, şi continuă : Şi cu ce idealuri caci 
am pășit eu în căsnicie! Cu ce idealuri ! Nă- 
dăjduiam că, așa, după un an, i dp e [e) 
să-și găsească un crai, iar eu o să-mi ell sr pz 
mai întîi o mînuţă, pe urmă a doua, și astfe 
o să fiu iar liber ca pasărea cerului, așa cum 
eram odinioară... | î 

— Dacă-i aşa, atunci nenorocirea e€, în- 
tr-adevăr, mare, recunoscu Hanta, pornind îna- 
poi spre tejghea, de unde chelnerița îi făcuse 
pice i bi terminat ? insistă aceasta, ex- 

îndu-și cercel. 8 
Pungi ăla i. colo ?... întrebă Hanta, arătînd 
spre omul care stăruise să-i spună „Diodio. Ş 

— Ăla-i beat criţă, pe mine mă interesează 

-a înti at cu baronul. | 
i lirei eur Asta să nu-mi ceri ! le 
Hanta, ridicînd amîndouă miinile în chip de 
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pavăză. Mai departe nu pot să-ți povestesc. 
Nu de alta, dar mi-e teamă să nu faci un gest 
tie dd Sfîrșitul e de-a dreptul înfioră- 

Or Î-., 

Ă Ii umplu paharul cu rom, și-l rugă cu voce 
tînguitoare : 

— Hai, iubițelule, dă-i drumul! Eu am tre- 
cut pina acum prin atîtea, încît nimic nu mă 
mai poate doboriî. Doi bărbați am băgat în 
mormânt... 

-— Am zis eu de la început că sînteți o 
doamnă. Asta se vede de la o poștă, spuse 
Hanta, ţinînd paharul în mînă ca să-şi aţiţe 
pofta de a bea. il: 

„== Atita îți mai spun, și pe urmă amuţese 
de-a binelea, începu el. În ultimul capitol ba- 
roneasa i-a strigat muribundei : „Vilma, de ce 
tăgăduiești ! Dumneata te-ai otrăvit“. Si Vilma 
i-a răspuns : „Ah, buna mea stăpînă, sînt atât 
de fericită“. Atunci baroneasa şi-a ridicat pri- 
virea spre cer și a rostit în șoaptă: „Ah, Vil- 
ma, suflet mare şi drept, acum înțeleg jertfa ce 
o înalți pe altarul căsniciei mele...“ 

Chelneriţa, care înmormîntase doi bărbaţi și 
trecuse prin atîtea în viață, se uită pe geam 
afară, neputîndu-şi stăpîni lacrimile ce-i picu- 
rau pe șorțul boţit. 

Hanta începu și el să se smiorcăie. 

— Peste puţin timp Vilma și-a dat duhul, și 
peste castel a prins să sune clopotul vestitor 
de moarte... încheie el și, ștergîndu-și ochii cu 
dosul miinii, goli paharul pînă la fund. 
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Bărbatul care, așa cum singur spusese, se 
tîlfiia de dimineaţă ca un steag, izbucni de 
bucurie, ca un vulcan : 

— Nici nu știți, oameni buni, ce fecior am 
eu. Uitaţi-vă bine la mine! Vă daţi voi seama 
ce fericire e să ai un asemenea fecior? Flă- 
căul ăsta al meu e campion de judo la juniori. 
Ei, drăcia-dracului, uitați-vă bine la mine ! Mai 
sînt eu Jura-voinicul, sau nu ? 

Hanta îi pipăi muşchii : 

— Pe cinstea mea, tari ca piatra, recunoscu 
el cu admiraţie. 

— Păi vezi! Şi-acum închipuiți-vă, oameni 
buni, ce noroc pe capul meu ! răcni beţivul, în- 
tărîtat. Într-o duminică, ne sculăm amîndoi de 
dimineaţa și eu mă uit la feciorul meu cum 
se spală. Categoria uşoară. Sar iute din pat, 
îmi frec mîinile şi-i spun : Uite ce, puișorule, 
azi îmi acorzi revanșa. Băiatul, cuviincios, îmi 
zice delicat, ca un austriac: Dacă vrei dum- 
neata, tăticule, să încercăm. Ştiţi, îmi vorbește 
cu dumneata, în semn de respect. Şi cum vă 
spuneam, încerc să-l apuc, dar el mă înșfacă 
iute de după guler și smac cu mine de podea de 
văd stele verzi, ca în revistele de umor. De 
ziua mea mi-a scrîntit o mînă. Frumos dar, nu-i 
așa, prieteni !?! Cu căsnicia, ce-i drept, am 
tras în bară, dar marele meu noroc e că am 
un băiat reușit. 

Hanta așeză paharul gol pe tejghea şi îi şopti 
chelneriței : 

— apoi, în pare, sub fereastra frumoasei 
răposate Vilma, răsună o împușcătură“... Și se 
uita la ea îndelung, cu o privire cercetătoare. 
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— Ajunge pentru azi, ai băut taman cît îți 
trebuie, spuse chelnerița cu răceală în glas. 

— Vorba mea, coniță, parcă mi-ai fi scos-o 
din gură, iar eu de cînd mă știu am respectat 
cuvîntul doamnelor. Dar, ştii, mai am acolo, 
într-o ladă, Crima Hildei Hanikova, pe urmă... 
Romanul unei curtezane sau Eleva dintr-a șa- 
sea de liceu... Dar ce să fac cu ele, dacă ni- 
meni nu le vrea? 

— Cum ?! exclamă chelneriţa, nevrînd să-și 
creadă urechilor. 

— Pe dumneata te-ar interesa ? 

— Auzi întrebare... Parcă n-ai şti... Mai ales 
Eleva dintr-a șasea... Dacă vrei să ştii, am și 
jucat-o... Eu aveam rolul Valoskovei, prietena 
lui Stania... Purtam. o bluză marinar și o fundă 
albă în păr... Cum, dumneata nu cunoşti piesa ? 
Atunci să ţi-o povestesc. 

— Altădată, altădată! Acum mă doare un 
picior, se împotrivi Hanta. Şi-apoi, sînt singur 
la depozit! Pe şef l-a pocnit calul cu copita 
în cap, în timpul plimbării de dimineaţă. De 
altfel, trebuie să-ți spun că noi nu mai rămi- 
nem multă vreme aici. Încă vreo paisprezece 
zile, și adio! În locul centrului o să fie ori 
un şantan, ori un birou pentru achiziționarea 
aurului brut. Se înțelege însă că dumitale, dis- 
tinsă doamnă, îți pun de pe acum deoparte, 
pentru Crăciun, adevăratele nestemate ale pieţii 
literaturii europene ca, de pildă... Ultimul a- 
cord, Îngropată de vie, Prin suferință spre fe- 
ricire... şi altele asemănătoare. 
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— Iubiţelule !... suspină chelnerița și turnîn- 
du-i drept arvună un păhărel de becherovka, 
se grăbi să adauge : Asta o să-ți facă bine. 

— Atunci, în sănătatea dumitale, distinsă 
coniță, încuviință Hanta, bătînd din călcâie. 


— Aveţi vreun film mai frumos ? întrebă 
şeful, răsucind cheia cîntarului. 

— Da, frumos. Bună ziua, elefantule. Doi saci 
de hîrtie pe zi. Dan nici nu se compară cu Mou- 
lin Rouge, spuse femeia de serviciu de la ci- 
nematograful Metro, dînd din mînă în semn de 
nemulţumire ; ăla zic și eu film: opt saci de 
hîrtiuţe la două zile. Succes, nu glumă, aproape 
la fel cu A șaptea cruce. Săptămîna viitoare 
însă, o să avem ceva fain de tot. Ef, ef. | 

Şi trimițînd bezele spre acoperişul de sticlă 
al pasajului completă : 

— O să dăm Hamlet; fetele de la Kino Pa- 
ris ziceau că-i ceva de dragoste. 

— Uite, sînt douăzeci de kile, fii bună şi răs- 
toarnă-le direct în lada de colo... spuse șeful și, 
galant, apucă el însuși un sac şi-l tîrî spre lada 
în care Matenka îndesa de zor hîrtia, bătăto- 
rind-o cu picioarele. Dumneata cunoști, cu si- 
guranță, toate filmele pe dinafară, nu-i așa? 
ţinu să întrebe şeful. 

— Eu? Da de unde! 

— Nici Moulin Rouge ? 

— Nici A șaptea cruce. Eu, ca să zic aşa, mă 
uit la poze şi-mi fac singură din povestea asta 
un roman. Mie, vă spun drept, îmi place mai 
mult teatrul. Dar dumneavoastră să veniţi să-l 
vedeţi. După poze e ceva despre un flăcău tare 
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frumos ce aduce leit cu un student de la noi 
din Jarov, căruia i s-a întîmplat o mare neno- 
rocire din pricina unei iubiri nefericite, spuse 
femeia de serviciu de la cinematograful Metro, 
răsturnînd în ladă hîrtiuțele de ambalaj de la 
îngheţata pe băț Polar, pe care Matenka le luă 
numaideciît în primire, călcîndu-le în picioare. 

În clipa aceea își făcu apariţia în curtea cen- 
trului Hanta. Şeful se uită la ceas şi văzînd 
că-i zece fără un sfert, își încruntă sprîncenele. 

— Va să zică e ora unsprezece şi n-ai făcut 
prea mare treabă pe ziua de azi. 

— Păi, pînă diseară să tot fac! rînji Hanta. 
Dar mai întîi aș avea o mică întrebare: n-a 
intrat cumva în curte o mașină mare ? 

— Ce maşină ? se înspăimîntă șetul. 

— Cum ce mașină ? Un automobil. Dar cum 
văd, n-a intrat. Ştiţi, am stat un pic de vorbă 
cu ăia de la suprastructură și pe chestia asta 
s-ar putea să avem acum o mică surpriză. 

— Dumnezeule-Hristoase ! Ce surpriză ? ! ? 
Mie mi-e groază de micile tale surprize. Spune, 
Hanta, pe unde ai mai trăncănit ? Pînă la urmă 
o să ne bagi pe toți într-o belea din care nici 
dracu nu ne mai scoate. Și ce viață liniștită 
am putea duce noi aici ! se tîngui șeful și miîi- 
nile îi tremurau ca varga... Şi pe urmă să mai 
aibă omul noaptea un somn tihnit... 

— Ce să fac, dacă așa-i felul meu... îl în- 
trerupse Hanta visător. Vă spun drept, mie nici 
la fotbal nu-mi place scorul de șase la zero și 
nici de cinci la unu. O asemenea poveste e lip- 
sită de orice dramatism. Eu, pînă și viața asta 
simplă simt nevoia s-o dramatizez. Mie mi-e 
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simpatic un rezultat de șase la cinci... sau de 
patru la patru... Pe scurt, atunci cînd echipa 
favorită pierde un meci decisiv, în care a ratat 
două lovituri de la unsprezece metri după ce a 
tras de trei ori în bara transversală şi de două 
ori în cea verticală, ca pînă la urmă să piardă 
prin autogol. 

— Va să zică din ăștia-mi ești tu?! Ştii că 
ești un om periculos ? 

— Păi cum să nu știu de vreme ce sînt! 
spuse Hanta, ciocnindu-se cu degetul în piept. 
Apoi se apucă să taie nişte sîrmă şi conti- 
nuă : Dar, ce-aţi zice să schimbăm vorba. Ce 
mai face cinematogratul Metro, distinsă co- 
niță ? Am auzit că aduceţi un film polițist, e 
adevărat ? întrebă el zîmbind. O să vin și eu 
să-l văd, ca s-aveţi vînzare, da, şi o să cumpăr 
trei înghețate pe băț... Grozăvie mare, nu-i așa ? 
Şi ce-o să mai fie cînd lordul Oliver o să dea 
tîrcoale sălii cu capul găurit în mînă ! Spune-mi, 
Matenko, dumneata ştii cine a fost Hamlet? 

— Nu... răspunse femeia zîmbind. 

— Atunci află de la mine... că a fost un băr- 
bat şi jumătate. Omul ăsta lua totul în serios. 
Un recordman care şi-a scris crezul cu propriul 
său sînge, în timp ce cadavrul domnișoarei lui 
plutea frumușel în susul apei... Ei, ce zici ? 

— Dumnezeule, iar ai băut! Ce treabă o să 
mai iasă și astăzi... 

— Băut? Eu? Şi mă rog, chiar dacă-i așa, 
nu-i decît o simplă dezinfecţie, o măsură de 
igienă, moștenită din antichitate..., încuviință 
Hanta, cu un surîs ce trăda sinceritatea. 
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— Doamne, ce noapte mă așteaptă ! oftă şe- 
tul și, întorcîndu-se spre femeia de serviciu de 
la cinematograful Metro, îi spuse: Veniţi, 
doamnă, să vă fac chitanţa... După care se în- 
toarse la cîntar,  bombănind: Pe cine naiba 
ami omorît eu, de sînt atît de chinuit ? 

Matenka îi aruncă șefului o privire plină de 
ură şi începu să se tînguie, cu voce înăbușită : 

—  Îngrozitor, Hanta, pe cinstea mea ! Parcă 
am trăi în Visul unei nopți de vară. Sînt şi 
eu, vorba ceea, fată cu carte, am făcut liceul 
și am locuit într-o casă cu unsprezece încă- 
peri ; am avut şi șofer, şi bucătar, şi grădina- 
rul venea în fiecare zi să mă întrebe : Ce flori 
doriți să vă tai pentru azi, distinsă stăpînă ? Şi 
ăsta se poartă așa cu oamenii ? ! ? Vezi și dum- 
neata că încă nu-i zece, şi dumnealui răcnește : 
E trecut de unsprezece ! Şi să nu crezi, la fel 
îmi face și mie la amiază, măscăriciul ăsta ne- 
suferit. 

Deodată se întunecă la faţă și, privind în- 
cruntată spre cîntar, reluă : 

— Cînd să mă duc la masă, dumnealui se 
zpiiește la ceas, ceasul arată douăsprezece și 
jumătate, dar dumnealui se găsește să strige: 
„Du-te la masă femeie! Ce mai stai!?! E 
unu și un sfert!“ Şi zbor la cantină ca o ză- 
ludă și, ca să capăt mîncarea mai repede, îi 
mint că sînt gravidă. Înfulec totul, la iuţeală, 
și cînd mă întorc, ce crezi, bufonul se uită iar 
la ceas, ceasul arăta ora unu, dar dumnealui 
se răstește la mine: „Unde-mi umbli, feme- 
ie ?!! E două și un sfert, din pricina dumi- 
tale o să pierd prînzul!“ Trec iute să-i iau 
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locul la cîntar, dumnealui se găteşte, pe urmă 


se uită la ceas, ceasul arată unu şi un sfert, 
dar dumnealui nu sa sfieşte să-mi spună, aşa, 
de la obraz: „„Va să zică e ora unu, că de aia 
sînt eu aici tătucul!“ Și cînd ceasul arată 
două și jumătate, dumnealui îşi freacă miinile 
şi se făleşte : „I-am dat zor, nu glumă, e abia 
două fără un sfert!« Şi, împreunîndu-şi mii- 
nile, ca de rugăciune, Marenka încheie... Ce 
mă fac, Doamne, că zău, am ajuns să mă simt 
aici ca în purgatoriu. 

— Aşa e, Matenko, ai dreptate, spuse Hanta, 
dînd din cap aprobator. Uite, eu am avut la 
şcoală un coleg pe care-l chema Gangala. CAL 
tace trei şi cu trei ?* l-a întrebat o dată învă- 
țătorul. „Şapte“ a răspuns Gangala. A înca- 
sat palme zdravene, și din nou „Cît face trei 
şi cu trei ?“ Şi el iar: „Şapte“ Şi mereu aşa, 
pînă cînd întreaga clasă a trebuit să-l croiască 
la fund, cu nuiaua... Şi, iar: „Cît face trei şi 
cu trei ?« Iar el o ţinea morțiş cu şaptele lui. 
Dar în acest timp arăta atît de sigur de el, 
încît învățătorul a dat fuga în cancelarie să 
se uite în manualul de aritmetică. Şi uite 
aşa a alergat dumnealui tot anul pînă cînd 
şi-a pierdut încrederea în manual. În cele din 
urmă, Gangala şi socoteala lui simplă l-au dat 
gata, făcîndu-l să-şi piardă minţile... Ura! Şi 
Domnul să te aibă în paza lui, fosilă bătrînă! 
îl întîmpină Hanta zgomotos pe Toni, fost 
chelner la un restaurant din Prater, care toc- 
mai intrase în curte împingînd un căruț şi 
fluturînd vesel din mîna-i bandajată. Şi, cît 
ai zice peşte, azvîrli sacii pe cîntar. 
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Șeful ciupi sacii, apoi spuse : 

— Domnule Anton, sacii ăştia sînt plini de 
apă. 

— Calm, șefu'e, calm. Totul se face cu calm, 
mormăi Toni. Nu vezi, i-a umezit ceața dimi- 
neții. 

— Ceaţă ? Foarte bine. În cazul ăsta se scad 
cinci chile din ceața dimineţii, spuse șeful con- 
tinuînd să împungă cu degetul un sac deșirat. 
Ceva căzu zdrăngănind. 

— La mijloc e o greşeală, șefule. 

— Greşeală, negreșeală. Noi nu sîntem 
institut de asistență socială. Aici e întreprin- 
dere de stat! Așa că, ia-ți ciurucurile astea 
şi du-te cu ele la depozitul societății Sfîntul 
Vojt&ch. 

— Te rog să mă înţelegi, șefule. Eu am fost 
cineva la viața mea, dar am decăzut. Acum 
e prea tîrziu să mai fac ceva... acum mă des- 
compun... îch war a wianer bua, volmals be- 
sofen Wie a seu, abaso 1was *... 

— Dispoziţiile sînt dispoziţii ! 

— Un moment... strigă deodată Hanta, bine 
că mi-am adus aminte. Dacă o să vină pentru 
mine o telegramă de la ministrul industriei 
uşoare, te rog, şefule, să mă chemi — e pen- 
tru mine. 

— Ce telegramă ? se răţoi şeful. 

— A, nimic. Aștept o invitație la domnul 
ministru. 

— Şi ce să faci acolo ? 


__* Eram şi eu un băiat vienez, mă îmbătam criţă 
cîndva, dar așa ceva... (germ., dialect vienez). 
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— Nimic... am trimis și cu acolo un bericht*. 

— Ce fel de bericht ? 

— Ei, o mică dare de seamă despre situa- 
ţia generală... de aici. 

— Și cine ţi-a îngăduit ? 

— Cum cine ? Eu. Să vedem ce-o să iasă. 

— Ce-o să iasă ! Şi de ce tocmai un bericht ? 
Măi omule, tu pe unde ai fost numai necazuri 
ai adus șefului tău. Ţie nu ţi-a ajuns povestea 
aia de la Karlin, cînd aţi aruncat în aer casa 
de bani și pe deasupra ați mai dat și foc de- 
pozitului ? Şi cine a intrat la zdup... Cine ? 

— Cine altul decît șeful... spuse Hanta rî- 
zînd. 

— Sigur, şeful! Și-acum ar îi rîndul meu, 
nu-i așa? Ei, nu, prr! se împotrivi șeful, fă- 
cîndu-și pavăză cu ambele miini. i, 

Hanta, după ce adună curaj din ochii bucu- 
roşi ai Marenkăi, reluă : 

— Ştiţi cum e, domnul șef, uneori pe om 
îl unge la inimă cînd are putere asupra se- 
menilor săi. Şi nici nu-i nevoie de prea multă 
putere, ci numai aşa, un pic, ca să-i poată 
struni pe ceilalți. Dar știți voi, măi băieţi, ce 
frumos o să fie cînd o să vină iar primăvara ? 
Eu o să stau în pădurile Karlstejnului, și, du- 
pă ploaie, o să ascult stropii „cum fac pic, 
pic! Şi iar pic! Şi o să mă uit în sus şi o 
să spun: „V-a făcut bine, nu-i așa ! Şi ție 
bradule... şi ţie pinule. Aţi supt pe cinste I“ 

— Pe cinste ai supt şi tu. Se simte pînă 
aici. De ce-oi fi duhnind în halul ăsta ? 


* Raport (germ.). 


"Ic vo e - 


— Să-mi fie cu iertare, ăsta-i miros de cea- 
pă amestecat cu usturoi; şi ce-i cu asta?... 
lar la iarnă, măi băieţi, o să mă duc la pă- 
dure, o să-mi întorc privirile în jurul meu și 
o să spun: „Cum o mai duceţi voi pe aici, 
copacii mei, şi ce mai faceți ?« Şi copacii o 
să-mi răspundă : „Aşteptăm să scuturăm zăpa- 
da de pe noi, şi natura să pună mîna pe un 
băț şi să ne mîne strigînd: Uraa! Să-i dăm 
bătaie, flăcăi !* 

— Ăstuia îi filează o lampă! spuse şeful, 
adresîndu-se lui Toni, căruia îi plăti pentru 
șaptezeci de kilograme de hîrtie. 

— Of, de-aș avea atita putere, cîte nu v-aș 
spune eu vouă, oameni buni, bolborosi Marenka. 
Dar nu mai am această putere. Doar acasă, 
după ce mă viîr în pat, rostesc cu voce tare 
tot ce-aș vrea să vă povestesc eu vouă aici... 
Iar acum, închipuiește-ți, Hanta, mă mai do- 
boară şi propria mea fată. S-a măritat cu un 
doctor, un cotoi bătrîn, care în fiecare an îi 
face cîte un plod, ca să n-o ia fata razna, și 
pe deasupra o mai și povățuiește să se ducă 
să cînte în corul bisericii şi să spună multe 
rugăciuni. Și fata se duce la biserică și, de 
atîta popime în jurul ei, s-a făcut rea de tot. 
Ieri mi-a scris că dacă aș fi sora ei întru Cris- 
tos şi nu o simplă mamă-trupească, bărbatul 
ei nu s-ar fi prăpădit, dar fiindcă nu sînt sora 
ei întru Cristos, am atras mînia Domnului 


asupra întregii familii... Noroc că am locul 


meu de veci la Olsany. 
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Domnul Boutek de la „Turistul“ obișnuia 
să aducă o dată pe săptămînă tot felul de afişe 
vechi. Nervii lui trăgeau să se stingă, drept 
care mintea îi era mereu în întîrziere. | 

— Ei, ce zici? Bani sau bilete de loterie ? 
ţipă la el șeful. E 

Dar, în mintea lui, domnul Boutek rezolva 
de bună seamă ceva ce avusese de rezolvat la 
„Turistul“. , 

— N-aţi achitat telefonul la poștă, spuse el. 
în cele din urmă se apropie de el Hanta, care-i 
vîntură prin faţa ochilor un pumn de hirtie, 
strigînd : | | 

_— Hiîrtie! Acum sînteţi la noi... la centrul 
de colectare a hîrtiei ! , 

— Stiu... răspunse domnul Boucek. Dar du- 
pă salam mă duc abia cînd mă întore de la 
depozit. | i 

Asa stînd lucrurile îl instalară pe un scaun 
lîngă cîntar. Ş E 2 

Hanta, zărind-o pe Matenka mereu îngin- 
durată, începu : | a 

— Pe domnul Boutek trebuie mai întîi să-l 
scuturi bine, ca pe o sticlă de sidol. Asta cînd 
o să moară, o să afle c-a murit abia după 
moarte, ca o stea dezagregată. lar cu fata, 
zău, nu-ţi mai face atîtea griji. _ | 

_— Ce să mai zic, popii ăștia au înnebunit-o 
în asemenea hal, încît se duce cu capelanul 
pînă și la vînătoare, se jeli Matenka, plină 
de amărăciune. | | 

_— E bine așa. Eu am avut necazuri mal 
mari. Mă aflu la tribunal și președintele com- 
pletului de judecată îmi zice : „Mă mir că nu 
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ţi-e ruşine ! Copil nelegitim la vîrsta dumitale ! 
Nu puteai să lii cu băgare de seamă? Cîţi 
ani ai?* Şi eu i-am răspuns: „Cincizeci şi 
trei“. Şi îmi zice preşedintele : „La anii ăștia 
ar fi timpul să-ți cumperi mătănii“. Iar eu îi 
răspund : „Domnule preşedinte, vă rog să nu 
mă subapreciaţi“. Dar domnul președinte a iz- 
bit cu pumnul în dosar şi a izbucnit : „Foarte 
bine, în cazul ăsta vei plăti pentru această 
virilitate o sută cincizeci de coroane lunar!“ 
Şi am intrat la apă. 

— Şi unde ai pățit necazul ăsta, Hanta ? 

— Unde !... Întîmplarea, dragă Matenko, în- 
tîimplarea. Cum se naşte un copil din dragoste ? 
spuse Hanta plin de duioşie. O dată s-a ni- 
merit să rămînem singuri la Ramovka. După 
cum ştii, şi-acolo e un centru de colectare. 
Închisesem peste tot şi nu știu cum îmi vine 
să-i spun doamnei Sulcova : „Ce-aţi zice, co- 
niţă, dacă ne-am așeza niţel acolo în raionul 
de haine vechi ?« Dar dumneaei s-a îmbujorat 
la faţă și mi-a spus: „Cum așa? Ce credeţi 
despre mine? Eu sînt o femeie cinstită. Dar 
dacă ţineţi neapărat, atunci să ne așezăm în de- 
pozitul de neferoase“ ! Şi uite-așa... am făcut-o 
fiartă... 

— V-am adus nişte maculatură! interveni 
în clipa aceea domnul Boutek. 

— Ura! In sfîrșit, i-a căzut fisa! exclamă 
Hanta, ajutîndu-l pe domnul Boutek să se ri- 
dice. 

Şeful îi scrise repede adeverinţa, îi strecură 
banii în buzunar şi-i încheie nasturele. Hanta 
apucă de oiştea căruțului, i-o dădu domnului 
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Boutek, după care îi trase un ghiont priete- 
nesc, de drum bun. Asa se face că în timp ce pre- 
da adeverinţa și banii la „Turistul“, domnul 
Boutek îi spuse, ca din senin, şefului său: 

— Bastardule ! 


Doamna Rutnerova dădu buzna în curte, 
strigînd radioasă : ELA dist 

— Fir-ar să fie de șnapani! Auziţi tără- 
senie. Mă convoacă dumnealor la comitet 
să-mi spună că noi, adică portarii, nu ne pu- 
tem îngădui să fim, chipurile, o asociație de 
mici proprietari — baracagii cum zic ei — Și 
că sîntem datori să ne sporim vigilența. J 

Şi, trăgînd sacii de pe căruţ, continua să 
strige. 4 

— Da şi eu am întrat în ei şi le-am zis-o 
de la obraz. Ce tot mesteci acolo, domnule 
inspector ? Dumneata știi că noi, ăştia, de ne 
spuneţi baracagii, am existat înaintea tuturor 
partidelor politice ? ae | 

— Doamnă, nu sîntem singuri aici... ţinu 
să atragă atenţia șeful. Y 

— Şi ce-a răspuns inspectorul ? o iscodi Hanta. 

— Nătărăul ăla? Ce să zică? A trăncănit 
ceva despre nu știu ce figuri de stil în vor- 
bire ! Da i-am tăiat eu nasul! l-am arătat eu 
lui figuri de stil! „dir a 

— 'Toate-s bune și frumoase, măicuţă, dar 
mai încet... interveni din nou șeful, pierzîn- 
du-se cu firea. Vreți să vă plătesc cele cinci- 
zeci de kile ? 

— Nu. Treceţi-mă cu ele la angajamentele 
portarilor, să mă aleg și eu, în schimb, cu un 
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bilet de odihnă... În felul ăsta, cel puţin, mă | 


bucur și eu așteptînd ceva cu nerăbdare... O- 
dihna asta e o mare cucerire... se linişti doam= 
na Rutnerova, dar în aceeași clipă începu iar 


să răcnească : Ei,  drăcia -dracului! Bine că 


mi-am adus aminte !... Auziţi ce mi-au mai 
spus, la comitet: „Să faceţi agitaţie, doamnă 
Rutnerova, să meargă oamenii la culesul ha- 
meiului. Dar eu le-am spus: „Ciu-ciu. Mai 
lămuresc pe vreunul și dacă-mi răcește pe-aco= 
lo, vine pe urmă şi mă înjură de toți sfinţii. 
N-are decit să decidă fiecare cum poftește !“ 
Așa le-am spus. 

Șeful privea nefericit în tavan. 

lar Hanta îi ţinea hangul bătrînei portă- 
rese : 

— Aşa e bine. O dată am vrut şi eu să-mi 
prelungesc stagiul de muncă voluntară într-o 
oțelărie. M-am dus deci să-i spun povestea asta 
şefului meu care s-a bucurat nespus de mult: 
„Grozavă idee. Facem o gazetă fulger în 'care 
anunțăm că tu îţi prelungești stagiul de mun- 
că voluntară, şi-i chemi și pe ceilalți să-ți ur- 
meze exemplul !“ Așa a spus și a și vîrt dege- 
tul în discul telefonului; dar înainte de a-l 
învîrti a mai adăugat: „Hai, dă din cap şi zi 
da și diseară îţi citeşti numele în gazeta de 
perete. Și te dau și la ziar... Iar eu i-am răs- 
puns : „Uite ce, am o idee mai bună. Învîrte 
numărul și dictează să se tipărească la ga= 
zeta de perete următoarele : Eu, responsabilul 
centrului de colectare a hîrtiei, chem pe cei= 
lalți responsabili să mă urmeze la munca vo- 
luntară în mină“. Dar șeful nostru a scos de= 
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getul din discul telefonului, zicîndu-mi că nu 
stiu să-mi văd de interesul meu, că sînt pro- 
priul meu duşman, iar el — să n-am nici o 
grijă — o să se ducă să muncească în mină, 
dar atunci cînd îi va veni rîndul. Pe urmă 
mi-a urat mult noroc la Kladno, și să cîștig 
nu o mie cinci sute, ci două mii pe lună. Și 
mi-a mai zis să am grijă să mănînc pe săturate 
şi să mă împac bine cu cei din brigăzile de 
muncă voluntară. | 

— Oameni buni, fie-vă milă și nu ţipați 
aici de parcă aţi fi în pădure, îi rugă șeful 
cu o voce pierită. 

— Şi ce dacă vorbim mai tare ? zbieră doam- 
na Rutnerova. Unde ne aflăm? Pe mine mă 
îndrăgesc cei de la autorități, tocmai fiindcă 
le spun toate pe șleau. O dată mi-au spus că 
eu, în calitatea mea de portăreasă, sînt mîna 
prelungită a comitetului național. lar eu le-am 
răspuns pe loc: Va să zică așa, eu cu mina 
aia prelungită să spăl scările, iar voi, cu aia 
mai scurtă, să vă acoperiţi de glorie ! Ciu-ciu la 
Așa le-am spus ! răcni ea, împingîndu-și cu de- 
getul vîrful nasului, în sus. A 

În clipa aceea sună telefonul. Șeful alergă 
iute în birou și cînd se întoarse îl înșfăcă pe 
Hanta și-l scutură cu putere. 

— Ce-ai mai trăncănit? Ce și unde ? Care 
doisprezece motani ? De unde ai „scos doispre- 
zece motani ? Tu ne bagi pe toți în pușcărie. 
Miine ne vine plocon veterinarul de la Comi- 
tetul naţional însoţit de ajutorul lui... cu pla- 
sele alea de hingher. Cică ar îi o dispoziție, 
potrivit căreia o întreprindere n-are voie sa 
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țină mai mult de... trei pisici. Unde ai dum- 
neata cincisprezece motani, unde ? 

— Eu n-am vrut decît să fac reclamă în- 
treprinderii noastre ; să fie mai multă vilvă 
în jurul nostru ! 

— Poftim, şi se mai miră unii că nu dorm 
noaptea, se tîngui șeful, ţinîndu-se cu mîinile 
de cap. 

Doamna Rutnerova. își 
fruntea-i îngustă și începu : 

— lar grija mea e să ţin scările curate și 
dracii de copil să nu-mi mînjească pereţii. 

ŞI, apucind de osia căruțului, mai-mai s-o 
rupă, porni spre poartă, dar aici se mai opri și 
spuse : 
Ea Cind o să aibă loc balul baracagiilor de 
ia Lipa, să veniţi şi voi! Sînteţi invitaţii mei ! 
Pe moşul meu l-am dansat pînă și-a dat duhul. 
Adie ! 

Apoi tăie curba cu atita putere, încît dera- 
pară roţile din spate. 

Matenka îşi mîngiie părul, spunînd ca pen- 
tru ea : 

„— Mică... mică... mititică... noroc de tine că 
ţi-ai luat un locuţ de veci la Olsany. 


șterse de sudoare 


Pe la amiază, după ce făcuse zece pachete 
Hanta fu cuprins de dorul anticariatelor. Era 
marea lui plăcere să arunce în servietă cîte- 
va volume găsite prin maculatură, și să mear- 
să să le vîndă. 

Lai Auzi, Matenka, eu mă reped pînă în 
piață să văd dacă nu sînt fazani, spuse el; 
și cînd șeful se retrase în birou, se furișă pe 
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sub ferestre, străbătu gangul, și într-o clipită 
se pierdu în mulţimea străzii. 

La anticariatul din strada Spalena, colț cu 
Narodni, îu întîmpinat cu bucurie. 

— Ei, ce mai faci, domnule Hanta? îl în- 
trebă voios responsabilul, dînd la o parte un 
vraf de cărţi, ca să-l vadă prin ferestruica ghi- 
șeului. 

— Mulţumesc de întrebare, domnule şef, mă 
simt bine şi vioi ca un ied zglobiu. De cînd 
am devenit membru al Societăţii austriece de 
ştiinţe lucrez duminica în peșterile de la Ko- 
n&prus. Vă daţi seama, domnilor, ce plăcere 
și ce frumuseţe e pliocenul ? Sau cultura epo- 
cii de bronz în zona satului Unstice ? 

— Noi nu ştim de povestea asta, nu-i așa ?... 
spune responsabilul, întorcîndu-și privirea spre 
subalternii săi. 

— În cazul ăsta, strîngeţi-mi mîna, domnul 
şef,... aşa... Şi, cum vă spuneam, duminica, de 
dimineaţă pînă seara umblu prin peșteră, cer- 
cetez urmele cu lupa, notez dimensiunile, adun 
materialul în tolbă. Şi nici nu stiţi, domnilor, 
ce bucurie am pe urmă, cînd duc toate astea 
la muzeu și i le prezint domnului profesor 
Krejti și acesta ia lupa... le studiază, apoi își 
scoate ochelarii și rostește solemn : Domnule 
Hanta, în numele științei, vă mulțumesc și vă 
felicit — aţi descoperit un trilobit SP pe 
șaisprezece. 

— Vă rugăm să ne credeţi că n-am știut! 
spuse responsabilul. 

— Da, asta-i slăbiciunea mea. Cînd eram mai 
tînăr adunasem în casă atîtea obiecte prove- 
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nite din săpături arheologice, încît într-o bună 
zi s-a năruit casa peste mine. Două autoca= 
mioane, încărcate vîrf, am donat muzeului. 

— Mă mir că soția vă dă voie. 

— A, nevastă-mea are alte griji. E o fostă 
sportivă... în anul 1919 a pus bazele handba- 
lului în Cehia, și încă de pe atunci știa să 
bage goluri din cădere, încît ziarele erau pline 
de numele ei. Avea, ca să zic așa, antrenament 
profesional... în civil era cîrciumăreasă. Cum 
nu plăteau flăcăii consumaţia, îi înșfăca de gu- 
ler şi gata, zburau pe ușă unul cîte unul. Pînă 
și faimosului Frank Rose, dacă n-a avut o da- 
tă cu ce să plătească, nevastica mea i-a umflat 
ceasul și pe urmă i-a și făcut vînt să zboare. 
Dar nevestei mele îi place, de fapt, mai mult 
natura... Ce părere aţi avea, domnule șef, de 
o excursie în trei. O să spun nevestei: Hai 
să ieșim în trei la Karlstejn. Tu rămii acasă, 
iar eu mă duc cu domnul responsabil, știi tu, 
ăla care mă iubeşte atît de mult şi care are 
faţă de mine o atitudine atît de pozitivă. 

Și Hanta se uită în ochii responsabilului, cu 
atita sinceritate, încît acesta cuprins de neliniște 
rosti în șoaptă. 

— Da, dar eu n-am timp... 

— Timp o să găsiţi. Începutul e mai greu. 
Nici nu ştiţi ce fericit o să fiți cînd numele 
dumneavoastră o să apară pentru prima oară 
la muzeu ! Şi cînd e vorba de cercetarea ști- 
inţifică, eu sînt un fanatic. Castelul Navarov 
l-am săpat pe dedesubt, aproape în întregime, 
și pînă la urmă am fost scos de acolo de jan- 
darmi, cu forța. 
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— Fugiţi de-aici! Și spuneţi-mi mai bine 
ce lucruri frumoase ne-aţi mai adus? îl luă 
repede responsabilul, amintindu-și deodată de 
masa de prînz. 

— Un moment, numai să despachetez... dar 
nici nu știți, domnilor, și poate nici n-o să mă 
credeți ce nenorocire ne-a lovit. Șeful nostru 
zace în spital, împușcat în timpul unei vînă- 
tori la Chocen. Un consilier ministerial a 
tras în el două sute de grame de alice, și... 

— Ce-aveţi în servietă ? 

— Pottim. O piesă unică, format 11 X 16, 
care s-ar potrivi mai curînd la licitaţie decit 
aici. Un Goethe legat în safian... 

— Haide, haide, îl întrerupse responsabilui, 
trîngîndu-și mîinile de nerăbdare. Ştiţi bine 
că din clasicii germani avem cu tonele. V-am 
spus doar ce ne interesează... Trebizsky, Rais, 
Jirasek, Wintr... 

— Nu-i nimic, cartea asta o iau acasă s-o 
citesc. Ştiţi, eu păzesc acum un nou pod de pe 
care se prăbușesc motoriștii ! Cind ajung a- 
casă, îmi fierb patru cartofi, mai adaug niște 
brînză şi-i trag şi o bere, după care mă apuc 
să-l citesc pe Faust... Dar uitați-vă, aş mai 
avea aici un Donatello bogat ilustrat, flăcăul 
ăsta afurisit care, în anumite faze, a ajuns 
pînă în baroc... Vă uitaţi la îngerașii ăștia! ?! 
A, desigur, atunci cînd cunoaștem sarcofagul 
roman... 

— Mda, numai că aici se văd ștampilele bi- 
bliotecii Komensky ! interveni responsabilul, 
arătîndu-i ștampilele cu pricina. 
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— La mijloc e o greșeală... dar nu-i nimiu, 
se șterge cu guma. Cartea asta mi-a dat-o bi- 
bliotecarul în schimbul Cîntării sfîntului An- 
drei, donată de mine arhivei de la Karlstejn 
Ştiţi că era să ajung pîrcălab la Karlstejn ? 

— Şi de ce n-aţi ajuns ? 

— Fiindcă am băut cauţiunea. Dar luaţi-l 
pe acest Donatello! Am nevoie de bani. Nu 
pentru mine... mă așteaptă afară nevasta unui 
prieten de-al meu care a strănutat în fața pli- 
tei de gătit şi şi-a spart fruntea, și acum ne- 
vasta sa vrea să-i facă niște cozonaci frămîn- 
taţi. De l-aţi vedea în ce hal arată sărăcuţul ! 
Vorba ceea, să-i agăți mîna în cozondraci, și 
ce frumos ai merge cu el la cerșit ca pe vre- 
muri... Cumpăraţi, vă rog, această carte! 

Şi lăsîndu-se în ghenunchi, Hanta îşi scoase 
șapca și făcu o plecăciune în stil feudal. 

— Ridicaţi-vă, îl îndemnă responsabilul, pier- 
zîndu-și răbdarea. Pe acest Donatello îl cum- 
păr pentru mine, cu Faust însă aţi putea în- 
cerca pe strada 28 octombrie, ce părere aveţi ? 

— Dacă-mi  permiteţi, le-aș telefona de 
aici. 

Responsabilul împinse aparatul în fața ghi- 
zeului. Hanta își puse ochelarii pe nas și, cum 


știa pe dinafară toate numerele de telefon 


ale tuturor anticariatelor, formă numărul nu- 
maidecit. 
— Alo! Cine-i acolo? Domnul Kozel? Ce 


surpriză, domnule Kozel ! Aici e Hanta, mem- 
bru al Societăţii austriece de cercetări științi- 
fice... Da... Chiar acum ne-am întors cu mași- 


na de la Zbraslav... Nu, nu, nu... vorbesc de 
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la Academia de ştiinţe și am pentru dumnea- 
voastră o mare surpriză... Cum vă închipuiți 
asa ceva ? Nu... nu. Vă jur... Am confirmare 
de la profesorul Mencl... Iar pentru dumnea- 
voastră personal e, într-adevăr, ceva aparte, 
ce mai, o specialitate : Micologia lui Velenov- 
sky... Da ? Atunci vin numaidecit. 

Lasă telefonul în furcă și se aplecă aşa fel, 
încât să vadă prin ferestruica ghișeului, spre 
mesele funcţionarilor. 

— Domnișoară, scrieţi-mi vă rog o adeverin- 
ță că mi-aţi dăruit Micologia lui Velenovsky, 
drept răsplată pentru dereticarea bibliotecii. 
De semnat, o semnez eu. 

— Nu se poate, domnule Hanta, aşa ceva 
la noi nu merge. Încercaţi însă la Skorepka, 
spuse casiera rîzînd. E 

_—— Bună idee. Îmi permiteţi, distinsă coniţă ? 
întrebă el, și numaideciît făcu numărul. 

_— E-acolo domnul Kutera? Daţi-mi-l vă 
rog la telefon. Şi, acoperind receptorul cu pal- 
ma, adăugă: Acum o să vedeţi și dumnea- 
voastră cine sînt eu. 

— Domnul Kutera ? Chiar dumneavoastră ? 
făcu Hanta o plecăciune spre firul telefonului. 
Vă mai aduceţi aminte, domnule Kutera, de 
vremurile cînd jucam împreună hochei în na- 
ționala cehoslovacă ? Cum cine ? Eu, Hanta, 
jucam pe aripa stîngă, da, ăla despre care spu- 
neaţi mereu că am stilul lui Rudi Ball și in- 
teligenţa lui Bibi Torriani... Nu... în clipa asta 
chiar m-am întors de la Mălnik, da, de la ar- 
hive... Nu, acum telefonez de la Kobylisy, un- 
de am făcut o pană de cauciuc. Dar am niște 
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cărți rare, de-o să rămînețţi înmărmurit cînd 
le-oţi vedea. Nu, nici un sul și toate-s bogat 
colorate. Cam într-o oră aş putea fi la dum- 
neavoastră... da, și vă aduce și niște lucruri 
practice... Ciupercile și arta culinară cehă de 
Smotlach... pe urmă... Atlasul mușchilor și ]i- 
chenilor... Cum ? De ce sînt atît de grăbit ? 
Mai e timp? Dumneavoastră n-aţi aflat? O 
nenorocire cumplită în depozitul nostru... A 
ars totul, și mașinile, iar eu am salvaţ numai 


ce am avut asupra mea... Așadar, peste o oră 
sînt acolo. 


Şi lăsă receptorul în furcă. 

e Ei, ce părere aveţi, ce fel de om sînt? 
o întrebă pe casieriță, privind-o drept în ochi, 
Pe Un șmecher... caligrafic ! spuse aceasta rî- 
zînd Și, roșindu-se la față se grăbi să adauge : 
Nu vă supăraţi pe mine că v-am spus așa. 

— Se poate, distinsă coniţă ?!? Un gentle- 
man ştie întotdeauna ce trebuie și ce se cu- 
vine. : 

Şi, scoțînd din servietă o carte pe care o 
așeză în fața casierei, Hanta rosti : 

=> O doamnă inteligentă nu se poate să nu 
știe cine a fost Michelangelo. Cartea asta des- 
pre el a scris-o Rolland... numai opt coroane... 

— lar de la mine zece, interveni responsa- 
bilul întinzîndu-i hîrtia de zece coroane. 
Şi-acum, gata ! Inchiderea, e ora prînzului. 


La automatul de peste drum de anticariat, 
Hanta ceru un pahar cu vin amar. Pe urmă 
se retrase într-un colţ şi, în timp ce-şi sorbea 
băutura, urmărea banda rulantă a oamenilor 
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care veneau aici să mănînce. Vedea vitrina 
de afară, în faţa căreia oamenii se opreau mai 
întîi să-și arunce privirea asupra bucatelor 
expuse : pui, giîște, mușchi tocat, mușchi ţi- 
gănesc, și tot felul de tartine... ca apoi să se 
lixeze asupra unei anumite mîncări. Și, vedea 
cum, în timpul acestei ultime priviri decisive, 
oamenii își lingeau buzele, înghiţeau în sec, 
pe urmă cum intrau, se așezau la coadă și, 
așteptindu-și rîndul, căscau gura, stăteau de 
vorbă, se distrau între ei, pentru ca în clipa 
în care se trezeau față în față cu vînzătoarea 
să devină, deodată, nespus de gravi... Acesta 
era momentul pe care Hanta îl urmărea cu 
deosebită atenţie, momentul cînd aproape fiecare 
rămînea înmărmurit, așteptînd să vadă dacă va 
primi bucata de carne cea mai frumoasă... Pe 
urmă privirea aceea cumplită aruncată de fieca- 
re asupra cîntarului, să constate dacă nu cumva 
era păcălit cu cincizeci de grame... Și, în sfiîr- 
șit, îi vedea cum îşi lua fiecare mîncarea şi, 
retrăgîndu-se într-un colț, o înfulecau, pur și 
simplu, cu o lăcomie demnă de era terțiară... 

După ce termină de băut, Hanta ciupi un 
fir de asparagus și-l vîri în servietă, așa fel, 
încît să atirne un pic în afară. Apoi, uitîndu-se 
din nou la cei ce mîncau și văzînd cu ce poftă 
sănătoasă înghițeau, înapoie paharul vainbur- 
șului și-i spuse : 

— Priveşte la aceşti oameni, prietene! Pe 
vremea cînd creșteam și eu iepuri de casă, am 
uitat o dată să le dau de mîncare. La zece 
seara, cînd mi-am adus aminte, m-am dus re- 
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pede să le arunc un braţ de lucernă. Să-i fi 
văzut cum îniulecau, întocmai ca ăștia... 

Și, rostind aceste cuvinte, Hanta arătă spre 
grumazurile încovoiate și spre fălcile ce nu mai 
conteneau să se miște, după care străbătu u- 
șile batante și, aproape gonină, ieşi în stradă. 

Cufundat adînc în gîndurile lui, trecu gan- 
gul şi, intrînd în curtea centrului, se adresă 
șefului său : 

— Spune şi dumneata! Să nu-ţi vină să 
turbezi ? În hală nu-i nici umbră de usturoi, 
şi nici fazani n-am văzut. Şi, arătînd spre ser- 
vieta lui, se grăbi să adauge: În schimb, am 
cumpărat pentru bucuria sufletului meu... niș- 
te asparagus |! 

Dar şeiul umbla prin curte de colo pînă colo 
și Hanta își dădea seama că adună în el cu- 
vinte din cele mai îngrozitoare și deci trebuia 
să-i spună ceva, la iuțeală. 

— Auzi, şetule, vorbeau unii, prin hală că 
un director de minister s-a dus într-o rezer- 
vaţie și pădurarul i-a căutat o căprioară cu 
copil cu tot. 

— Se spune... a pîndit o căprioară cu pui sau 
cu ied, ţinu să sublinieze șeful. Ce copil !... 

— Aşa. Şi pe urmă directorul acela a îm- 
pușcat căprioara în cap. 

— Dumnezeule, Cristoase ! Cu ce-ai ascultat 
toate astea? Unde ţi-au fost urechile? Ori 
poate ai umblat în miîini? Se spune... a do- 
borit căprioara... și cutie, nu cap! Cap are 
porcul... şi tu. 

— Mă rog, a atins-o la cutie. Și-au mai zis 
ăia că pe urmă i-a tăiat o pulpă și a plecat. 
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— Unde-ai auzit toate astea ? 

— Acolo... dar, oricum, povestea nu are nici 
o importanță. 

— Cum nu are ? Are. Ştii tu ce crimă e să laşi 
căprioara întăşurată în pled şi să fugi? îz- 
bucni șeful ameninţător. Ticălosul, puşlamaua, 
tilharul, braconierul ! 

— Si cum ar fi trebuit să procedeze? în- 
trebă liurta, aruncîndu-i dinainte o privire im- 
becilă. 

— Cum... Adică vrei să spui că s-a isprăvit 
cu toate rînduielile ? Şi cu mulțumirile adre- 
sate sfîntului Hubert ? 

— Cui? 

— Sfîntului Hubert, patronul vînătorilor. 
Asta-i datoria supremă a oricărui vînător ! 

— Şi cum se vînează un cerb? Am auzit 
undeva că cerbul poate fi momit prin vrăji. 

— Cum ai spus ? 

— Momit prin vrăji. Îl aștepți frumos în 
luminiș, şi cînd animalul iese din desiș, te uiţi 
drept în ochii lui și strigi: Beee6! Şi cerbul 
se prăbușește, și gata, s-a zis cu el. 

— Dumnezeule, strigă șeful frecîndu-și ure- 
chile. Unde s-a mai pomenit una ca asta ? Cer- 
bul, năluca pădurii, nu e o vacă oarecare. E 
de-ajuns să caki pe o crenguţă, și gata, a și 
luat-o din loc. Doar atunci, în perioada rutu- 
lui, poţi să-i pui și îlinta între coarne, sărăcu- 
ul. Fiindcă atunci e în călduri, și cît îl ţin 

căldurile pierde, sărmanul, o treime din greu- 
tate... atît de tare îl istoveşte rutul... Pe ur- 
mă se întinde într-o mocirlă și tace... bece! 
behăi şeful cu sentiment. 
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— Şi cît timp se iepureşte un asemenea 
cerb ? 

— Cum adică se iepureșşte ? Ce dracu, cer- 
bul e iepure de casă ? La cerb asta se numeste 
rut! Există o terminologie vînătorească foar- 
te „precisă, pe care noi vînătorii o respectăm. 
Pricepi ? Cerbul nu se împușcă, ci se doboară. 
Cerbul nu are ochi, ci lumini. Cerbul nu are 
singe, ci culoare. Şi cînd e doborit, arde în 
tăcări... Atunci. vînătorul își scoate pălăria şi 
așteaptă, pios, pînă cînd cerbul se stinge. Apoi 
se înclină şi-i mulțumește sfîntului Huberţ pen- 
tru vînat. Şi, rostind aceste cuvinte, șeful își 
scoase bereta din cap și își împreună miinile 
pentru rugăciune. 


— Uite, spuse apoi cu o voce blajină și, luîn-: 


du-l pe Hanta de braţ, îl conduse în mijlocul 
curții unde se lăsă în genunchi și, desenînd 
ceva cu degetul pe pămîntul murdar, îl în- 
trebă : Ce-i asta ? 

— O capră, răspunse Hanta, uitîndu-se la 
Maienka care stătea într-o ladă și își învîr- 
tea pe frunte degetul arătător. 

— Asta-i un cerb. Un cerb stins ! răcni șeful, 
dar în aceeaşi clipă se potoli. Iar cel care l-a 
condus pe vinător este proprietarul domeniu- 
lui sau pădurarul. Acesta frînge o ramură și 
i-o întinde vînătorului pe un cuţit de vînă- 
toare. Şi altă ramură se înfige în locul unde 
a pătruns glontele... iar acestui loc i se spune 
puşcătură... 

— Bine, bine, și dacă sînt mai multe ? 

— Cum ai spus? întrebă şeful, deși auzise 
toarte bine. | 
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— Păi, ziceam și eu aşa... dacă-i împușcat 
cerbul cu alice... 

— Vită, vită încălțată ! Ce-i amesteci tu aici 
pe braconieri. Un vînător, un vînător adevărat 
foloseşte numai pușca cu gloanțe pentru vînatul 
mare. Pricepi ? !... Iar cealaltă crenguţă se în- 
finge în lingătoare... 

Şeful rupse o bucăţică din asparagusul ce 
răsărea din servieta lui Hanta și, lăsîndu-se 
din nou în genunchi, o înfipse pe desen, în 
locurile despre care vorbise. 

— Pe vînătoreşte la limbă se spune lingă- 
toare, nu-i așa ? întrebă Hanta. 

— Da, lingătoare ! Numai lingătoare ! zbie- 
ră șeful, şi ar fi avut chef să zbiere şi mai 
mult în clipa în care Hanta deschise servieta 
și scutură din ea un ultim firicel din crenguța 
de asparagus... căci în clipa aceea își aduse a- 
minte de cei cincisprezece motani. 

Dar tocmai atunci intră în curte, ca un tră- 
paş, doamna Kyzourova, al cărei căruț, legat 
în sîrme, era atît de prăpădit încît abia apuca 
să ajungă cu el pînă la cîntar unde, de obicei, 
se destrăma ; dar doamna Kyzourova era in- 
totdeauna fericită că povestea asta nu i se 
întîmpla în plină stradă. 

— Acum am să fac o experienţă, îi spuse 
Hanta Matenkăi. Fii atentă, să-l vezi pe şeful 
nostru cum se aruncă în grămada asta de hîr- 
tii. 

Și, ridicînd de jos prima carte care-i căzu 
la îndemînă, o deschise prefăcîndu-se că o cer- 
cetează cu interes. Era o colecţie de decizii a 
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tribunalului suprem, dar Hanta exclamă zgo- 
motos, așa, ca să se audă pînă la cîntar.: 

— Ia te uită, Matenko, ce fotografii fru- 
moase de cerbi ! Păcat că textul e scris în ger- 
mană... Mare păcat. Ce să fac cu asemenea 
carte ? 

În fața cîntarului, şeful ciuli urechile. 

— Ueber das Forstwese... Ce să fac cu ea? 
repetă Hanta și cînd îl văzu pe șef lingîndu-se 
pe buze „ȘI recăpătindu-și echilibrul, aruncă 
volumul în sus, făcîndu-l să înscrie un arc de 
cerc uriaş în aer, ca apoi să cadă într-un mor- 
man de douăzeci de tone de hîrtie. 

— Mă... mă... dinadins ai făcut-o! se la- 
mentă şeful și, aruncîndu-se fără să pregete 
în, muntele de hîrtie, începu să-și croiască drum 
spre locul în care căzuse cartea. 

tă Mă... ticălosule... tocmai tu să-mi faci 
mie una ca asta... tu care ştii cît de mult ţin 
la asemenea cărți. Asta trebuie să fie, cu si- 
guranţă, lucrarea aceea fundamentală a consi- 
lierului Raubiche ! 

— Chiar așa scria pe copertă... Dar de ce 
nu mi-aţi spus asta pe loc ? întrebă Hanta plin 
de mirare. 

ae Mă... mă tîlharule ! 

Între timp doamna Kyzourova întoarse că- 
ruțul cu roţile în sus. 

— Domnule Hanta, vrei să mă ajuţi să-l 
dreg ? ! ? strigă ea. | 

— Cum să nu, distinsă coniță, cu mare plă- 
cere, răspunse Hanta, după care se adresă şe- 
fului : Încă nu... Acum! Pe aproape! deşi ştia 
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prea bine că volumul alunecase tocmai în piv- 
niță. 


După terminarea serviciului, Hanta obișnuia 
să se ducă la casa parohială, unde-l ajuta pe 
paracliser la tăiatul lemnelor. 

Lângă un zid se afla o mică magazie în care 
erau depozitate tot felul de obiecte și odoare 
bisericești ieşite din uz: bănci vechi, podiu- 
muri, sfeşnice frînte şi cîteva duzini de sta- 
tuete de lemn ce n-aveau nici o legătură cu 
arta, ele provenind dintr-o fabrică specializată 
în confecţionarea de îngeri și sfinți din lemn. 
Reverendisimul dăduse dispoziţie ca, după des- 
fiinţarea altarelor laterale, statuile deteriorate 
să fie date jos și depozitate în magazie. 

— Ce te uiţi, domnule, de parcă i-ar fi 
roit albinele ? spuse Hanta. 

Paracliserul scoase capra de lemn în curti- 
cică şi, arătînd spre biserică, răspunse posac : 

— Oiţele astea ale noastre, mă cam calcă 
pe nervi. Fură flori de prin parcuri, astupă 
cu ele toate altarele şi după aceea te mai şi 
iau peste picior : „Păi, da, dacă aţi fi un ade- 
vărat slujitor al Domnului, le-aţi pune în fie- 
care zi acestor flori puţină apă, le-aţi reteza 
un pic lujerele, iar în vaze aţi presăra niţică 
sare“. Îți dai seama ce înseamnă asta ? O sută 
douăzeci de vaze, din care jumătate borcănele 
de dulceaţă şi cutii de conserve de gulaş. 

— Păi bine, domnule, dacă ești atît de ner- 
vos, de ce nu te-ai însurat ? Ce poate fi mai 
frumos decît să ai cui să te destăinui, să-ţi 
trezești noaptea nevestica şi să strigi: gata, 
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acum știu pe cine ţin în casă! si să tragi bu- 
Tetul peste dumneata. Abia după aceea ai privi 
cu ochi mai blînzi lumea și pe aproapele du- 
mitale... îi explică Hanta. Apoi îl întrebă : Ce 
înger să scot ? | 

=) Oricare, domnule Hanta, că tot un drac 
e, răspunse paracliserul. De pildă pe ăla de-i 
iese lanțul din fund. 

Îl traseră din grămadă pe arhanghelul Ga- 
Vril, Care, alunecînd zgomotos peste ceilalți 
își frînse sabia aprinsă. Cînd izbutiră să-l a- 
șeze pe capră, erau nădușiţi leoarcă. 

_— Parcă am fi nişte sanitari... spuse Hanta 
uitindu-se în ochii ficși şi plini de prospeţime 
ai arhanghelului Gavril... Apoi reluă : Un mo- 
ment incurajator în căsnicie este şi acela cînd 
incep să apară copiii. Şi ce fericire e, mai tîr- 
ziu, cînd îți vezi feciorul adus acasă de jan- 
darmi, lar pentru fată stai veşnic cu frica în 
sîn, de teamă să nu-i facă vreun fante figura... 
Eu aș zice să-i retez aripile, se poate ? | 

mi De ce nu ? 

ŞI paracliserul îl urmări pe Hanta care, din 
două lovituri de topor, făcu să zboare - cele 
două aripi, cu atita ușurință şi cu atîta re- 
peziciune, încît arhanghelul lăsă impresia că 
ar îi fluturat din aripi, de adio. Apoi spuse : 

— Ce bine ar fi dacă aţi găsi pe la voi, pe 
pe-acolo, un cod penal. O dată, mă uit din bal- 
conul bisericii și ce să văd : o tînără fura florile 
de pe, altarul principal. Dau fuga jos şi-i spun : 
Coniţă, ăsta-i sacrilegiu. Şi ce crezi că-mi răs- 
punde, zice : „Na ia-le și îndoapă-te cu ele!“ 
Of, Doamne ! se tingui paracliserul. 
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În schimb Hanta se aprinse, în culmea în- 
cîntării. 

— O dată am petrecut undeva un concediu 
minunat cu nevastă-mea. Am condus-o la ga- 
ră, se ducea acasă, iar eu am rămas singur o 
săptămînă și am dus-o acolo atît de bine, în- 
cît îmi venea să grohăi ca porcul cînd se în- 
toarce de la ghindă... Dar, ia spune, statuile 
astea trebuie că ard grozav, nu-i așa? Mi-as 
face şi eu din aripile astea niște surcele ca 
să aţîţ focul, pe urmă aș arunca în foc picioa- 
rele sau o mînă, așa, cu degetul ridicat, cu tot. 

— Lemnele astea ard într-adevăr frumos. 

— Păi, te cred, dar pe mine, nu știu de ce, 
mă trec un pic fiorii cînd mă gîndesc că ar 
trebui să despic o căpățină de înger, ca la mă- 
celărie, și îngerul s-ar uita fix la mine cu o- 
chii lui albaștri. La urma urmei, are, totuşi, 
chip de om, uită-te numai la el, aduce cu un 
fotbalist cîrlionțat. Dumneata știi că în timp 
ce-l tăiem în două, aştept mereu să curgă 
sînge. 

— Aşa se întîmplă cînd faci treaba asta pen- 
tru prima oară. Şi eu am simțit la fel. Dar 
ce să facem cu ei ? La muzeu nu-i vor, îar în 
biserică nu-i mai folosim... Atenţie ! 

În clipa aceea arhanghelul Gavril se rupse 
în două. Într-o parte a caprei căzură picioa- 
rele, în cealaltă trupul se răsturnă cu capul 
în rumeguș. 

Hanta se uită în ochii statuii. 

— Dumnezeule-Hristoase, ăsta seamănă leit 
cu un chelner, care juca rugbi în echipa noas- 
tră. Da, era chelner la barul Marleta, Praga 
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doi, strada Kiemencova. Într-o vreme a apărut 
ca boxer la varieteul din Karlin ; ca artist de 
varieteu îi spunea Johny... Dar numele lui a- 
devărat era Pribyl. 

— Cum ? Dumneata ai jucat rugbi ? 

— Asta a fost marea bucurie a tinereţii 
mele... răspunse Hanta şi, așezînd trupul în- 
gerului pe capră, continuă : Eu am fost mar- 
tor la înființarea secţiei de rugbi a clubului 
A. C. Sparta. Antrenorul nostru era consulul 
francez Canelas. Prima echipă a înjghebat-o 
din cîțiva atleți mai subțirei, iar restul din 
măcelari și luptători de greco-romane. Dousăa 
a fost adus de la S.K. Bina-Vysotany, Bret- 
snaidr a venit de la abatorul din Vr&ovice. Bă- 
şica am obținut-o prin milogeală de la Emme- 
rich Rath, iar barele, H-ul, cum ar veni, ni 
le-a dat Slavia, ca să aibă și ei un adversar la 
Praga... Dar ce-i cu dumneata de ești mereu 
atît de pleoştit ? 

— Păi, mă chinuiesc de moarte oamenii ăș- 
tia care vin în biserică. Azi l-am prins asupra 
faptului pe un moș bătrîn. Ședea în bancă şi 
se uita plin de evlavie la altar, cu bastonul 
între picioare. Mă uitam la el de sus din bal- 
conul corului și ce mi-e dat să văd?!? Mo- 
șulică își făcea nevoia mică pe baston și de pe 
vîriul ascuţit al bastonului urina se prelingea 
pe podea. Îţi spun drept, cîteodată îmi vine 
să sparg toată biserica și să isprăvesc cu ea... 
Dar, povestește-mi cum a fost mai departe. 

— Da, măcelarii din echipă promiteau un 
sport de bună calitate. La antrenament, ve- 
neau, de obicei, mulți oameni... Cînd ne dez- 
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brăcam în cabine și ne uitam unul la trupul 
celuilalt... ne și vedeam, ca în vis, cum_îi fa- 
cem harcea-parcea pînă şi pe englezi... ue Ca 
faci, aşa-s măcelarii — niște romantici ! ri- 
mul meci l-am susținut cu cei din Brno... Spor- 
tul Universitar. Cînd ne-am strîns mîinile, . 
inte de începerea meciului, dumnealor se bi- 
țiiau ca niște broscoi presăraţi cu sare. za 
În clipa aceea traseră ferăstrăul în sus, ni 
capul arhanghelului Gavril nu mai pi nl 
cît în niște așchii. pi a se opinti și 
i rup capul cîrlionțat. | 
ping că de i să jucăm ua gi 
aud pe măcelarul Machat zicînd : Han că , 
grijă de al treilea din aripa Va === a fai p a 
nu cumva să-l lăsaţi să treacă pe linia pe 3 
m-auzi !?! Şi uite, jucam așa de vreun sier 
ă şi, deodată... i PERI 
ni cz cade uită o clipă în jurul lui: apoi luă 
la subraţ, capul retezat al sp ati și în- 
ă alerge cu el prin curte. | 
au Machat îmi trimite o pasă, eu prind balo- 
nul și gonesc cu el ca un zăbăug. Pe ai ţa 
poticnesc de un fundaş, cad, și ăsta E în ar 
peste mine... Dar eu SR las bășica din m 
ici în ruptul capului ! E 
E emana aceasta, Hanta se a a 
mînt, strîngînd cu ta mîinile, s 
ie, căpăţina aceea de lemn. o 
ie ri răcneau : Aşa, Hanta, încă doi e 
tri! Şi în timpul ăsta măcelarii, îi mice pe 
studenţi. Dar cei ce img ac pane edem 
ă ste mine... și Ă 
ai pe aia... sprijinindu-mă așa... în coate. 
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Anevoie, de parcă i-ar fi ţinut în cîrcă pe 
toți îngerii din magazie, Hanta se tîri pe burtă 
și, împingînd capul îngerului pînă în usa so- 
pronului, îl așeză dincolo de prag. il, 
Fi pă Ra, primul doi l-am și marcat, în- 
E ir mega in picioare și, scuturîndu-se de 

vin Pe urmă însă, studenţii din Brno s-au 
trezit, și s-au pus băieţii pe treabă, și la nimic 
nu ne-a mai folosit nouă puterea lui Dousa 
care omora boul cu pumnul, căci studentii a- 
veau tehnică. Săreau, făceau niste plonjoane 
ca Planitka, te călcau pe ştaif, și să te ţii pe 
urmă ce tumbe și ce salturi mortale făceam 
noi pe jos și în aer. Şi, ce să mai spun, ne 
băgau și drop-goluri... Da ce-i cu dumneata la 
ce te tot gîndești ? 

— Ei, mai sînt şi alte necazuri. De pildă, i 
se dă unuia drumul din pușcărie de la Kar- 
lak și, bineînţeles, dumnealui vine să se schimbe 
la noi, în biserică, și își lasă frumușel cămasa 
murdară în sertarul unei bănci sau o aruncă 
in spatele altarului lateral. Ca să nu mai vor- 
besc de beţivani ! Ăștia își varsă maţele în ușa 
bisericii, ca pe urmă să-l aud pe domnul decan 
spunînd plin de însufleţire : „Sîntem crestini 
și datoria noastră creștinească e să iertăm 
multe, foarte multe“. Pricepi dumneata ? Dom- 
nul decan iartă, iar eu trebuie să şterg și să 
curăţ... Ca să nu-ți mai spun că cu țin regim 
și „Mănîne la cantina dietetică... Ce zici mai 
tăiem unul și gata... 
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— Pe care ? Pe ăla cu aripile albastre, ori pe 
celălalt de seamănă cu un aruncător de disc? 

— Eu aș zice pe ăla de colo, care aduce cu un 
dansator de swing. Să știi de la mine, Hanta, 
singurii oameni drăguţi şi cumsecade în bise- 
rică sînt îndrăgostiții. Se pupă și ei adăpostiți 
în spatele unui stîlp şi sînt sigur că, pînă la 
urmă, povestea asta e chiar pe placul ierarhiei 
cereşti. Mai rău a fost însă cînd am dat buzna 
peste una care-şi trăgea jartiera în spatele am- 
vonului ; cînd m-a văzut, tot dumneaei m-a 
luat la zor... „Ascultă, porcule, nu puteai să te 
întorci ?« Aşa mi-a zis. Află de la mine, dragă 
Hanta, că dacă există undeva un Dumnezeu, 
atunci să ştii că are nervii cît funia de groasă, 
rosti paracliserul cu vocea scăzută, în timp ce-l 
tăiau pe îngerul dansator de swing. Pe mine, 
îți spun drept, nu mai are darul să mă bucure 
nici priveliștea picturilor din biserică. M-am 
săturat de atîta carne în sînge, de atitea su- 
liţe și săbii spintecînd trupul omenesc, de atîţia 
ochi daţi peste cap. Oare n-or îi în viață şi 
alte întîmplări, mai vesele ? 

— Şi eu m-am săturat, îl aprobă Hanta, cu 
mîna pe inimă. De aceea, în biserica voastră 
mie îmi plac cel mai mult moaștele sfîntului 
Prosper. E un îlăcău tare simpatic, căpitanul 
ăsta roman. Se vede de la prima ochire că a 
fost sportiv ! Asta se cunoaşte și pe ciolanele 
lui, după poziţia ştrengărească în care zace îm- 
podobit cu panglici şi înfășurat în giulgiu ca 
un vierme de mătase... Uite la el... Parcă ar 
moţăi răpus de dogoarea fierbinte a verii. 
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— Aşa oi fi privind dumneata lucrurile, dar 
eu știu de ce se uită în vitrina lui cei mai 
mulţi dintre vizitatori. Mama își înșfacă plo- 
dul de la subsoară, îl saltă în sus și-i spune... 
vezi Pepitek ? Vezi ? Oamenii caută în asta 
ceva senzaţional și cască gura la moaștele astea 
de parcă s-ar afla într-un panoptic. În ceea ce 
mă priveşte, le dau, în această privinţă, bine- 
cuvîntarea mea, dar eu unul nu mai ţin la a- 
semenea povești. Spune și dumneata, dacă-ţi 
moare tatăl sau bunicul... îl pui în vitrină? 
Dacă ar fi după mine, l-aş băga pe sfîntul 
Prosper în mormînt. Să sugă pămîntul din el 
tot ce mai poate fi folositor. 

Aşezară pe capră o jumătate de înger, aceea 
cu hlamida fluturînd şi cu picioruşele neastîm= 
părate. 

— Parcă ar înota craul, menţionă Hanta. 

— Cam așa ceva, încuviință paracliserul şi 
continuă : Dumneata știi că de la o vreme 
eu mă văd pe mire un pic în toate? Eu sînt 
mai curînd un fel de Cenușăreasă. Dacă vrei, 
un Smoliek Paholitek *. De cînd eram mic, la 
geogralie mă interesau şi mă mai interesează 
şi acum numai insulițele mici de tot, pierdute 
în largul oceanului, cît mai departe de căile 
maritime. Totul e să fie pe ele oameni, animale, 
plante. Șeful vostru mi-a povestit o dată că a 
avut un prieten, un fel de consilier guverna- 
mental, care, deşi putea să plece în orice va- 
canţă în toate colțurile lumii, prefera să meargă 
mereu în unul şi același loc. Treizeci de ani 
în şir și-a petrecut concediul pe o insuliță, un- 


* Eroul unei povestiri pentru copii. 
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deva în apropiere de Helgoland. Și acest bă- 
trîn consilier obișnuia să spună : „Trebuie s-o 
vedeţi. E o insuliță pe care nu se află decît un 
singur țăran cu nevastă-sa și optsprezece vaci 
bălţate. Şi, firește, eu, iarba-neagră, nisipul, ma- 
rea și cerul“. Ce-ţi poţi dori mai mult ? întrebă 
paracliserul cu un aer visător. Mie îmi pie 
stelele. Steluţele mici de tot. Ce Beteigeuze : 
Ce Aldebaran ? Cele mai dragi îmi sînt stelele 
fără nume... că sînt ca mine. Pe astea le în- 
țeleg și, privind la ele, nu mă „mai simt atit de 
părăsit, mai cu seamă acum cînd sînt mai pu- 
ține nunţi, mai puţine botezuri și, drept Li 
mare, și mai puţini bani. lată de ce sînt nevoit, 
de două ori pe săptămînă, să cobor în mină, 
la Kladno. Patruzeci şi opt de coroane şutul. 

— Dumnezeule-Hristoase... la Kladno ? În 
oraşul ăla de scandalagii ? Acolo am jucat noi 
o dată, în deschidere, un meci de rugbi, înain- 
tea întîlnirii de fotbal din cadrul Cupei Euro- 
pei Centrale — S. K. Kladno, Ferencvaros 
Torna Egysilet. Am fost întîmpinaţi, pe tă 
glezește, şi pe urmă, în cabine, şefii ne-au 
demnat s-o luăm de la bun început cu exhi A 
ţia. Am tras-o așa pînă la pauză, cînd a i 
la noi o cucoană de făcea pe mecena gi - 
no-ului. Oamenii îi spuneau Domnișoara ră 
breluţă. Şi ce ne zice dumneaei, parcă o da 
„Băieți, repriza asta o jucaţi numai pe U 
mine. M-auziţi ? Infirmeria e goală, şi ga 
nu jucaţi de-adevăratelea, teferi nu aa SE 
aici... Să vă dau şi o arvună... Vaclav ! î. 
te rog, domnilor sportivi cincisprezece sticle a 
vin“. După care a scos o hirtie de cinci sute 
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și i-a întins-o chelnerului spunînd : „Dacă fa- 
ceți o demonstraţie de joc englezesc, mai căpă- 
taţi de la Vaclav această atenţie, și încă cinci- 
sprezece sticle, să aveţi de drum“. Şi ne-am 
pus pe treabă. Domnișoara Umbreluță în pi- 
cioare pe bancă striga în gura mare : Hip, Hip! 
Hura ! Iar noi făceam exhibiţii în lanţ și zgura 
zbura din călcîiele noastre ca pe pista de atle- 
tism, și pînă și fotbaliştii de la Ferencvaros, 
care ar fi trebuit să meargă la cabine să se 
echipeze, stăteau în tribună și răcneau : Ej- 
len !*. În sfîrşit, din oraş au sosit primii cu- 
rioși. Ce se întîmplă pe stadion? Şi, vorba 
ceea, unde era orașul și unde stadionul?! 

Hanta ridică de jos o bucată de înger : 

— Pot să-i despic gleznele ? întrebă el. 

— De ce nu ? Dacă te amuză... 

— Mă amuză... Mda, și după meci au tre- 
buit să ne apere conducătorii clubului și oa- 
menii de ordine. Oamenii de treabă și cumse- 
cade ne scuipau și voiau să ne linşeze. Dum- 
neata ai observat că, în sport, nenorocirile cele 
mai mari și ruşinea cea mai mare — sînț pri- 
cinuite întotdeauna de oameni cumsecade, a- 
tunci cînd devin spectatori ? Polițaii ne spu- 
neau : „Băieți, trebuie să veniţi la hramul bi- 
sericii noastre. Mulțumită vouă am avut dumi- 
nica asta la Kladno două abatoare. Unul în oraş 
și altul aici“. 

Între timp, medicul clubului consumase toată 
farmacia, iar noi desfundaserăm cele cincispre- 
zece sticle de vin... Hei, paracliserule... nu mai 


* Ura, 


trăiască — maghiară orig. (nt.). 
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fă mutra asta atît de acră, de parcă te-ai pre- 
găti de însurătoare. > 
— Ce să fac, sîntun om chinuit, La urma- 
urmei, ce e omul ? Acolo în mină, cu ei de 
echipă în frunte, înaintăm pe o scin sep 
scîndura se leagănă, și noi păşim ca nişte ie 
huri şi ne ţinem de snoave... Ieri unuia dintre 
noi i-a alunecat din mînă lampa... și lampa a 
început să cadă, și a căzut așa pînă ce s-a 
făcut zob de fundul prăpastiei. Și știi dă 
neata că la întoarcere am trecut peste î. 
aia în patru labe ? Unii au mers, normal, dar 
fără să mai sufle o vorbă. Numai şeful de e- 
chipă rîdea și spunea : „Cînd nu ştim, sîntem 
mineri, cînd știm, sîntem neputincioşi : a 
— Mai tăiem unul și gata, ce zici ? Mai ai 
timp ? întrebă paracliserul, întunecîndu-se la 
faţă. 
— Am, îi răspunse Hanta. Pe care-l vrei i 
— Pe ăla care, parcă, ar face „pe el... rosti 
în şoaptă paracliserul și amuţi. Sint un păgin, 
adăugă el apoi, cu voce tare. 


După ce se îmbăie, șeful închise centrul și 
se duse direct la biserică. Ajuns aici, porni 
spre altarul principal, înaintînd cu pas demn 
pe covorul de iută, prin clarobscurul și răcoa- 
rea sfîntului lăcaș. CR 

În clipa în care îngenunche, pregătindu-se 
pentru reculegere și închinăciune, paracliserul 
îşi lăsă palma pe umărul lui. i A 

— Pardon, vă tulbur cumva ?... întrebă el. 
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ie iri Dar ce-i cu dumneata de nu mai dai 
in curtea noastră ? spuse șef idici 
princ ? șeful, ridici -s 
în picioare. Beius 
— Am să trec, dar acum aș vrea să vă arăt 
ceva și să vă pun o întrebare... 
— Cu plăcere... 
— E irig aici... nu-i așa? Să mergem în 
sanctuar, îl pofti paracliserul, deschizînd ușa 
e e ppt Vedeţi ? Și cînd v-am spus cât 
€ e frig ag aici, nu m-aţi crezut. Şi-acu, pe 
remea asia, sînt nevoit să-mi î "ziar 
i a -mi îndes zi 
am are sub 
Şi rostind aceste cuvinte se. bătu cu palma 
peste piept, făcînd ziarul să foșnească 
— Păi, să vii la noi 
3 a noi la centru, să-ţi alegi 
. . . . .. S ui 
ziare după pofta inimii. i 
î O să vin, dar acum vă rog să intraţi. 
: te își roti privirea prin sacristie. Într-un 
SI / era o statuie, înfăţișînd pe cineva care își 
les E cămășuța ca să i se vadă inima roşie 
i iar alături de ea, se afla tabloul electric 
al isericii, încadrat de siguranțe și întreru- 
pătoare, ca într-o fabrică. | 
— Ce mai e şi a î ă 
sta ? întrebă șeful, privi 
P iii al : side 
în sus. Pot să mă uit? iai 
A i. Desigur, EA răspunse paracliserul. Asta-i 
ir Si unui ciclist de performanţă, iar dom- 
nul capelan pretinde că pri i ci 
ul rinde puteri 
uită la el. i “ue a 
— La asta ? Mă întreb dacă așa ceva are 
măcar ce căuta într-o biserică... 
| == Capelanul nostru zice că da. E Gino Bar- 
ali, multiplu cîştigător al Turului Franţei ; da 
Li Li Li 


152 


d 
i 
i 
A 


fratele Gino, care face parte, dacă nu mă în- 
şel, din Ordinul Franciscanilor. 

— Și dacă ar veni în vizită domnul episcop 
şi l-ar vedea ? Ce-ar zice ? 

Paracliserul căscă, apoi străbătu sacristia și, 
oprindu-se sub fereastră, ciocăni cu degetul în 
altă tăietură din ziar. Spuse : 

__ Aici îl aveţi pe Sfîntul părinte într-o con- 
vorbire amicală cu Gino Bartali. 

_— Acum încep să înțeleg. În împărăţia ce- 
rului pătrund şi violenții, deci şi sportivii. De 
altfel, răposatul papă a fost un alpinist remar- 
cabil. lar arhiepiscopul Lichtenstein, un exce- 
lent trăgător... Dar unde-i capelanul, nu vine 
cumva pe aici ? 

— Nu, făcu din mînă paracliserul. Dumnea- 
lui s-a dus undeva să joace baschet. A plecat 
cu motocicleta. 

Și, deschizind un sertar, scoase din el nişte 
fotografii. 

__ Asta-i Richards, ăl de sare cu prăjina 
patru metri şaizeci și nouă centimetri. 

— Şi cum de nu-l atîrnă domnul capelan şi 
pe ăsta în perete ? 

— Nu ţine. Richards e preot evanghelic ; i 
se mai zice şi vicarul zburător. Da, e primul 
preot care a încercat să se apropie de cer cu 
ajutorul braţelor sale, dar e evanghelic. Treaba 
asta îl întristează pe capelanul nostru, după 
cum îl întristează şi faptul că Held, recordma- 
nul mondial la aruncarea suliţei, a doborit a- 
cest record la numai două zile după ce fusese 
hirotonisit drept preot... evanghelic... Asta-i fo- 


153 


tografia lui Vinci citind din Biblie înainte de a 
ridica halterele. Da, capelanul nostru e tare ne- 
căjit din pricină că nici unul dintre acesti cam- 
pioni nu e nici călugăr, nici preot catolic. Azi 
s-a dus să joace baschet și și-a luat cu el foto- 
gratiile unor baschetbaliști... Zăpăciţii Harle- 
mului, negrii ăia care au jucat un meci şi în 
fața papei la Vila Castel Gandolfo. Astea-s gri- 
jile capelanului nostru, încît nu m-as mira să-l 
aud strigînd din amvon că dacă Isus Cristos ar 
veni din nou pe lume, ar sări cu prăjina 
sau ar juca baschetbal... Dar acum v-aş ruga să 
nu vă supăraţi... știu că sînteţi vînător. Ce e 
asta ? 

ŞI, scoțind dintr-un sipet o sutană albă pa- 
racliserul o aruncă pe masă și întrebă : 

— Ce fel de pene sînt astea ? 

Șelul luă veșmîntul preoţesc în mînă. îl cer- 
cetă cu atenție, apoi se uită în sus cu ochii 
plini de surprindere. 

— Astea-s pene de cocoș de munte, iar alea-s 
pete de sînge; or fi tot de cocoș, căci unele 
pene sînt pătate de sînge. | 

— Asta am vrut să știu, izbucni rizînd pa- 
racliserul. Va să zică așa. De toate se intere- 
sează și se necăjeşte domnul capelan, dar de 
faptul că s-a ospătat la parohie cu cocoș de 
munte şi mie nu mi-a dat nici măcar un oscior 
prea puţin îi pasă. 

— Unde l-a împușcat ? 

î.. Ştiu eu ? Undeva prin pădurile de la Je- 
seniky. I-a murit pe acolo un prieten și s-a 
dus cu motocicleta să-l] înmormînteze. A tre- 
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buit să obţină o învoire. Ştiţi, capelanul nostru 
e cam filfizon de felul lui, pînă și odăjdiile și 
le face la comandă. De aceea a trebuit să în- 
tîrzie și s-a întors abia peste trei zile. Cum 
l-am văzut mi-am dat seama că are ceva în 
rucsac. Va să zică asta a fost — un cocoș de 
munte înfășurat în sutana albă! ?! Şi mie nici 
măcar un oscior |... 

— Într-adevăr, ai ce regreta. Cocoșul de 
munte are o carne minunată, căci el nu se hră- 
nește decît cu boabe şi muguri tineri. Dar știi 
dumneata ce bucurie vînătorească e să dobori 
un cocoș de munte, și cîtă bătaie de cap îţi dă 
pînă izbutești să-l dobori ? se lăsă şeful purtat 
de propriul său elan. E o adevărată destătare 
să-i auzi de departe semnalele lui de pețit... 
Așa-zisa numărătoare, un fel de ciocănit repe- 
tat cu repeziciune. Uite, cam aşa... 

Și scoțind un creion din buzunarul hainei, 
începu să ciocănească în capacul sipetului, stîr- 
nind niște sunete stridente. 

— În timpul acestei numărători te poţi a- 
propia. Dar cum încetează toaca, trebuie să în- 
cremenești... Şi, făcînd cîteva salturi, şeful se 
opri ţeapăn în mijlocul sacristiei ; după care 
își duse, cu teamă, degetul la gură. 

— Psst. Acum trebuie să aștepți pînă cînd 
se produce așa numitul pocnet. E ca şi cînd ai 
trage dopul dintr-o sticlă. Uite așa! 

Şi, vîrîndu-și arătătorul în gură, își întinse 
falca la maximum, după care îi dădu drumul 
zgomotos. 

— Cam așa, spuse, dar nici acum n-ai voie 
să te mişti. 
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— Altfel și-ar lua zborul, nu-i așa ? 

Șeful' încuviință din cap, căci dacă ar fi vor- 
bit, cocoșul de munte ar fi zburat cu siguranţă. 
Privea în sus, spre ramura de pin, de pe care 
cocoșul de munte le făcea declaraţii amoroase 
găinușelor, pitite pe undeva prin tufișuri. 

— Acum se crapă de ziuă... regele penat se 
profilează pe bolta cerului, are creasta con- 
gestionată... bate din aripi, se înfoiază... se scu- 
tură și iar bate din aripi... rosti şeful în șoaptă, 
folosind un limbaj aparte, după care își dădu 
capul pe spate și începu să facă toc-toc-toe și 
să gungure și să-și învîrtească palmele în ju- 
rul genunchilor. 

— Ăsta e așa numitul moment al șlefuirii, 
cînd pasărea se aprinde, cînd nu mai aude, şi 
omul se poate duce liniştit pînă sub copacul 
cu pricina. 

Şeful făcu două salturi mari și paracliserul 
îl văzu cum se apleacă și, ridicînd o pușcă ima- 
ginară, ţinteşte spre locul unde rozeta gotică 
închide bolțile ; acum apăsă degetul pe trăgaci 
și paracliserul văzu îndrăgostita pasăre, rănită 
de moarte, căzînd din creangă în creangă, ca 
apoi să se rostogolească pe cetina umezită de 
roua dimineţii. 

Un timp rămaseră amîndoi tăcuțţi. 

Apoi şeful izbucni : 

— Ăștia-s vînători ? Ăştia care hăituiese co- 
coşii de munte ca pe niște potirnichi, ziua în 
amiaza mare !?! Ce fac ei e fărădelege! 

— Psst... sîntem în biserică, interveni para- 
cliserul. Şi apucind sutana albă, o strînse fără 
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grabă, apoi o vîri odată cu fotografiile în ser- 
tar, pe care-l închise împingîndu-l cu Puii 
Cum văd, multe lucruri mi-au scăpat mie pe 
lumea asta... Păcat... adăugă el, căzînd pe gin- 
duri. 

— Păi vezi, se bucură şetul. 

— Dar acum să mergem, spuse paracliserul 
şi, bătîndu-se din nou cu palma peste piept, 
făcu ziarele să foşnească sec. 

Străbătură împreună naosul întunecat. La ca- 
pătul covorului ușa era deschisă, iar afară era 
o lumină albă prin care tocmai trecea un 
tramvai de culoare roşie. ui 

_— Din stradă se vede frumos în biserică, din 
biserică se vede frumos în stradă... spuse pa- 
racliserul, cu o voce şoptită. Uitaţi-vă însă la 
lumina veșnică... 

— La ce?!? 

— la lumina veşnică, repetă paracliserul. 

— A, da... lumina veşnică! „Parcă pilpiie... 

— Ar fi grozav să pîlpiie măcar... chicoti pa- 
racliserul... Dar, precum vedeți, nu arde de- 
loc. Da, lumina veşnică nu arde, în schimb 
domnului decan îi arde să pună în jurul ieslei 
mâîntuitorului, și în interiorul ei, tuburi cu neon. 
Pricepeţi ? Neon! În timp ce lumina veşnică 
nu arde... Domnul decan a plecat cu Rapidul 
lui undeva pe valea Sazavei, să se zgliască la 
apă... dar lumina veşnică nu arde de o săptă- 
mînă... Domnul decan a plecat cu motocicleta 
la Modrany să joace baschet, pe urmă, seara, 
la focul de tabără, o să zdrăngănească la chi- 

tară cîntecul său îndrăgit... Departe, departe-i 
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ora hai ; 
i e el lg d A spre care se îndreaptă co- 
rel ea...“ ȘI nici acolo n-o să-i pese că lu 
a a veșnică nu mai arde... Și uite-asa am ră 
=. e rari și fără lumină veșnică. | 
1, Pătindu-se cu pal e 
| i ma ină 
cliserul întrebă : . pe dee zid 
ela it, ia al, e adevărat că dum 
1 capelanul nostru ţineţi î A 
A. i F.* . AC i ă 
un ciine de vînătoare ? il ta, 


— Asta-i cu si 
Hanta! N 
ceva ! 


— Da Î- ă isi 
pi, el mi-a Spus, mărturisi paracliserul 
Teba g ca pe cline îl cheamă Arnold von 
» ŞI ca azi după-amiază i 
îi mi dd lază a trebuit să 
clinica de cîini fii ăi 
LS 5 ln -a i 
câpușă în ureche. aa dă Inalt: A 


o Dumnezeule, Cristoase ! 
bagă în puşcărie | 
— Psst. Sîntem în biserică ! 
. Cite mai scornește şi omul ăsta |! Mereu 
a rnește cite ceva... Mai nou, de cîteva zile 
î setat sa mă viziteze prietenii. Hanta i-a 
us de nas, spuni ă mi-am i 
A ndu-le că mi-am iesi i 
bf m ieșit din 
leşiră în faţa bisericii, 
ua Eu... şi ieșit din minţi ! Auzi dumneata ! 
IL: 48 i ă . 
si si mai doarmă noaptea omul liniștit 1... se 
sa i șetul. Nu uita să vii pe la noi să-ţi dăm 
ște ziare, strigă apoi voios, îndreptîndu-se cu 
pas zglobiu spre Piaţa Karol, 


cari ia la e) nouă trăsnaie a lui 
el putea să trăncănească așa 


Omul ăsta mă 
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DOMNUL NOTAR 
1 


A 

ÎN FIECARE DIMINEAȚĂ domnul notar obiș- 
nuia să se închine în capela familiei. O încă- 
pere sobră, cu două ferestre, pe ale căror gea- 
muri erau pictate niște icoane colorate. În- 
tr-una din ferestre, sfîntul Dionisie, deşi deca- 
pitat, se mai ţinea pe picioare şi își purta capul 
retezat în jurul locului de execuţie, iar în cea- 
laltă fereastră, sfintei Agata i se retează, după 
execuţie, o mînă, cu care mesagerul rătăceşte 
un timp, ca apoi să se întoarcă acolo de unde a 
plecat — la cadavrul fără mînă. 

Așadar, domnul notar stătea îngenuncheat și 
se ruga, dar în același timp își făcea reproșuri 
că uitase să-şi clătească gura. În cele din urmă, 
își făcu semnul crucii, se ridică în picioare şi 
se duse să deschidă fereastra. 

După ce făcu o ușoară plecăciune razelor di- 
mineţii, lăsă sub privirea lui acoperișurile al- 
bastre şi, privind peste rîu, spre cealaltă parte 
a orașului, trase în piept, cu voluptate, aerul 
umed și răcoros. 

— Bunicoo ! bunicooo, striga de jos o voce 
de copil, Zdănetek mănîncă murdărie de cîine. 

Și domnul notar se ridică pe vîriuri și îşi 
plimbă ochii prin curtea vechii fabrici de bere, 
în care bere nu se mai făcea, dar locuiau în ea 
oameni. Lîngă cișmea, stătea o fetiță îmbrăcată 
într-un şorțuleț roşu, cu pălărioară de paie în 
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cap, și arăta spre un puști de trei anișori care, 
în culmea fericirii, îşi îndesa ceva în guriță. 

O femeie uscățivă ieşi din spălătorie, şi, a- 
gitind miinile în sus, strigă : 

— Plozi afurisiţi ! Cînd o să termin eu de 
spălat rufele astea ! 

Şi, înșfăcîndu-și nepoțelul, îl scutură zdra- 
văn deasupra canalului : 

— Să vezi tu ce pățeşti cînd o veni mai- 
că-ta acasă — iar îţi deznoadă fundul ! îl ame- 
nință ea, dar pe urmă se răzgîndi și, pentru 
mai multă siguranţă, îi arse puștiului o palmă 
zdravănă de-i zbură murdăria din gură. După 
care o luă la zor pe fetiță: Ce te holbezi la 
mine ca un automobil ? Acum îți ard și ție una 
peste bot, de-ţi îndrept ochii tăi spanghii... Na, 
ține ! Şi scoțînd din buzunarul șorțului umed 
un fluier, adăugă : Și-acum ștergeți-o din ochii 
mei și duceți-vă să vă jucaţi în bucătărie. Şi, 
vezi, ai grijă, Lidka, dacă se întîmplă ceva, 
sufli în fluierul ăsta și eu vin numaidecît ! 
Cînd naiba mai spăl eu rufele astea, ucigași- 
lor ? încheie bunica, agitînd din nou în aer 
mîinile ei învineţite de atîta spălat. 

Domnul notar închise fereastra și, părăsind 
capela, ieși pe coridorul sumbru și de-acolo 
trecu direct în birou. 

— Bună ziua domnule notar, îl întîmpină 
domnișoara dactilografă, văzîndu-și mai departe 
de udatul florilor. 

— Bună ziua, domnişoară, bună ziua, bolbo- 
rosi bătrînul domn, apoi, frecîndu-și mîinile, se 
grăbi să întrebe: Cum v-aţi petrecut ziua de 
ieri ? 
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— Am jucat tenis... și, închipuiți-vă, dom- 
nule notar, c-am pierdut. Da, am pierdut la 9) 
doamnă cu cincisprezece ani mai în vîrstă ca 
mine... în două seturi... Spuneţi și dumir ea- 
voastră nu e cumplit? spuse dactilograta în 
timp ce smulgea frunzele uscate de pe tulpi- 
nile mușcatelor. 

— [a te uită, se miră domnul notar a pe 
cîte știu, dumneata eşti o excelentă jucătoare 
de te nici așa, replică dactilografa, îmbujo- 
rîndu-se la faţă, pînă acolo mai e încă mult, 
dar nu știu de ce, de data asta am avut See 

— Să fi fost, totuşi, adversara mai bună ? 

— Nu, asta nu, dar așa sînt eu de cîte ori 
e în joc o miză, pierd pe toată linia — și-mi 
pare atît de rău! Căci era vorba de clasamen- 
tul individual în cadrul clubului a 

— Ei, nu te mai necăji, 0 să cîștigi data 
viitoare, Şi, după aceea, după aceea, ce-ai mai 

ă 2 
a După aceea, cînd a început să se înse- 
reze şi mă istovisem de atîta plins la cabină, 
m-am dus să mă scală. Mergeam în costum 
de baie, în susul apei, spre stejăriș ; se Sidi 
necase de tot și deasupra stejărișului răsărise 
luna, o lună uriașă, galbenă, care se oglindea 
în luciul rîului, aproape de mine, iar eu, așe- 
zată pe o piatră, îmi bălăceam picioarele în 
apa în care se oglindea luna aceea galbenă... 

_— Și, pe urmă ? întrebă domnul notar, înăl- 
țîndu-și sprîncenele. o 
_— Pe urmă m-am strecurat în apă și am 
înotat în apa aceea de alamă; mă simțeam 
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nespus de bine înctînd numai în lumina răs- 


frîntă a lunii, brăzdînd cu brațele culoarea a- 
ceea metalică... Și cînd ridicam mîna în sus, 
o vedeam de alamă, pe scurt, simțeam în apa 
aceea o adevărată desfătare... și... 

— ŞI, pe urmă ? interveni notarul. 

— Pe urmă, m-am speriat ! 

— Nu mai spune! 

— Da, reluă domnișoara dactilografă, aşe- 
zîndu-se la mașina de scris. Închipuiţi-vă, dom- 
nule notar, că, acolo, în umbra stejărișului, da 
în umbra stejărișului, în umbra aceea adîncă, 
am zărit deodată înaintînd trei perechi de chi- 
loţi albi. 

— Nu se poate... se minună bătrînul domn. 

— Da, trei perechi de chiloţi albi... Iar eu 
am amuţit în păpuriș, ca un șoricel... Și cele 
trei perechi de chiloți păşeau pe dig... și eu 
le auzeam cum vorbesc între ele... Şi știți ce 
erau ? 

— Nu! Sînt curios să aflu! răspunse no- 
tarul. | 

— Erau trei domni în pielea goală ! Da, goi 
pușcă ! Erau foarte bronzaţi, și fiindcă se bron- 
zaseră cu chiloţii pe ei, trupurile, mîinile și 
picioarele lor se contopeau cu umbra neagră 
a stejărișului, iar ei pășeau în pielea goală ! 
Trei bărbaţi goi pușcă, și eu credeam domnule 
notar, că pășeau doar chiloţii, spuse dactţilo- 
grafa roșindu-se la faţă... 

— Și-ai văzut totul ? 

— Totul-totul... erau trei tineri studenţi, aşa, 
cam de vîrsta mea... 


162 


— "Trebuie să fi fost nespus de frumos, rosti 
cu amărăciune domnul notar — da, nespus de 
frumos... o tînără fată în apa de alamă și trei 
perechi de chiloți albi în umbra crîngului de 
stejari... Și, pe urmă, pe urmă ce-ai mai făcut ? 

— Pe urmă am înotat pînă la club, în urma 
mea i-am auzit pe cei trei studenți sărind în 
apă... iar eu... m-am şters, m-am uscat şi m-am 
dus acasă. 

— Şi-acasă ? 

— Acasă m-am aşezat la lumina lămpii și-am 
început să desenez, răspunse dactilografa. 

— Asta am vrut să aud, se bucură domnul 
notar. 

Și, ridicîndu-se de pe scaun, funcţionara îi 
întinse în față un sfert de coală de desen, pe 
care desenase în timpul nopții următoarea in- 
scripție : Venerate părinte, după o îndelungată 
şi rodnică viață, găseșşte-ți odihna ușoară în 
pămînt. 

— Va să zică mi-ai scris-o, se bucură sincer 
bătrînul domn, dar după ce mai citi o dată in- 
scripția, pe care el însuși o născocise pentru 
statuia lui, înmărmuri. 

— Hm... mda... dar de ce nu şi odihna în 
cer ? întrebă el. 

— Păi, așa mi-ați dictat, răspunse dactilo- 
grafa cu neliniște în glas. 

— Da, e drept, dar știi, domnişoară, o in- 
scripție pe o statuie e un lucru important. În 
ceea ce mă priveşte, aş vrea să am o asemenea 
inscripţie, încît şi peste o sută de ani să-şi 
poată da seama toți ce fel de om am fost eu... 
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ceea Stiţi, domnule notar, la cimitirul evreiesc 
în î o inscripție tare frumoasă! Din lut, 

— Asta-i inscripţie evreiască ! se împotrivi 
domnul notar, ridicîndu-și mîinile întru apă- 
rare ; oare dumneata nu înţelegi, domnişoară 
că creștinismul l-a înălțat pe om la nivelul F iu- 
lui Domnului ? lar acolo unde nu-i Înviere şi 
Înviere din morţi, tot ce facem e zădărnicie 
peste zădărnicie... Dar stai, mi-a venit o idee |. 
Scrie, domnişoară ! se învioră deodată bătri- 
nul noțar şi, cînd dactilografa se pregăti, în- 
cepu să dicteze : Înăbușit-am strălucirea mea. 
și-n propria-mi pulbere m-am prefăcut ca să 
mă luminez în ceruri... 

După ce dactilografa termină de scris, bă- 
trînul notar întrebă : 

— Ce faci astă seară ? 

— Mă duc la croitoreasă. Ştiţi, domnule no- 
tar, Vreau să-mi dau la făcut o bluziţă, cum 
să vă spun, așa, cu desen în stil secesion, un 
fel, de dungi roșii pe mătase albă, o bluziţă 
strînsă pe gît, foarte cuminte, așa cum purtau 
pe vremuri guvernantele şi educatoarele, cum 
avea Paula Veseli în fiul Mascarada sau 
dacă ați văzut-o cînd a jucat cu Joachim Got- 
schalk în filmul Te Aştept... 

— Bine, dar pe urmă, pe urmă, ce-o să faci ? 

— Pe urmă mă duc să joc tenis și, după 
aceea, domnule notar... după aceea o să mă 
scald la ceasul înserării în rîu... și, cine ştie 
poate că o să mă scald și eu despuiată, așa 
cum s-au scăldat ieri seară cei trei studenți, și 
dacă, întimplător, ar trece cineva pe celălalt 
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mal, ar vedea un costum de baie femeiesc, de 
culoare albă, fiindcă mîinile și picioarele mele 
bronzate s-ar contopi cu umbra întunecată a 
crîngului de stejar... rosti dactilografa, făcînd 


ochii mari ; dar, văzînd că domnul notar n-o 
iartă, se grăbi să adauge cuminte : după aceea, 
cînd ajung acasă, mă apuc şi desenez cum v-aţi 
înăbușit strălucirea și v-aţi făcut una cu pro- 
pria pulbere... încheie domnişoara, și, îndrep- 
tîndu-se din șale,. nu izbuti să înăbușe stră- 
lucirea propriei sale tinereți. 

După ce căscă, domnul notar mai avea bu- 
zele uşor întredeschise, în schimb, dantura ar- 
tificială i se închise zgomotos. 

— Îţi mulțumesc, spuse el, aşezîndu-se la 
masa de lucru; şi-acum, înainte de a sosi 
clienţii, să continuăm cu ultimul punct al testa- 
mentului meu, adăugă, răsfoind hîrtiile pe care 
le scosese din sertarul biroului. 

Apoi, ridicîndu-se în picioare, se plimbă un 
timp, netulburat, prin cancelarie. 

Se opri în dreptul ferestrei deschise şi, de 
la etajul al doilea, se uită peste mușcate și a- 
coperișele de olane, spre apa rîului în care co- 
pacii umblau cu capul în jos. Şi începu să 
dicteze : 

_— Sicriul meu să fie de metal, bogat îm- 
podobit, un mic motiv egiptean cu ornamen- 
tație interioară, clopotele, în timpul înmormâîn- 
tării, să bată toate, pereţii camerei mortuare 
să fie tapisaţi de doliu: duşumeaua învelită cu 
pînză neagră şi, în fruntea cortegiului, o cruce 
sclipitoare cu îngeri... Şi dumneata o să te 
scalzi în seara asta, despuiată ? 
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— Despuiată... în definitiv, de ce nu, cînd | 


asta se va întîmpla pe întuneric, răspunse fata 
în timp ce degetele ei băteau cu înfrigurare pe 
clapele mașinii de scris. 

— Da, o să fie foarte frumos, spuse bătrînul 
domn şi cînd mașina de scris amuţi, reluă: 
„în fruntea cortegiului o cruce sclipitoare cu 
îngeri... treizeci şi șase de lumînări, din ceară 
un sfert de kilogram fiecare... 

Dicta, dar, întrucît auzise în curte zgomot de 
paşi tîrșiți, se aplecă peste ghivecele cu mus- 
cate. În curtea fabricii de bere, mergea. tîrîş- 
grăpiș, bătrînul vizitiu ieşit la pensie, și mer- 
sul lui era atît de caraghios, de parcă moșnea- 
gul ar fi apăsat pe pedalele unei biciclete sau 
ar fi alunecat pe schiuri. Așa se ducea să se 
aseze la soare — acum și-a scos din buzunar 
pipa cu garnitură de cauciuc de la o sticlă de 
apă gazoasă, pentru ca pipa să nu-i cadă din 
sura stirhă, și, după ce scuipă, se aseză lîngă 
zid, și şedea acolo ca un arbust frînţ... Asa 
ședea acum... Dar în tinerețe ? Dumnezeule, își 
aminti domnul notar, în anii tinereții omul ăsta 
a chinuit de moarte două soţii — pe prima, 
fiindcă n-a vrut să-i facă pe voie, a tras-o de 
păr pînă în dreptul unei valize de vapor, a ri- 
dicat capacul, i-a vîrît acolo coada despletită 
și a încuiat valiza... iar celeilalte i-a înnodat 
codițele și, după ce a dat jos din scoabă icoana 
lui Isus, a atîrnat-o pe nevastă-sa de codițe în 
cîrligul acela ca să-şi poată face cu ea toate 
mendrele... cine ştie. poate că femeilor le plă- 
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cea, poate le făcea bine, căci, vorba ceea, unele 
femei sînt adevărata unealtă a diavolului... 

— Domnule notar, îi atrase atenția dactilo- 
grafa : treizeci şi șase de lumiînări din ceară, 
a un sfert de kilogram fiecare... 

— Aha! Da... așa e... spuse domnul notar 
întorcîndu-se şi, după ce se desfătă privind pă- 
rul negru, cîrlionțat, al dactilogratei, continuă : 
„corul bărbătesc al bisericii va cînta cîntece 
funebre, stropirea cu agheasmă și slujirea va 
ți făcută de trei preoţi şi patru acoliţi, care 
vor conduce cortegiul mortuar pînă la locul de 
îngropăciune... în fruntea cortegiului un om de 
ordine... în urma lui, garda de onoare... cru- 
cea cu lumini... de-o parte şi alta a carului 
mortuar, amploiaţi cu lumînări... cîte cincispre- 
zece fiecare şi două care funebre... Aşa dicta, 
liber, bătrînul domn, în timp ce se uita în sus 
spre albastrul cerului, ca şi cînd ar fi copiat 
totul de pe bolta senină, pe care rîndunelele 
își desenau zborul cu aripile lor zburdalnice... 

lar dactilografa scria cu o asemenea repe- 
ziciune, de parcă ar fi răsturnat literele de me- 
tal ale testamentului într-un lighean de ti- 
nichea. 

Un țipăt veni din curtea vecină și îl sili pe 
domnul notar să se sprijine cu amîndouă mii- 
nile de pervazul ferestrei. 

Jos. lîngă haznaua deschisă, stătea portarul 
şi striga în gura mare : 

— Ladia ! Ladia, Ladiaaa ! 

— Da, tăticule, ce s-a întîmplat, se auzi la 
o fereastră de la parter, care se deschise și 


167 


prin ea se aplecă în afară u e ă 
i n cap cu p: 
lins. Esi ein: 
Sia Ce s-a întîmplat ! ?! izbucni portarul. 
ino de mă ajută să duc ranga asta la rîu; 
s-o ciătim niţel, spuse apoi, arătind spre ranga 
cu care scormonea în adîncul haznalei. 
e Dar bine, tăticule, eu am mîinile curate 
îi "ec - 3 HI ) 
ii răspunse tînărul din fereastră. 
see Tu n-auzi ? De cîte ori să-ți mai spun că 
mergem cu ranga asta la rîu! ?! răcni porta- 
rul, scoţînd ranga din hazna. 
: În clipa aceea dădu buzna în curte un tînăr 
în cămașă albă, care apucă numaidecît de ca- 
pătul curat al răngii. 
e Aa se răsti la el portarul. Capătul ăsta 
îl ţin eu, tu îl iei pe ăsta! 
„0 Dar bine, tăticule, eu am cămaşa curată 
ȘI o cravată cum n-are nimeni în tot oraşul, 
se împotrivi băiatul. | 
i => Am spus o dată şi, în calitatea mea de 
ată, am dreptul să-ți poruncesc, rosti cu vo- 
= a . - ? i 
cea fermă portarul. Doar n-oi fi vrînd să ţin 
cu de capătul ăsta împuţit! răcni tatăl, ară- 
tindu-se cu degetul. 
-— bine, atunci să mă duc să-mi scot cravata 
asta nouă, se învoi fiul, dînd să plece. 
Dar tatăl stărui, ținînd-o morţiș pe a lui: 
Ei - . . î. . i 
== Nu, eu vreau să mă asculţi imediat. Ei, ce 
faci, apuci sau n-apuci ? 
Tînărul stătu o clipă pe gînduri, apoi spuse : 
e Nu, nu apuc... din pricina cravatei... 
ȘI portarul începu să zbiere, plîngîndu-se ce- 
ruiui : 
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— Așa sînteți voi, toată generaţia voastră 
de filfizoni. Ei, drăcia dracului, oare eu, ca tată, 
să trebuiască să ţin mereu pentru voi de ca- 
pătul ăsta împutţit ? 

— Dar bine, tăticule, spuse fiul cu blîndețe, 
oricine va recunoaște că dacă peste cîteva clipe 
trebuie să mă duc la întîlnire, nu pot să um- 
blu cu miinile prin latrină ?... Cum aș putea 
pe urmă să-i întind mîna Olinei ? 

— Domnule notar. N-am uitat, totuşi, să po- 
menim ceva, interveni deodată dactilografa. Cite 
anunțuri mortuare ? 

— Anunţuri mortuare ? ! ? se sperie bătrînul 
notar : a, da, scrie patru sute. lar serviciile di- 
vine, de parastas, în biserica sfîntul Ilie... Faci 
faţă cu scrisul ?... Bine... corul bărbătesc să-mi 
cînte Animas fidelium... după stiinta slujbă, trei 
preoţi să-mi oficieze la piatra funerară Libera 
în acordurile corului... cuvîntă bătriînul domn, 
dar pînă la urmă nu se putu stăpîni şi, ridi- 
cîndu-se pe vîrfuri, îi văzu pe cei doi, pe por- 
tar şi pe fiul său ieșind pe poarta curții înve- 
cinate, ducînd ranga aceea s-o clătească în apa 
rîului... Şi domnul notar se uita la mîna por- 
tarului, care ținea de capătul pîngărit al răngii 
și. clătinînd din cap, continuă să dicteze : ...ca- 
tafalcul împodobit întocmai ca la înmormîn- 
tare.. primele zece bănci îmbrăcate cu pînză 
neagră... 

Din curtea fabricii de bere răsună un îluie- 
rat stăruitor. 

Jos, lîngă fîntînă, stătea fetița cu pălărioară 
de paie și fluiera, suflind de zor în fluierul 
mascat de streașina pălărioarei... Şi fluieră aşa 
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pînă cînd bunica ieși grăbită din spălătorie, 
ștergîndu-și din mers miinile de șorțul ei ji- 
lav ; apoi, agitînd palmele în bătaia soarelui, 
începu să se văicărească : 

— Ce s-a mai întîmplat, dracilor ? De ce nu 
vă jucaţi ? 

Fetiţa își tîrî pantofiorul în iarbă și începu 
să se plîngă : 

— Bunicooo, Zdănetek a făcut caca pe covor 
şi eu am călcat în el. Şi, rostind aceste cuvinte, 
își văzu mai departe de fluieratul ei. 

Bunica îi arse o palmă zdravănă, de-i zbură 
fetiţei fluierul din gură. 

— Va să zică așa, cățea afurisită?!! Mă 
fluieri pe mine pentru orice prostie? După- 
amiaza cu trebuie să mă duc să slujesc şi voi 
doi, ucigaşilor, vă ţineţi de pozne! Cînd mai 
isprăvesc eu cu rufele astea ? 

Domnul notar strînse din umeri și se retrase 
de la fereastră. Apoi, așezîndu-se la masa de 
lucru, spuse : 

— Aşa... iar inscripția aceea pe care ai de- 
senat-o ieri o anexăm la testament, pentru că 
un om de vîrsta mea nu poate şti niciodată 
cînd îi bate ceasul. Şi mîine, cînd aduci inscrip- 
ta aceea: ...m-am prefăcut în propria-mi 
pulbere... facem și schimbarea cuvenită... da ? 

— Desigur, încuviință domnișoara dactilo- 
grafă, uitindu-se cum. în timp ce vorbea, bă- 
trînului domn i se închidea dantura înainte ca 
rostirea vorbelor să ia sfîrşit. Şi mai observă 
că, înainte de a strănuta, domnul notar își 
scoase repede batista din buzunar și, în loc 
s-o ducă la nas, o duse la gură apăsînd-o cu 
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putere. Şi își spuse în sinea ei: cum ar fi oare, 
dacă domnul notar și-ar pune la dantura sa 
artificială un șşiret, aşa cum purta bunicul ei, 
un fel de șnur de mătase, de care ținea legat 
pince-nezul... Şi mai purta ceva bunicul ei ! 
Un şnur negru de care-și ţinea legată pălă- 
ria — snurul ăsta era prins de butonieră, pen- 
tru ca vîntul să nu-i ia pălăria... Ei, da, dar 
cum ar fi dacă domnul notar ar strănuta, și 
dantura artificială i-ar rămîne agăţată de șnu- 
rul negru de mătase, ca pince-nezul bunicu- 
lui ? Sau ca pălăria bunicului ? 

__ Brr... se cutremură tînăra fată. 

— Ce? E frig aici?! ? se miră domnul notar. 

— Nu, dar nu ştiu de ce m-au trecut fiorii, 
răspunse domnișoara dactilografă şi. cuprinzin- 
du-si braţele cu palmele și le frecă ușor. 

_— Frumoasă expresie, rosti pătrînul notar, 
după care se cufundă în lectura unui contract 
de vînzare-cumpărare, prevăzut cu timbru fis- 
cal, scris cu mare grijă la mașină și cusut cu 
un fir de aţă albă şi roșie, ale cărui capete erau 
sigilate. _ 

Cînd termină de citit contractul se ridică de 
pe scaun și se apropie din nou de fereastra 
deschisă prin care vedea spre riu deasupra că- 
ruia se apleca de zor o cămașă albă, clătind 
ranga în apa curată. Bluza albastră a portaru- 
lui se contopea aproape cu culoarea” apei. de 
cum, cei doi bărbaţi se îndreptară din șale şi 
priveau amîndoi peste rîu, cămașa albă se mai 
oglindi o dată în luciul apei, iar tînărul, ca un 
acrobat de circ, mai atîrnă o dată cu picioarele 
în sus, în oglinda rîului... 
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— Domnișşoară, fii bună, te rog și notează ! 
spuse deodată domnul notar și, răsucindu-se 
repede cu fața spre dactilografă, adăugă : re- 
pede pînă nu uit!... Sicriul e leagănul meu, şi 
inscripția mortuară pe statuia mea e actul meu 
de naştere... Repetă, te rog, dacă nu te superi. 


2 


Primii sosiră soţii Schiesler, plugari din Bo- 
sina. Domnul notar îi cunoștea de un sfert de 
veac, de cînd veniseră la el ca proaspăt căsă- 
toriţi, ea în straie țărănești, cu cartea de ru- 
găciuni în mînă, el în bufanţi de dimie, cu 
cizme și pălărie de vînător, amîndoi pe vremea 
aceea mîndri ca niște împărați. Acum erau a- 
mîndoi îmbătrîniți şi îmbrăcaţi orășenește. 

— Ei, ce mai e nou pe la voi? îi întrebă 
domnul notar, după ce-i pofti să se așeze în 
jilțuri, 

— Pe la noi, ce să fie? Nimic nou. Atiîta 
doar că a înnebunit vecinul, răspunse plugarul. 

— Nu mai spune! se prefăcu mirat domnul 
notar. 

— Păi da, vecinul meu a avut o scroafă care 
i-a fătat purcei, dar toţi, cu scroafă cu tot, 
i-au pierit de paralizie : în afară de unul. Pe 
ăsta l-au hrănit din sticlă cu biberonul, și 
dumnealui, purcelul, alerga după ei ca un că- 
țel. Cînd s-a făcut mare, vecinii i-au zis să-l 
taie. Dar fiindcă-l aveau la negru, bătrînul s-a 
dus într-o noapte în pivniță și porcul după el, 
căci, așa cum am spus, era învăţat să se ţină 
scai după el, ca un cîine. În pivniţă, porcul și-a 
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lăsat capul în poalele vecinului, fiindcă aşa-i 
era obiceiul, să se lase scărpinat pe rît de stă- 
pînul lui. Şi gospodarul i-a înfipt coada topo- 
rului în gît, ca porcul să nu ţipe, dar nu ştiu 
cum se face că au răsturnat sfeșnicul, iar ve- 
cinul, fiindcă înțepase porcul greşit, a mai în- 
trat o dată în el cu cuțitul, și pe urmă a tre- 
buit să mai stea un ceas întins peste el, în 
bezna aceea, pînă s-a scurs tot sîngele din porc, 
căci porcul, crezînd că altcineva îl înțepase, s-a 
gudurat și s-a lipit de gospodar pină ce și-a 
dat din el tot sîngele. Iar gospodarul, după ce 
a ieşit din pivniță şi s-a trîntit în pat, a în- 
ceput să se zvîrcolească şi să plîngă, şi fiindcă 
nimeni n-a mai izbutit să-l potolească, au tre- 
buit să-l ducă la spital, la Kosmonos. Ce mai, 
am spus eu, nu e treabă să te împrietenești cu 
animalele ! 

— Doamne, Dumnezeule ! exclamă domnul 
notar. Şi dumneata ai fost de faţă la toată po- 
vestea asta ? K 

— Nu, mi-a povestit-o Libuse, sora vecinu- 
lui, o știți, aia care are fata la pat de treizeci 
de ani, o știți, nu-i aşa ? 

— De la numărul șaptesprezece ? 

— Da. Și ştiţi cum de s-a întîmplat ne- 
cazul ? 

— Nu știu... 

— Păi, de, i-a costat scump atunci mersul 
la oraş, ca să vadă filmul acela cu Şaplin şi cu 
puştiul ăla de Cogan care-l făcea pe îngerul, 
iar Libuse și-a zis că să-i facă fetei în dar, de 
Crăciun, un înger aidoma cu cel din film. Şi 
s-au apucat de-au făcut din pene nişte aripi, 
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mă rog, ,a fost tare frumos, numai că fata a 
răcit și a făcut meningită și de-atunci zace la 
pat ca Lazăr. 

— A, da, acum ştiu! Soții Hodaek! îşi a- 
duse aminte domnul notar. Un alt frate de-al ei 
are gospodăria la numărul douăzeci. nu-i așa ? 
Ce mai fac aceşti oameni, doamnă Schiesle- 
rova ? 

— Păi, bine fac, că, vorba ceea, şi-au mai 
cumpărat șapte fălci de pămînt, spuse nevasta 
gospodarului, ținîndu-și mîinile uriașe în poale 
— atita doar că băiatul lor Karlicek a dat ortu 
popii. Miine va fi tocmai o lună de cînd l-au 
băgat în mormînt... Copilul ăsta tot pentru prie- 
tenia cu animalele a avut de plătit. Hodatii ăş- 
tia aveau în curte un mînzuleţ pe care-l învă- 
țaseră să vină în odaie după zahăr. Anul tre- 
cut, însă pe la scosul sfeclei, mînzul s-a băgat 
în bucătărie, unde s-a speriat de ceva ; s-a lovit 
de aragaz ; pe urmă l-a apucat strechea și a 
inceput să spargă toată mobila. Bătrînul Ho- 
datek s-a repezit la el, dar pînă să apuce să-i 
arunce pătura peste ochi, mînzul l-a pocnit cu 
copita pe Karlitek. Pe urmă a început să-l 
doară un picior și au trebuit să-l ducă pe bie- 
tul copil la spital unde i-au tăiat piciorul, și 
în timpul operaţiei a și murit. Hodatii au vrut 
să-și vadă feciorul în coșciug dar, cînd au des- 
chis coșciugul, l-au închis repede la loc, fiindcă 
piciorul acela tăiat zăcea de-a lungul mortului. 
În rest, domnule notar, la ţară e acum plicti- 
seală mare, nu se mai întîmplă nimic ce-ar 

merita să strici o vorbă. În privinţa asta, ce 
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să mai vorbim, dumneavoastră, ăștia de A ri 
staţi mult mai bine. La noi, doar iu ap i 
mai fi, poate, de amintit. Îl știți pe af i 
de are gospodăria în vecinătatea noastră + se 
învioră deodată nevasta plugarului. E 
_— La numărul paisprezece ? întrecă 
Îl: tu 
Ra şi cum vă spuneam, nătărăul ăsta 
de Karl s-a cățărat cu slujnica în podul Dn 
dului, și acolo s-au iubit pînă a făcut, năro E 
un cîrcel, de-a rămas încîrligat cu slujnica i. 
— Ja te uită! se neliniști domnul notar, i-a 
zînd cum i se roşeşte domnișoarel dactilograle 
ceafa încovoiată. | 
— Da, da, reluă nevasta plugarului, ta 
du-și pe frunte pălărioara roşie cu pemară x 
soim ; a trebuit să venim cu scări, cu rari 
odgoane, ca să-i coborim în curte pe ea în 
desfrînaţi. înfășuraţi într-o foaie de cort... î 
ierte Domnul, dar povestea asta, la mei Es 
linarelor, aducea cu icoana aceea i . . 
știți dumneavoastră... aceea de-i zice î o ge: 
lui Isus de pe cruce... ŞI cînd am dezlegat $ 
am desfăcut foaia de cort, bătrîna Karlova, care 
se fălea nevoie mare că-şi dăduse fata să 
veţe la mănăstire, ei da, această bip ev d 
vioasă a început să-i croiască pe amîn ri 
piciul, pînă cînd pătrînul unchia$ a a po ; SE 
să ştiţi, domnule notar, că nici biciuitu et 
jutat, nici stropitul cu apă rece, nici a hi 
domol cu cuțitul. A trebuit să vină doctorul. 
Căci, vorba ceea, erau legați unul de altul, ca 


doi credincioşi de religie helvetică. 


rizînd 
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— Ia te uită ce ispravă! mormăi notarul ; 
da oricum, trebuie să constat că oamenii la 
țară sînt mult mai apropiaţi de natură, se grăbi 
să adauge. 

— Păi, asta e singurul lucru de care mai a- 
vem parte, încuviinţă plugarul și, desfăcîndu-şi 
șalul galben, își apăsă cu degetul papionul 
verde, să intre mai bine sub guler, după care, 
continuă : de altfel, au vrut să ne-o violeze și 
s-o necinstească pe profesoara noastră de reli- 
gie, netoții ! Cite pofte mai au şi oamenii ăş- 
tia ! Mergea femeia, ziua în amiaza mare, de-a 
lungul pădurii, prin locul acela de i se spune 
La Pasărea. Deodată trece înaintea ei, cu bi- 
cicleta, un flăcău îmbrăcat într-o haină albastră, 
şi cînd profesoara a intrat în pădure, găliganul 
a ţîşnit din desiș și-i spune: Ce zici, facem 
treaba ? !! Și a vrut s-o necinstească. Numai 
că, profesoara de religie, femeie vînjoasă 
— vorba ceea, sokolă — i-a ars golanului un 
picior drept în boașă și, pe urmă, dumnealui, 
adică flăcăul, a trebuit să ia bicicleta de ghi- 
don, și profesoara l-a dus în șuturi pînă la pos- 
tul de jandarmi. Era un negustor de vite din 
Pielouka, și acolo, în fața șefului de post, dum- 
nealui a întors-o, zicînd, chipurile, că a vrut 
să-și facă doar nevoia mică... Dar profesoara 
de religie i-a cîrpit de față cu jandarmul o 
palmă zdravănă, şi negustorul de vite a căzut 
grămadă, și a mărturisit după aceea cum a fost 
de-a adevăratelea, și și-a cerut iertare, zicînd 
că a doua oară nu mai face... În rest, domnule 
notar, la noi la țară, s-au stins toate, nu mai e 
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ca pe vremea cînd eram tineri... spuse bătrînul 
plugar, clipind ștrengăreşte. | 

— Stai Ludvik, mai spune-i domnului notar 
povestea "ceea... ținu să-i aducă aminte ie 
plugarului și, vrînd să-și sufle nasul în batistă, 
suflă aproape totul în degete, după care re- 
luă : „ştii tu, povestea aceea, cum l-aţi prins 
pe prostul satului în timp ce... ei, ştii tu, îl în- 
demna ea să vorbească. | 

— Ei, se supără aproape plugarul, asta-i un 
fleac, nici nu merită să ne stricăm gura cu 
aşa ceva, ce mai, O prostie Bvlgari aa 0 co- 
pilărie... O dată, au venit să mă cheme, in ca- 
litatea mea de prim consilier, la un vecin care 
se otrăvise cu șliboviță de casă, I-am sfătuit 
să-l lege de scară cu capul în jos, ca să iasă 
din el toată băutura. Numai că, între timp, ve- 
cinul digerase totul. Atunci mi-am adus i 
minte cum făceam acasă cu bunicul nostru. 
L-am îngropat deci pe vecinul nostru în balegă 
caldă de vacă. fiindcă sărăcuțul se răcise a- 
proape de tot. Şi aruncăm roi peste el i 
greblă de bălegar, cînd, deodată, aud din pi e 
vecină un behăit ciudat de capră. Ne între- 
bpăm : ce-o mai fi și asta? Și sărim cu toții 
peste gard şi-l găbjim pe prostul satului, pe 
pîlbiitul de Bohousek, tocmai cînd se încumeta 

aptă... j 

ia a sale notar se ridică brusc de pe scaun și 
întinse urechea, după ce, mai înainte, avusese 
grijă să-şi ducă degetul la buzele sale vineții. 

Si bătrînul plugar îi șopti ceva, ce-l făcu pe 
notar să se prăbușească la loc în jilțul lui. 
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— Şi-uite așa, am pus mîna pe bice și pe 
bite, şi dă-i, și dă-i, continuă cu voce tare plu- 
garul, și l-am tăbăcit pe bilbiitul Bolouiek în 
asemenea hal, de s-a lecuit de bilbiîială. În rest, 
ce să vă mai spun din viața asta amărită de la 
țară ? Nici tu teatru, nici tu cinematograf, nici 
tu hotel... nimic... pe cînd la oraş!... încheie 
plugarul cu nostalgie în glas. 

— Se poate, spuse domnul notar, uitîndu-se 
cum între degetele domnișoarei dactilografe 
tremură foaia de hîrtie, uşor înfiorată de rit- 
mul accelerat al inimii tinerei fete ; se poate, 
dar pentru noi creştinii, Dumnezeu e pretu- 
findeni, la ţară şi la oraş, deopotrivă ; oriunde 
s-ar aila omul, în inima lui sălășluiește bunul 
Dumnezeu. Restul, cum bine ştiţi, nu-i decît 
zădărnicie peste zădărnicie. De aceea noi, creş- 
tinii, ca fii ai Domnului, facem legămînt cu 
Dumnezeu în privinţa sufletelor noastre, pen- 
tru ca apoi, în calitate de cetăţeni, să rezol- 
văm, tot prin legămînt, anumite chestiuni pa- 
trimoniale, fundamentale. De altfel, bănuiesc 
că pentru asta aţi venit azi la mine, ca să pu- 
nem la cale cum să se procedeze cu averea 
voastră în caz de moarte... nu-i aşa ? 

— Așa e, răspunseră soţii într-un glas. 

— Mă rog, spuse notarul și, ridicîndu-se în 
picioare, adăugă : Drept care vom sta de vor- 
bă despre formele testamentului. Și continuă 
să vorbească, în timp ce se uita pe fereastră 


spre malul opus al rîului, unde soarele parcă 
silea culorile să se evapore. Acum a sosit acolo 
o bărcuţă roşie cu trei dungi galbene, o băr- 
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cuță pictată așa cum e pictat căruțul de în- 
ghețată al cofetarului, bărcuța domnului Brich- 
nat, mecanic de locomotivă ieşit la pensie — la 
provă, bărcuţa avea o inscripție scrisă cu literă 
ornamentală, pe fiecare vislă era scrisă, cu 
aceeași literă ornamentală, adresa exactă a 
domnului Brichna€, care vislea de zor îmbră- 
cat în chiloţi de: sport lungi, pe care, în drep- 
tul brîului era brodată, cu literă de-o șchioapă, 
aceeași adresă exactă a domnului Brichnac, 
care purta în picioare papuci de gimnastică, 
şi ei, la rîndul lor, însemnați cu adresa exactă 
a domnului Brichna€... Domnul notar privea şi 
nu se mai sătura desfătindu-se cu priveliștea 
rîului, continuînd să vorbească despre ultima 
voință a omului, în timp ce bărcuţa roșie îm- 
proșca reflexe roșii peste oglinda apei și peste 
copaci — și domnul notar își aduse aminte 
cum, în urmă cu ani, întregul oraș aștepta 
să-l întîimpine pe prea sfinția sa episcopul de 
Litomefice — gara era înțesată de druște, de 
baldahine și prapuri, de membrii consiliului 
municipal și de fanfare, dar trenul special al 
preasfinţiei sale avea întîrziere și impiegatul 
dirija pe o linie neîntreruptă un tren de marfă 
condus de mecanicul Brichnaă, care, după ce 
trecu de semnalul de intrare, se aplecă în afara 
locomotivei şi binecuvîntă personal cu o cruce 
mare, pe care o desenă în aer cu mîna... și 
druștele începură să arunce flori şi muzica să 
cînte De o mie de ori Te slăvim... dar prin sta- 
ție trecu un tren încărcat cu cărbuni... Acum 
bărcuța roşie a dispărut în spatele unei sălcii 
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Plingătoare, ducînd toate reflexele și toate in- 
scripţiile în altă parte... 

„„„De aceea, averea poate fi și ea o măsură 
a dragostei părinţilor față de copii, care vor 
gospodări mai departe bunurile moștenite... își 
încheie expunerea domnul notar. 

După care, în birou se așternu o liniște 
adîncă, întreruptă în cele din urmă de bătrînul 
plugar. 

— Așa, domnule notar, rosti acesta, lingîn- 
du-și buzele... așa ne-am gindit și noi... pe 
scurt... ca să fie limpede... Ludvik, feciorul 
nostru mai mare, capătă, ca să zic așa, totul; 
în schimb îi va plăti Anezkăi... fiicei noastre... 
cum ar veni, cincizeci de mii... iar noi, ca să 
zic așa... ne-am retrage în casa bătrînească... 
încheie cu voce șoptită bătrînul plugar zăpăcit 
de tot, și, lăsîndu-șşi capul în piept, acoperi cu 
bărbia papionul verde. 

— Ce zici, nevastă ? întrebă el, după un 
timp. 

— Eu, domnule notar, aş zice să treceţi în 
legămîntul acela ca, o dată pe lună, feciorul 
meu Ludvik să îrhame caii la trăsură şi să 
mă ducă pe mine la cimitirul din Ktinec... 
spuse bătrîna, și o lacrimă ce i se rostogolea 
pe obraz îi adună, în colțul gurii încrețite, un 
boț de pudră ieftină. 

— Fie, rosti ca o poruncă notarul ; domni- 
şoara secretară va procura lustrul, adică ex- 
trasul din registrele cadastrale, vinerea viitoare 
veniți cu doi martori, iar acum întocmim con- 
ceptul — scrie domnişoară ! 
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Și, rostind aceste cuvinte, bătrînul notar se 
apropie de fereastră Și, privind un timp la 
apa rîului, se gîndi, visător, la domnul Brich- 
nat, care, spre seară, va ieşi să facă [9) plim- 
bare cu bicicleta lui marca Premier =0 ghi- 
don sanitar — bicicleță pe al cărei cadru e 
pictată cu literă ornamentală adresa completă 
a căsuței în care locuiește domnul Brichnaă, 
căsuţă în care totul e scris, vopsit și numero- 
tat cu grijă, cărările prevăzute cu semne tu- 
ristice, fiecare indicînd o anume direcție. Ver- 


de cu alb — grădina, negru cu alb — ham- 
barul de lemne, cafeniu cu albastru — clo- 
setul... 


— Gata, domnișoară ? Să începem, deci... În 
cazul în care Dumnezeu ne cheamă la el întru 
vecie, decidem următoarele : Unu... spuse dom- 
nul notar, privind mai departe la oglinda curgă- 
toare a rîului pe care, ca de obicei, nu se mai 
sătura s-o privească... 


3 


După ceasul amiezii, domnul notar își luă 
bastonul și ieşi să se plimbe. În timp ce pă- 
şea de la moară spre pod, îl depăși (9) pereche 
pe o bicicletă dublă care se frecă ușor cu ghi- 
donul de mîneca lui. Ieşiseră să se plimbe în 
pauza de prînz cei doi frați tutungii, care vin- 
deau ţigări și ziare în ghereta lor din fața 
teatrului. Unul era orb, ăsta şedea pe șeaua 
din spate, celălalt, cu vederea bună, pe şeaua 
din față. Pe vremea cînd încă mai fuma, dom- 
nul notar își cumpăra bucuros de la ei țigă- 
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rile sale de foi, şi îi plăcea să-l vadă pe orb 
cum stăpîneşte toată tutungeria din pipăit, cum 
îşi scotea capul pe ferestruică și-i zîmbea de 
îndată ce-l auzea tușind : „Bună ziua, domnule 
notar !“ îi spunea el atunci şi numaidecît se ră- 
sucea și scotea din raft, exact ce trebuia — ţi- 
gările de foi Portorico — apoi lua bancnota 
pe care o recunoștea pipăind-o cu degetele, în- 
tocmai cum îl recunoștea pe domnul notar du- 
pă tusea lui. Acum, cei doi tutungii apăsară pe 
pedală înaintînd de-a lungul rîului, şi imaginea 
lor se mai mișcă odată cu picioarele în sus, 
în apa liniștită ; în clipa asta capetele lor au 
dispărut sub fustele crengilor de tei, dar pi- 
cioarele tutungiilor continuau să apese pe pe- 
dale, ca două biele de locomotivă împreunate ; 
și același lucru se petrecea în apa limpede, și 
totul la un loc aducea cu o fantastică mașină 
cu patru roți... Domnul notar se uita și în si- 
nea lui îşi spunea: ce-ar fi dacă cei doi tu- 
tungii s-ar îmbăta odată criță și, la lăsatul 
nopții, s-ar urca pe bicicleta lor de-a-ndoaselea, 
orbul în față și cel cu vederea bună în spate ? 
Pînă unde ar ajunge ? Dacă nu le-ar ieşi nimeni 
în cale, s-ar putea ca orbul să ajungă pînă 
acasă, căci nu-i exclus ca el să cunoască la 
fel de bine drumul, aşa cum recunoaște banii 
după pipăit, și clienții după felul cum tușesc... 
Așa gîndea domnul notar și, pășind de-a lun- 
gul grajdurilor părăsite, cu capete de cai roşii 
deasupra uşilor, se îrdreptă spre grădinile o- 
rașului. Trecu tăcut prin preajma tutungeriei 
în care n-avea curajul niciodată să se uite. 
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Si-acum vedea cu coada ochiului mîinile tutun- 
giului odihnindu-se pe măsuţa din dreptul fe- 
restruicii, mîinile invalidului de război, care, 
sfîrtecat de gloanţele mitralierei s-a ales în 
schimb cu o decorație și un brevet de tutungiu... 

Acum, domnul notar cobora treptele de pia- 
tră ce duceau spre rîu și, cu o poftă de gur- 
mand, privea orașul, ferestrele cu geamuri Co- 
lorate de pe malul opus al apei; şi mar vedea 
pe mal o femeie cu bluziţă roşie ducînd un 
coş cu rufe la rîu ; în clipa asta femeia a în- 
genuncheat pe iezătură și se uita în oglinda 
liniştită a apei, aranjiîndu-și mereu şuvițele de 
păr ce-i cădeau peste frunte ; iar domnul no- 
tar mai vedea o dată femeia care, parcă din 
adincul rîului, s-ar fi aplecat în văzduh, ca 
dama de pică din cărţile de joc... dar iată, fe- 
meia a luat din coș o față de pernă albă și, 
înclinîndu-se, a şters din oglinda apei propria 
ei imagine... i , 

lar pe faleza de marnă de peste rîu păşea 
domnul decan al bisericii cu pălărie tare pe cap, 
si un decan aidoma, în haine negre, „mergea, 
cu picioarele în sus, în apa rîului, și cînd ru 
zița roșie a spălătoresel și haina neagră a de- 
canului se contopiră alcătuind un semn de ex- 
clamare negru cu punctul TOȘU, același „lucru 
se zămisli şi în apă, dar cu altă semnificaţie, 
astfel că în clipa în care spălătoreasa îi dădu 
bineţe sființiei sale, acesta făcu o plecăciune 
și, cu o mișcare largă, îşi scoase gambeta așa 
fel, încît în reflectarea din oglinda rîului părea 
că adună apă în pălărie... 
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Şi domnul notar privea cu ochi ager și sur- 
prindea totul deodată. La un moment dat se 
lăsă uşor pe vine şi, luînd apă în palme, își 
spălă obrajii, ceremonios. După care se urcă pe 
stăvilar, şi, înaintînd de-a lungul gardului de 
lemn, ieși în afara orașului. 

Lîngă livada de cireși, pe un bac de scîn- 
dură răsturnat, ședea o tînără femeie în costum 
de baie şi croșeta. Un puşti gol pușcă stătea 
întins pe burtă la marginea iezăturii și, cu o 
nuielușă, pescuia ceva din apă. Domnul notar 
suspină cu voluptate şi se uită din nou în par- 
tea cealaltă a rîului. acolo unde începeau pa- 
jiştile kilometrice şi de unde sosi călare, pe 
un cal alb, un tînăr ars de soare, numai în 
pantaloni și desculț şi, fără să stea pe gînduri, 
intră, cu cal cu tot, în apa puţin adîncă, în 
care se mai oglindea un alt cal, de parcă cei 
doi bălani ar fi stat proţăpiți unul în copitele 
celuilalţ. Acum, bălanul de pe mal întinse frîul 
şi, aplecîndu-și grumazul, începu să se adape 
din botul imaginii sale. 

— Mămico, mămico, ce-i asta? întrebă în 
gura mare puștiul, care, răscrăcărat în faţa ti- 
nerei femei în costum de baie, ţinea în mînă 
un obiect moale, fleșcăit. 

— Aruncă-l, Frantik, aruncă-l imediat ! stri- 
gă mama, făcîndu-se roșie în obraji. 

— Spune-mi mămico, pentru ce-i asta ? 

— Ți-am spus să-l arunci ! îi porunci femeia 
în costum de baie. 

— Numai după ce-mi spui! se încăpățină 
prichindelul. 
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— Nu-i nevoie să știi, pentru asta mai ai 
destul timp, răspunse mama. 

_—— Dar eu vreau să ştiu, insistă puştiul, bă- 
tînd pămîntul cu picioruşele desculțe. 

— Iar eu îţi spun pentru ultima oară să a- 
runci porcăria asta ! izbucni mama, lăsînd lu- 
cerul din mînă. | ) 

Dar puştiul o rupse la fugă, și mama după 
el. Si cînd aceasta întinse mîna să-l prindă, în 
disperarea lui copilul vîri în gură obiectul 
pescuit în apa rîului. it obuz, 

— Ei lasă, că-i spun eu tatei ce-ai făcut, 
strigă tînăra femeie, în timp ce-l plesnea pe 
puştiul îndărătnic. La un moment dat acesta 
se poticni şi căzu la picioarele domnului notar. 

— Frumoasă ispravă, spuse domnul notar. 

Dar, în loc să-i răspundă, tînăra mamă În- 
cepu cu o mînă să tragă obiectul cu pricina 
din gura copilului și, continuînd cu cealaltă 
să-l plesnească, strigă cu o voce înspăimîntă- 
toare : | 

— Îi spun eu tatei ce-ai făcut pe malul apei, 
porcule ce eşti! Şi după ce-i scoase obiectul 
din gură, îl azvîrli cît colo, dezgustată. 

După care porni înapoi spre lucrul ei, dar 
în timp ce pășea, avu deodată senzația ciudată 
că ar merge pe bicicletă și cineva i-ar introduce 
un băț între spiţe. Se răsuci în loc şi-l zări 
pe bătrînul domn dezbrăcînd-o cu ochii de 
costumul ei de baie ; şi o privea cu un aer de 
mare cunoscător şi cu atita voluptate, încît, 
fără să vrea, femeia îşi acoperi cu o mină pu- 
bisul, iar cu ceataltă își făcu streașină deasupra 
sînilor, Și merse aşa de-a îndăratelea, pina cînd 
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ajunse în dreptul bacului întors și, aşezîndu-se, 
își puse repede lucrul în fața ei. 

— Hmm... mirii pofticios bătrînul notar ; a- 
poi, trăgîndu-și pălăria pe ochi, făcu cale în- 
toarsă, învîrtind bastonul între degete şi re- 
tezînd cu el Ștrengăreşte capetele florilor de 
CÎmp ; și, în acest timp, se uita cum înoată 
calul în apa rîului, cum se cufundă și iar ră- 
sare din apă cu călăreț cu tot, pînă cînd din 
genunchii lui începu iar să crească în apă un 
cal întors, care dădea cu copita în propria sa 
imagine. Pe urmă călărețul lovi cu picioarele 
goale în moalele bălanului de se auzi cum 
duduie, și calul goni prin apa puţin adîncă, 
făcînd să i se risipească copia. 

Acum domnul notar se grăbea. 

Cînd trecu prin dreptul tutungeriei, ca de 
obicei, n-avu curajul să se uite înăuntru, dar 
după ce o depăși, îşi aduse aminte că nu ză- 
rise cu coada ochiului mîinile acelea negre. Se 
opri şi, deodată, auzi niște gemete. Se întoarse 
din drum și se uită în gheretă. Pe podea zăcea 
tutungiul într-o criză clasică de epilepsie — 
zăcea întins într-o poziție ciudată între rafturi 
și scaun, îngropat aproape, de un morman de 
țigări. 

Domnul notar ocoli ghereta, dar cînd apucă 
de clanță constată că ușa era încuiată pe di- 
năutru. Se întoarse deci Şi, uitindu-se prin 
ferestruică, văzu cheia în broască și, încet, în- 
cet, își strecură jumătate din corp în micuța 
tutungerie. Cînd întinse însă degetele ca să 
descuie, își pierdu echilibrul și începu să cadă 
cu capul în jos. Mai întîi zări cioturile mfinilor 
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roșii, arse de mitralieră, pe urmă căzu cu capul 
peste fața tutungiului, faţă aranjată de Tăz- 
boi în asemenea hal, de parcă cineva ar fi vî- 
rît-o pentru cîteva clipe într-un vas cu i 
încins. Apoi, tot în cădere, smulse cu tocul 
sertarul mesei și peste cei doi se cu 
cîțiva pumni de monede. În sfârșit, ea 
notar izbuti să-și elibereze o mînă şi, descuin 
ușa, se rostogoli afară în bătaia soarelui, | 
Era tocmai momentul în care sosea pe bi- 
cicletă colportoarea ediției de seară a ziarului 
Ceske Slovo“ — avînd pachetele cu ziare pe 
portbagajele din față şi din spate. e tara 
pe domnul notar dîndu-se de-a dura pe pei 
tuar, şi pe tutungiu zăcînd printre „țigări ș 
bani mărunți, sări repede din șa și rămase 
încremenită, cu picioarele răscrăcărate și cu 
mîinile pe ghidon. | | 
— Doi Vorlickova, veniţi să-mi daţi o 
mînă de ajutor, i se adresă notarul. L 
Dar colportoarea ziarului de seară era ȘI 
împietrită. Aşa se face că domnul notar - 
trase singur afară pe tutungiu şi, odată cu Al 
și o gramadă de țigări și monede. Pe urmă | 
desfăcu cămașa şi, bătîndu-l cu palmele pes e 
obraji, îi şterse de zor saliva a. n- 
tre timp colportoarea își veni în fire, dar nu 
fu în stare decît să plîngă şi să sune fără în- 
trerupere din clopoţelul bicicletei. ata 
Oamenii se adunară repede, mi cd] tu- 
tungiului braţele încleștate apoi, aducîn A a- 
pă din rîu, îi spălară amăritului pieptul ez- 
golit. Domnul notar ţinea capul tutungiului în 
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brațe şi-i mîngiia ţeasta pîrjolită de război, 
țţeasta cusută parcă din resturi de piele de tot 
soiul. 

— Doamnă Vorlitkova, vreţi să fiți atît de 
bună şi să vă duceţi după soția lui? spuse 
domnul notar, dar colportoarea ediței de seară 
continua să sune din clopoțel și, în plus, iz- 
bucni într-un hohot de plîns zgomotos. 

— Oameni buni, strîngeţi, vă rog, banii și 
țigările, îi îndemnă notarul pe cei din jur, 
uitîndu-se în acest timp spre cealaltă parte a 
rîului unde un pescar trăgea cu mulineta un 
peștișor viu, viu și lucios ca o oglinjoară ; și-l 
trăgea cu atîta grijă, ca nu cumva să-i rănească 
spinarea și, după ce-l prinse, îl aruncă înapoi în 
apă, înscriind cu el un arc de cerc în aer... 
Și se mai vedea în oglinda rîului un alt pescar 
așezat în fața celui de pe mal și ședeau amîn- 
doi așa, ca un rege de pică din cărțile de joc... 

— Şi duceți-vă după doctor! îi sfătui bă- 
trînul notar. 


VREŢI SĂ VEDEŢI PRAGA DE AUR ? 


DOMNUL BAMBA, micuțul proprietar al în- 
treprinderii de pompe funebre, ieși din oraș 
şi coborî spre rîu. 

— Domnule Bamba ! 

Se întoarse. 

— A, domnul Kytka! spuse mirat domnul 
Bamba. Ce cauţi dumneata pe malul rîului ? 
Inspiraţie ? 
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— Nu, îi răspunse domnul Kytka, am tre- 
cut pe la dumneata. dar nu ţi-am mai prins 
fizicul acasă... Spune-mi, te rog, ai avea puţin 
timp pentru mine, domnule Bamba ? 

— Pentru poeţi, oricînd, răspunse domnul 
Bamba, fără șovăire. i 

— Pe scurt, grupul nostru suprarealist ar 
dori să-i împrumuți, pentru o seară, magazia 
dumitale. da e i 

— Nu mai spune! Nu cumva vreți să faceți 
cabaret în depozitul meu de coșciuge ? 

— Nici un fel de cabaret, domnule Bamba, 
ca să ştii, noi nu sîntem numai adepţii lui Bre- 
ton şi Eluard, ci și ai lui Karel Hynek Macha. 

— Și, ce-i cu asta? 

— La dumneata ar urma să aibă loc o con- 
ferință cu prilejul comemorării morții lui şi a- 
ceastă conferinţă ar ţine-o Jan din Wojkowic. 

— Jan din Wojkowic ? Păi. ăsta e țintuit la 
pat de treizeci de ani ! i 

— Păi vezi, tocmai de aceea am venit fuga 
la dumneata, domnule Bamba, ca să-ţi spun 
că-l aducem pe bătrînul poet în depozitul du- 
mitale de sicrie, cu pat cu tot. 

— Ca să li» circ în toată legea, declară dom- 
nul Bamba. | 

— Întocmai, încuviință poetul Kytka, pri- 
vind din mers peste un gard de. piatră, în 
spatele căruia păşteau doi tauri. Ă i 

— O să faceţi şi fotografii, nu-i așa ? întrebă 
domnul Bamba, ridicîndu-se pe vîrfuri. LA 

— Întocmai. lar cele pornografice vor fi tri- 
mise direct la Paris, pe adresa lui Andre Bre- 
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ton... Niște vaci, domnule, ca niște tauri, a- 
dăugă poetul. | 
a Unde ? întrebă domnul Bamba, ridicîn- 
du-se din nou pe vîrfuri. 

— Dacă îmi dai voie, te salt eu. 

Proprietarul întreprinderii de pompe fu- 
nebre îşi desfăcu mînuţele ca niște aripioare 
şi uriașul poet îl ridică ușor ca pe un fulg. 

„După ce se sătură de privit peste zidul de 
piatră, domnul Bamba declară : 

— Astea-s vaci, nu tauri. 

— Vrei să te las jos ? 

ea Da, îmi ajunge, spuse domnul Bamba și 
reluîndu-și plimbarea, se grăbi să adauge : nu- 
mai să fie de acord bătrînul poet cu această 
transmutare. Pe cîte știu, el nu crede decît în 
transmutarea gîndurilor. 

—- S-a aranjat, îl asigură poetul. Ultimul 
meu obiect sexual, o frumoasă domnişoară de 
la poștă, suferă de piept și se va lăsa tratată 
de bătrînul poet care-i va alina suferința prin 
apăsare. de mînă. Povestea a și fost tratată în- 
tre ei şi au ajuns la o înțelegere perfectă. 

E Mă iei peste picior, domnule Kytka ? Faci 
ied de mine ? Căcănărie ? 

— Se poate? Eu să i 
Temă .. î. să fac din dumneata catar 

— Bine, te cred. 

Păşeau așa de-a lungul pădurii de stejar ; în 
partea cealaltă a rîului, pompierii făceau exer- 
ciții şi căștile lor sclipeau în bătaia soarelui 
împroșcînd „purceluşi“ de alamă. Doi dintre ei 
stăteau îngenuncheați în dreptul pompei, unul 
ținea vîrtos de muştiucul furtunului, răscrăcă- 
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rat în lege, căci aştepta un jet puternic de apă. 
Gornistul, cu o mînă în şold şi cu cealaltă apă- 
sîndu-și trîmbiţa pe buze, se uita saşiu la co- 
mandant, care tocmai în clipa aceea îi dădu 
semnalul ; gornistul suflă în trîmbiţă, dar din 
furtun nu ţâșni nici un strop de apă. 

— Li s-a rupt libidoul, spuse poetul. 

— Depozitul meu de coșciuge se află însă 
în pivniţă. Ca să-l încălzesc trebuie să car căr- 
buni tocmai de la etajul întîi — ţinu să preci- 
zeze domnul Bamba. 

— Colosal. O să fie o poveste cu atît mai 
paranoică ! se arătă îrcîntat domnul Kytka şi, 
răsucindu-se în loc, strigă peste rîu : Deie Dom- 
nul să vă funcţioneze pompele ! 

— Bou încălţat, răcni unul dintre pompieri, 
vezi mai bine să funcţioneze a ta ! 

— Numai de-aţi putea intra cu patul în piv- 
niță, se înfioră domnul Bamba, grăbindu-se să 
adauge : și ce ne facem dacă plouă?!? N-ar 
fi oare mai bine să băgăm patul cu poet cu 
tot, în carul meu mortuar? Am merge cu el 
de-a lungul arcadelor şi în timpul ăsta bătrînul 
poet i-ar ciocăni cu degetul pe trecători și le-ar 
face cîte o plecăciune... 

— Perfect ! exclamă poetul, curată schizofre- 
nie! Ideea mi se pare colosală, domnule 
Bamba! Spune-mi, n-ai vrea să frecventezi 
cercul suprarealiștilor ? 

— N-aş vrea, răspunse, cu modestie, dom- 
nul Bamba ; ştii, eu fac parte din asociația 
pentru înfrumusețarea orașului. 

— Principalul e să avem destulă stofă nea- 
gră, ştii dumneata, pluș din ăla care se folo- 
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sește la decorarea catafalcului. Ti-am înțoli cu 
el toată pivniţa. | 

— Bună idee, încuviinţă domnul Bamba. Plu- 

șul negru, cum îl scuturi un pic, plouă din el 
cu răposaţi. 
„e Intocmai. Dar... ce-ar fi dacă am tipări 
invitaţiile pentru conferința despre Macha... 
pe panglici din alea violete, de înmormîntare ? 
întrebă poetul, după care strigă peste rîu : Nu- 
mai să vă funcționeze pompele ! 

— Vită încălțată, vrei să te atingem peste 
bot ? se răstiră la el pompierii, intrînd în apă 
pină mai sus de genunchi şi agitînd mîinile a- 
meninţător. 

— Va să zică, fotografiile depozitului meu 
vor ajunge tocmai la Paris... rosti visător pro- 
prietarul întreprinderii de pompe funebre. 

— Bineînţeles. Fiindcă noi suprarealiștii, sîn- 

tem O mișcare internațională, spuse poetul 
Plin de mîndrie, arătîndu-se cu degetul. Noi 
sintem bărbaţi atinși de trăsnet, bărbaţi care 
stau la picioarele sfinxului, declamă el pate- 
tic Și, răsucindu-și trupul, strigă din nou peste 
riu : Numai să vă funcţioneze pompele ! 
Ă Pompierii lăsară baltă montarea pompelor si 
în frunte cu comandantul lor, se năpustiră în 
apa rîului, amenințind de zor cu șurubelniţele 
și cu cheile franceze. | 

— Ascultă, Bambă afurisită, vrei să cazi în 
bot și să-ți aduni măselele de pe jos ? 

Domnul Bamba răcni speriat : 

— N-am strigat eu ! 
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— Bagă de seamă, cînd mai treci cu înmor- 
mîntarea ta, îți crăp capul cu crucea! se auzi 
vocea răgușită a comandantului. 

— Uite în ce belea m-ai băgat, omule, se tîn- 
gui domnul Bamba încruntîndu-se la faţă ; pom- 
pierii sînt mulți şi-o să-și comande de-acum 
încolo înmormîntările la concurenţă. Și, vorba 
ceea, înmormîntările pompierești sînt cu pompă 
mare ! 

— Noi le facem viața interesantă acestor oa- 
meni de treabă, declară poetul și, ducîndu-și 
palmele la gură în formă de pîlnie, strigă în 
gura mare: Eu am strigat, eu Kytka! 

— Fir-ai tu să fii de bastard! răcni coman- 
dantul. Da lasă că-ţi facem noi și ţie de petre- 
canie, de-o să ne ţii minte pînă la moarte. 

— Dumneata, domnule Kytka, nu ești numai 
poet, dumneata eşti în același timp un om cu 
caracter, ţinu să aprecieze domnul Bamba, fre- 
cîndu-și mîinile satisfăcut... Dar ce-ai zice, con- 
tinuă el, dacă am da jos îngerul acela alb din 
faţa drogheriei și l-am atîrna în depozitul meu, 
deasupra patului ? Sau dacă ne-ar îngădui cea- 
sornicarul Cerha să coborîm ceasul cel mare 
pe care-l ţine agătat la intrarea în prăvălie şi 
l-am instala deasupra bătrînului poet cîntînd... 
Ar fi tare nostim să se audă ticăind la serata 
închinată lui Macha, secundarul acela, mare 
cît piciorul meu... 

Domnul Bamba își pierdu răsuflarea de atîta 
emoție, iar poetul înghiţi în sec. 

— Domnule Bamba, spuse acesta după un 
timp prin dumneata se scurge o dublă deltă 
maniacală ; eu umblu și mă omor scormonind 
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cu acul ca să descopăr ideile, și dumneata le 
scoţi pe mînecă. 

Și ridicîndu-și ochii spre nori, rosti solemn, 
arătînd cu degetul spre proprietarul întreprin- 
derii de pompe funebre : 

— Nu eu, dumnealui e poetul ! 

— Exagerezi, se împotrivi cu modestie dom- 
nul Bamba. di 

— Nu, nu, insistă poetul, asa e! Păgînii, de 
credință nestiutori, au aflat adevărul... Așadar, 
ne-am înțeles, domnule Bamba... mai spuse poe- 
tul, întinzîndu-i mîna sa imensă. 

— Ne-am înțeles, încuviință domnul Bamba, 
lăsîndu-și palma sa micuță în laba poetului. 

După care, domnul Kytka se uită la ceas. 

— Mda, mormăi apoi și, scoțînd niște fotogra- 
fii din buzunarul de la piept, adăugă : peste puțin 
timp mă duc să arunc aspectele astea direct în 
vagonul poștal al trenului de Praga. Domnia 
sa, domnul diriginte a refuzat să-mi expedieze 
aceste capodopere. Cică ar fi pornografice. 

Domnul Bamba răsfiră pozele ca pe un evan- 
tai și, deodată, se luă cu mfinile de cap. 

— Cum le faci ? întrebă el uluit. 

Simplu, decup=z cartea mamei Igiena se- 
zuală, apoi un catalog cn preţurile articolelor 
de toaletă feminină, întimă, si, la urmă, Biblia 
de la Kralice, răspunse poetul, oprindu-l cu 
mîna pe proprietarul întreprinderii de pompe 
funebre ; după aceea, continuă el, mă așez în- 
tr-un loc foarte retras și mă dau pe mîna foş- 
netelor mecanice. La urmă. amestec toate tăie- 
turile și le lipesc pe niște fotografii în stil se- 
cesion, reprezentînd nuduri de femei... 
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E ara a oda 


— Şi ce zic de treaba asta, ăia de la vago- 
nul poștal ? i 

— Alaltăieri ca şi ieri, și la fel va fi şi azi. 
Simplu : arunc pozele prin crăpătura vagonu- 
lui : apoi bat toba cu pumnul. Amploaiatul le 
ia şi le aplică ştampila. Eu mă dau niţel mai 
înapoi și mă uit de pe şină cum se ia cu mii- 
nile de cap, după care îi face semn colegului 
să lase totul și să vină cît mai repede. Se uită 
la poze şi se iau amindoi cu mîinile de cap. Pe 
urmă cel cu cozoroc de cauciuc verde se urcă 
pe locomotiva trasă la gura de apă, lîngă 
pompă. Mecanicul își șterge mîinile cu o zdreanță 
de lînă, se uită la poze şi se ia şi el cu mâi- 
nile de cap... Da, domnule Bamba, atractivita- 
tea pozelor suprarealiste e uriaşă. M-auzi ? 
Uriaşă ! 

— Da, dar ce să fac dacă eu sînt membru al 
Asociaţiei pentru înfrumusețarea orașului, se 
apără domnul Bamba. Şi spune-mi... cui le tri- 
miteţi ? ă 

— Unor superbe domnişoare, care nu vor să 
trăiască în condiţii de privațiune sexuală, răs- 
punse poetul și, cu un aer profetic, se grăbi 
să adauge ; Căci realitatea e alcoolică, domnule 
Bamba, al-co-o-li-că ! Pe 

— Aşa e, încuviință domnul Bamba, înălţin- 
du-și, semeț, căpşorul... Da ştii, cînd m-ai săl- 
tat la zidul acela de piatră ca să pot privi cei 
doi tauri, mi-am adus aminte de cazul cu ser- 
vitoarea care-i arăta băiețaşului ce-i fusese în- 
credințat Praga de aur şi, cînd l-a lăsat jos, 
puştiul s-a prăbușit mort la podea, ai auzit de 
povestea asta ? 
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— Nu. n-am auzit... replică poetul, ascuţin- 
du-și privirea. 

— Dar asta nu e încă tot, culmea a fost la 
tribunal cînd judecătorul tuna şi iulgera, în- 
trebînd cum de s-a putut întîmpla una ca asta, 
iar servitoarea, o namilă de om, așa ca dum- 
neata, l-a întrebat pe judecătorul acela pirpi- 
riu: Vreţi să vedeţi Praga de aur? Şi jude- 
cătorul a răspuns: Vreau. Atunci servitoarea 
l-a apucat pe judecător de cap și l-a ridicat 
pînă la tavan, şi cînd l-a pus din nou pe pi- 
cioare, judecătorul a căzut ca secerat, şi dus 
a fost... 

— Asta-i strigător la cer, izbucni poetul şi, 
înălțîndu-și privirea, continuă să se plîngă ce- 
rului : Eu mă omor căutînd ideile cu acul, scurm 
pieţele, și dumnealui — arată spre proprieta- 
rul întreprinderii de pompe funebre — dum- 
nealui mi le scoate pe mînecă. 

— Ştii, domnule Kytka, reluă domnul 
Bamba, gudurîndu-se... pe mine, cazul acela nu 
mă lasă să dorm noaptea, tatăl meu mi-a ară- 
tat de atîtea ori frumusețile Pragăi dar nici- 
odată nu s-a întîmplat nimic. Ce-ar fi să încer- 
căm și noi? 

— Păi, dumneata nu mă ridici pe mine, 
spuse poetul. 

— Dumneata pe mine... În comparaţie cu 
dumneata, eu sînt ca un copilaș, insistă dom- 
nul Bamba. 

De partea cealaltă a rîului, motorul începuse 
să funcționeze, gornistul își duse iar la gură 
trompeta aurie, un pompier ținea zdravăn de 
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și stătea pro- 
țăpit, cu nădejde, ca să nu-l zgîlțiie jetul de 
apă. Toate căștile pompierilor sclipeau ca niște 


muștiucul auriu al furtunului, 


coifuri de aur. Comandantul dădu semnal și 
sunetul goarnei se răspîndi peste pajiște : Un 
jet puternic țisni dir furtun, azvîrlindu-l pe 
pompier de colo pînă colo. 

— Ei, cum e? răcni comandantul pompieri- 
lor, arătînd cu un gest teatral spre jetul de 
apă ce zbura năvalnic, înscriind o boltă mare, 
pînă în mijlocul rîului. Funcționează sau nu 
funcționează. 

— Acuma da, îi răspunse poetul, dar cum 
a fost atunci cînd v-aţi dus să stingeţi la Pa- 
b&hlice ? 

— Fir-ai tu să fii de vită încălțată. Să te 
ţii tu, cînd o să dai ochii cu noi, zbieră co- 
mandantul și, scoțindu-și toporul de la briîu, 
se aruncă în apă; cei doi pompieri, care stă- 
teau îngenuncheaţi în dreptul pompei, își des- 
făcură şi ei topoarele de la brîu, și-l urmară 
pe comandant ; și toți trei răcneau, agitînd de 
zor topoarele aurii, care împroşcau „purceluși“ 


de aur : Îţi mutăm noi ţie fălcile din loc, vită 


încălțată ! 

— În comparaţie cu dumneata, eu sînt un 
copilaș, ţinu să reamintească domnul Bamba, 
şi ochii lui căpătară un luciu straniu. 

— Vrei să vezi Praga de aur? îl întrebă 
poetul. 

— Vreau, spuse domnul Bamba și închise 


ochii. 
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ÎNMORMÎNTAREA 
i 


2 
În NOAPTEA ASTA am avut un vis gro- 
zav. Se făcea că îngenunchez într-o pădure în 
fața unei treierători și din văzduh cobora spre 
mine sfintul Iosif, făcîndu-și deasupra mea 
semnul crucii... O cruce mare... Dimineaţa, cînd 
m-am trezit, am ştiut imediat că pariez pe ho- 
chei și ciclism, pentru că sfîntul Iosif e pe data 
de doisprezece, luna a treia... spuse Jarda, în- 
cheindu-și nasturii de la haină. Cînd vru să-i 
mai spună lui Pepik că Pronosportul încu- 
rajează mult visarea și semnificaţia viselor, 
vorba îi fu curmată de o izbitură înfiorătoare, 
urmată în aceeași clipă de scrișnete de sticlă 
și de înjurături. 

Căzură amîndoi în jgheabul asfaltat al pisoa- 
rului și, după ce se ridicară, Jarda observă 
zburînd spre el un opt scris pe un ciob de 
sticlă mată. 

— Ia, te uită, opt!  Salvamontul! se 
bucură el. 

— Uite mai bine în ce hal e haina mea! 
spuse Pepik, cercetîndu-și cu atenție mînecile. 

— Ce mai, asta-i poruncă de sus, continuă 
să jubileze Jarda, ținînd în faţa ochilor ciobul 
cu pricina ; şi ţine minte ce-ţi spun, că alte 
numere, în afară de astea, n-au nici o valoare. 
Astea-s numerele destinului ! Ca să vezi, dimi- 
neața hocheiul pe gheaţă și ciclismul, și acum 
salvamontul ! 
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— lar eu o să trebuiască să-mi dau hainele 
la curăţat... răspunse Pepik, sec. 

leşiră din pisoar şi ce să vadă: Un autoca- 
miion intrase, chiar în fața Palmovkăi, în ceasul 
acela înalt, cu geam, ce arăta ora exactă în 
toate punctele cardinale. Șocul proiectase toate 
cifrele pe caidarîm, iar construcția metalică a 
ceasului stătea încovoiată peste pisoar. 

Așa se face că cei doi prieteni călcau acum 
numai pe citre. 

—— Nici nu ştiţi ce noroc aţi avut! le spuse 
un miliţian în timp ce scotea elasticul de pe 
carnetul său de însemnări. Nu vi s-a întîmplat 
nimic ? 

— Nu. 

— Dar de văzut aţi văzut ? 

— Nu... am auzit doar... noi eram acolo! 
răspunse Jarda, arătînd în direcţia pisoarului. 

— Bine, puteţi pleca, spuse milițianul, în- 
deptîndu-se spre şoferul autocamionului, care 
își rînduia actele cu mîinile tremurînde. 

— Salvamontul ! Încă o săptămină și sîn- 
tem bogaţi, spuse Jarda şi, sărutînd ciobul de 
sticlă, îl aruncă lîngă celelalte pe pavaj. 

— 'Toate-s bune şi frumoase, dar noi întir- 
ziem la înmormiîntare, îl luă la zor Pepik, ui- 
tîndu-se la ceas. 

În timp ce urcau pe Prazatek, sufla un vînt 
atît de puternic, încît înaintau aplecaţi pînă a- 
proape de pămînt. 

— Cu un buletin din ăsta pronosport, ești 
mereu cu o mînă în farmece, se lăsă transpor- 
tat Jarda de propria sa înflăcărare. Defalcările 
nu-s bune la nimic! Eu mi-am notat întot- 
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deauna toate numerele care au ieşit. Să ştii că 
niciodată n-au ieşit pînă acum iahtingul sau 
canotajul. Iar acel norocos număr al evreilor a 
ieşit taman o dată, în timp ce nenorocosul 
treisprezece a ieşit de nouă ori! Unchiul tău 
Adolf la a cărui înmormîntare ne ducem noi 
acum, spunea : Cîrtiţele scormonesc în ceasu- 
rile tără soţ, numerele fără soț sînt norocoase... 
Am pariat pe ele... şi, de-al dracului, au ieşit 
numai numere cu soț... 

Se opri să-şi tragă sufletul, apoi reluă : 

— Ce să-i faci, asta-i situația ! Omul tre- 
buie să aibă față de numere o atitudine per- 
severentă. Să se lege cu cifrele într-o priete- 
nie fatală, să adopte față de ele o atitudine 
aproape amoroasă. Numai așa se poate... Uite, 
de pildă, Spartakul de colo... Așa cum merge, 
e pentru mine o gioarsă oarecare, dar dacă, hai 
să zicem, m-ar călca niţel, numai așa, de noroc, 
numărul lui de înregistrare ar avea un tile 
anume. Pe cînd așa ?... 

— Atenţie, Jarda! izbucni deodată Pepik, 
sărind într-o parte. 

Văzuse cum, dintr-un autocamion ce venea 
la vale, zburase un butoi greu rostogolindu-se 
apoi sub roțile Spartakului ce urca la deal, 
spre Prazatka. Şi, toată povestea, la numai 
cîțiva paşi de ei. În aceeași clipă, se stîrni în 
aer o coloană de praf galben, după care se auzi 
un piriîit prelung, urmat de scrîșnetul ascuţit 
al cauciucurilor. 

Pepik stătea la marginea trotuarului și se 
uita deznădăjduit la hainele sale de doliu ce 
deveniseră la fel de galbene ca norul acela de 
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2 406 săi 


pulbere mereu crescînd, din care tocmai își fă- 
cuse apariţia prietenul său Jarda. 

— Mă, măscărici pictat, cine te-a învăţat să 
umbli cu mașina! ?! strigă Pepik spre norul 
de pulbere galbenă şi din nou își cerceţă hai- 
nele de doliu. 

— Taci, nu blestema! îl întrerupse Jarda, 
astupîndu-i gura. Asta-i un semn venit de sus! 
adăugă el, arătînd cu mîna spre coloana de 
pulbere galbenă răvășită de vînt, pulbere ce se 
rostogolea acum peste zăpada înnegrită îngăl- 
benind tot mai mult povîrnișul de sub Balkan 
și mînjind chiar și partea dinspre Krejcarek. 

— Luna asta încă, şi sîntem nababi, spuse 
Jarda, înnecîndu-se de atîta praf. 

Apoi ocoli Spartakul care răsărise ca o nă- 
lucă din norul de praf și, îngenunchind în tro- 
ianul de pulbere galbenă, șterse la iuțeală nu- 
mărul pe care însă vîntul îl îngălbeni la loc 
într-o clipită. Se concentră asupra fiecărui grup 
de citre în parte și șterse din nou tăblia. 

— Săritura de la trambulină ! 

Şi, uitîndu-se mai departe, strigă. 

— Echitaţia ! 

Și, ştergînd din nou cu toată repeziciunea, 
strigă pentru a treia oară, ca să fie cu noroc. 

— Şi gimnastica artistică ! 

Vîntul așternu un nor de praf peste tăblie 
şi de sub caroseria mașinii continua să stîr- 
nească şi să împrăștie pulberea galbenă de a- 
nilină. Şoferul Spartakului se mai ținea și a- 
cum, de volan, şi, cu ochii închiși, se gîndea me- 
reu că toată povestea nu-i decît un vis urit și, 
cine știe, poate că atunci cînd îi va deschide 
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nu va mai fi așa cum văzuse, auzise şi simţise... 
În sfîrşit, a deschis ochii și tocmai în clipa 
aceea un autocamion Tatra 111, care gonea şu- 
iernînd la vale, intra în grămada de pulbere și 
acoperi geamul Spartakului. 

— Gimnastică artistică, jubilă Jarda. 

— Ce să zic, frumoasă gimnastică ! mormăi 
proprietarul Spartakului și, făcîndu-și curaj, se 
săltă afară din mașină. Dumnezeule, Cristoase, 
şi cînd te gîndești că am ieșit cu ea pentru 
prima oară, izbucni el ; apoi, trezindu-se înecat 
pînă la genunchi în colbul acela galben, își îm- 
preună palmele zgomotos : 

— Nu vă supăraţi, mie mi-e teamă să mă 
uit. Spuneţi-mi, ce se vede acolo sub roata din 
față ? întrebă el temător, și cutele de pe obraji 
i se întinseră pînă la urechi. 

— Un butoi cu două tone de anilină, îi răs- 
punse Pepik. 

— Cine m-a pus să ies! se văicări proprie- 
tarul mașinii, bătîndu-se peste frunte cu palma, 
de data asta galbenă. Să te ţii ce tărăboi o să 
facă nevastă-mea ! Vă spun drept, mie mi-e 
teamă să mă uit... E tare stricată ? 

— Dar ce să mai spunem noi de hainele 
noastre ? Că, vorba ceea, noi mergem la în- 
mormâîntare... Mi-a murit un unchi, oftă Pepik, 
şi totuşi nu-l răbdă inima să nu cerceteze par- 
tea din față a mașinii, după care, spuse: Ei, 
nu-i chiar atît de paradită. Nimica toată... roata 
din stinga ruptă... aripa făcută armonică, așa 
un pic, iar radiatorul niţel turtit... în rest... 

— Ce-o să spună nevastă-mea |! se jeli auto- 
mobilistul, acoperindu-și fața cu palmele. 
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— Păi, de lăudat n-o să vă laude... asta-i 
sigur... dar partea cea mai proastă e... vreţi să 
vă spun ? îl întrebă Pepik, uitîndu-se la ceas, 
după ce mai înainte avu grijă să-l şteargă de 


praf. Ă 
__ Puteţi să-mi spuneţi, că acum sînt pre- 
gătit pentru orice. : j 
_— Atunci aflaţi că e mișcată rău toată har- 
dughia. Ă | 
— Dumnezeule, Cristoase ! se tingui proprle- 
tarul maşinii, ce seară de Ajun o să am eu 


mîine ! i 
Şi, în culmea disperării, întră cu haina sie ja 
cum galbenă — în Spartakul avariat, luă din 


spate pămătuful din pene de cocoș şi, ieșind 
din nou afară, se apucă să şteargă nervos praful 
de pe caroseria maşinii cu care ieşise pentru 
prima oară. | 
Deodată, de pe povîrnișul aproape pustiu, se 
apropie de mașină un puști, trăgînd o sanie 
în urma lui. Adună la iuțeală un pumn de praf 
galben și. trăgîndu-l de mînă pe proprietarul 
Spartakului, întrebă : 
— Spuneţi-mi, vă rog, ce-i asta ? PPR 
— Ah, numai tu îmi mai lipseai, se văicări 
proprietarul. Pleacă de aici, că altfel, nu știu 
ce-ţi fac! N-am decît un rînd de nervi! răcni 
el, izbind aerul cu penele de cocoş colorate. 
__ O să vă trimitem un miliţian de la Pra- 
jatka, spuse Jarda şi, pornind la drum, mai 
repetă o dată pentru el: Săritura de la tram- 
bulină... Echitaţia... Gimnastica artistică... 


203 


2 


La Olsany, sufla un vînt atît de puternic, 
încît crengile golaşe ale copacilor stăteau aple- 
cate ca niște steaguri în bernă. Lîngă capela 
cimitirului, niște gorniști înghețaţi de frig cîn- 
tau mișcînd din degete și umilîndu-și fălcile 
de zor, dar muzica lor aproape nu se auzea, 
din pricina vîntului care le smulgea sunetele 
din pîlnia instrumentului. 

Pepik citi pe o tăblie numele unchiului, după 
care strigă : 

— Încotro s-au dus ? 

Unul dintre gorniști își miji ochii și, su- 
flînd mai departe, arătă, cu instrumentul de 
alamă, într-o direcţie anume... 

— Acolo... descifră Pepik indicația lui, și mu- 
zicantul dădu din cap în semn că da, continuînd 
să sufle și să frămînte clapele în mănușile cu 
vîrfurile tăiate. 

— Muzicanţii ăștia cîntă de parcă ar scrie 
cineva cu creionul neascuţit, spuse Jarda inspi- 
rat. Dar cine știe, poate că undeva la Zizkow, 
vîntul dă de pereţi cu sunetele astea de înmor- 
mîntare și oamenii se întreabă miraţi : De unde 
pină unde aici, muzica asta funebră ?... Aia tre- 
buie să fie. 

— Ce-ai spus? întrebă Pepik, ducîndu-și 
mîna, pîlnie, la urechea-i galbenă. 

— Ziceam că ăia trebuie să fie ! strigă Jarda, 
şi porniră amîndoi repede peste morminte. 

Ceremonia însă se terminase. Preotul își 
scoase bereta în patru colțuri și stropi sicriul. 
Vîntul era atit de puternic, încît îndoliata a- 
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sistenţă își ținea pălăriile cu amîndouă mîinile, 
în timp ce vijelia ducea picăturile de apă sfin- 
țită pe alte morminte. Un ministrat micuț, îm- 
brăcat în violet, se lupta vitejește cu urgia 
vremii, străduindu-se din răsputeri să nu scape 
crucea, iar panglicile ce împodobeau crucea îl 
plesneau, din cînd în cînd, ca o palmă peste 
obraji. 

— Ce sector e aici ? întrebă Jarda cu voce 
tare. 

— Nouă roman. 

— Cît ?17? 

Şi Pepik ca să acopere vuietul vîntului, răcni 
din nou, cât îl ţineau bojocii : 

— Nouă roman ! 

Dar tocmai în clipa aceea vijelia se potoli, 
și întreaga asistență se întoarse și se uită la 
întîrziatul îndoliat de culoare galbenă care 
jubila : 

— Iahting ! 


DAMA CU CAMELII 


O CASĂ DE RAPORT CU ETAJ, undeva la 
periferie — din curte și de pe palier se intră 
direct în, locuinţă, în ale căror uși e implantat 
cîte un mic vestibul ce aduce cu o cutie de 
lemn ; aşa se face că locatarii par a pătrunde 
in casele lor printr-un fel de dulap, întrucît a- 
ceste mici vestibuluri se aseamănă cu dulapu- 
rile. O scară în spirală urcă spre palier şi trep- 
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tele ei sînt date din cînd în cînd cu var, pen- 
tru economie de lumină noaptea. Dintr-o firidă, 
atiată deasupra scării, priveşte de sus un Crist 
răstignit, avînd pe cap, în locul cununii cu 
spini, o coroniță de trandafiri artificiali, cîş- 
tigată cîndva de un chiriaș la o gheretă de tir 
în timpul biîlciului ; sub acest Crist, cu un li- 
ghean lîngă ea, stă îngenuncheată portăreasa 
imobilului, care freacă de zor scîndura murdară. 

— Bună seara, mămico, îi dădu bineţe vi- 
triniera Rosetka. 

— Bună, răsp'inse mama, adunînd cu cîrpa 
apa soioasă. 

— De cîte ori să-ți mai spun. mămico, să-ți 
pui sub genunchi o rogojină... Sau un sac îm- 
păturit ! 

— Ei, da, răspunse mama, lăsîndu-și mîna 
în lighean. 

— Păi vezi. Pe urmă te supără reumatis- 
mul, şi nopți întregi o ţii într-un gemut, spuse 
Rosetka și, împingînd în silă cîrpa udă cu vîrful 
pantofului, urcă o treaptă deasupra mamei. În 
mînă ţinea, legată cu o sfoară aurie, o cutiuță 
care se bălăbănea încolo și-ncoace ca o pendulă. 

— Ah, lume, lume, se lamentă mama și, 
muind peria în apa murdară, întrebă : ai adus 
ceva parale ? 

— Abia luna viitoare, răspunse fiica. 

— Cum s-ar zice, o să te ţin pînă la moarte! 
se jeli mama, frecînd de zor scara cu peria 
din paie de orez, de parcă şi-ar fi ușurat în 
felul ăsta nenorocul. 

— Gata mamă, ajunge. Dacă nu vă place, 
îmi strîng catrafusele și plec de-acasă. Ce 
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dracu m-am născut oare ca să trăiesc mereu 
într-o vale a plîngerii ? spuse Rosetka. 
_— Ce-ai mai adus în cutia asta? întrebă 


mama. 

— Ştii matale prea bine, îi răspunse Ro- 
setka şi, ridicîndu-şi degetul, făcu să se audă 
din pachețelul legat cu sfoară aurie un hîrșiit 
prelung. Iar fata își lăsă capul în jos și strigă 
la urechea mamei : trebuie să mă duc iar la 
corvoadă ! 

Şi astfel sui pe palier. 

De balustrada palierului se sprijineau două 
bătrîne. 

— Eu, spunea una dintre ele, să fi fost în 
locul doamnei Simpson i-aș fi spus prințului 
de Wales de la obraz: Ca amantă, mă rog, fie. 
dar ca soţie niciodată, fiindcă în felul ăsta 
imperiul britanic s-ar duce de rîpă... 

— Bună seara, o întrerupse Rosetka. 

— Bună, bună, răspunse cu o voce mieroasă 
cealaltă bătrînă, după care adăugă : o să-i tragă, 
pesemne, o ploicică, se simte miros de canal. 

Rosetka pătrunse în vestibul şi de-acolo di- 
rect în bucătărie. Lăsă cutiuţa albă pe patul 
aşternut și se grăbi să intre în odaia întune- 
cată ; de la ferestrele acestei odăi se vedea 
peste drum, în cîrciuma luminată. 

— Eşti aici ? întrebă ea. 

— Aici, Rosetka. aici, dar ia spune, nu era 
pe palier motănelul meu ? 

_— Nu l-am văzut, dar bună seara tăticule, 
spuse sprijinindu-se cu cotul de îiltul în care 
şedea tatăl ei şi se uita în cîrciumă, unde, în 

jurul mesei de biliard, se învîrteau jucătorii 
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cu tacul în mînă, şi ramele ferestrelor le re- 
tezau capetele și picioarele. 

— De ce n-o fi jucînd Lada cu mîna în- 
toarsă ? se întrebă el cu mirare. 

Rosetka îşi desfăcu sutienul. 

— N-am zis eu ? spuse tatăl, satisfăcut ; a- 
cum Kamil o să ciugulească americănește. 

— Zău ? rosti Rosetka, scoțindu-și chiloţii, 
dar laba piciorului i se împiedică de elastic și 
fata sări într-un picior, pînă ce căzu într-o rînă 
pe divan. 

În clipa aceea însă, tatăl ei se înecă şi în- 
cepu să vomite. 

Rosetka trase ligheanul lîngă el, apoi des- 
chise şifonierul, scoase de-acolo o rochie de 
seară albă și, aruncînd-o pe ea, începu să mîn- 
giie atlasul rece şi să se uite cum îi vine. 

— Ah, de-aş vărsa odată toată viața asta 
amară, spuse tatăl. 

După care se strînse ghem în jilțul lui,şi asculţă 
cuminte loviturile fine ale bilelo:- de biliard. 

— Dacă ar fi aici motănelul meu, se în- 
tristă bătrînul. 

— Nici o grijă, tată, se întoarce, s-o fi dus 
și el pe undeva, să se miorlăie, îl linişti fiica, 
încheindu-și sutienul curat. 

Apoi trecu în bucătărie. 

Aici, mama stătea în faţa oglinzii, ţinînd în 
mînă o camelie de toată frumuseţea. Pe patul 
așternut zăceau sforicica aurie şi cutiuța albă 
deschisă. 

— Dă jos sacul ăsta de pe dumneata, ime- 
diat ! strigă Rosetka, și, cu voce şoptită, se 
grăbi să adauge : Iar i-a fost rău. 
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Mama așeză cu grijă camelia pe pat și, după 
ce îşi scoase sacul pe care-l purta în loc de 
şorț în timp ce spăla scările, rosti cu voce tare, 
arătînd spre crenguţa de camelie : Ă , 

— O camelie ca asta aveam şi eu cînd mă 
duceam la balui grădinarilor! Şi, în şoaptă, 
continuă : A vrut vițel umplut — pesemne că 
leacurile nu-i mai ajută... 

— Mămico, vrei să mă ajuţi?! spuse Ro- 


_setka şi, în şoaptă, adăugă: Mereu întreabă 


de motanul lui. | _ 
Mama scoase din dulap niște pantofi argintii 
cu tocuri înalte de sticlă și, uitîndu-se la fiica 
ei aplecată deasupra lavaboului, exclamă : | 
"— Pe tocurile astea mi-aş suci gleznele ! Şi 
în șoaptă adăugă : Se împiedica de el, şi doc- 
torul a spus să dispară jigodia din casă. 
Rosetka își curăța urechile, scobindu-se cu 
un colț al prosopului, și în acest timp mama 
îi aduse din odaie rochia de atlas și, ridicînd-o 
în fața sa, se uită în oglindă să vadă cum îi 
vine. | _ | 
— Spală-te pe miini, mămico, să nu mi-o 
pătezi ! strigă Rosetka, şi în şoaptă întrebă: 
„Și unde l-ai dus ? | 
— Ce mai, o să te invidieze toți, Rosetko ! 
exclamă bătrîna și-i răspunse în șoaptă: An. 
dus dihania la Rîpa Dracului. | i 
— Mămico, fii bună acum şi trage-mi rochia 
peste cap, spuse Rosetka, și cu voce scăzută 
adăugă : Frumoasă ispravă ai mai făcut... Miine 
o să mă duc să-l caut... 


209 


— Ah, rochia asta e atît de șicaneză, o să 
moară toţi după ea! exclamă mama și, în 
șoaptă. confirmă : Ieri tatăl tău a plîns pentru 
prima oară în viața lui, nimeni dintre prieteni 
n-a mai venit să-l vadă, nimeni nu i-a mai 
trimis o vorbă, un salut... 

Rosetka își rotunji buzele mai îndrăzneț, a- 
poi își prinse camelia la rochie. 

Mama își șterse lacrimile și oftă. 


Pe urmă deschise ușa spre odaie și, aprin- 
zînd lumina, arătă cu amîndouă mîinile spre 
fiica ei care intra, și spuse : 

— Uite, tăticule! Dama cu camelii. 

Chipul supt al bătrînului răsări din adîncul 
jilțului. 

— Te prinde, fetiţo, te prinde, spuse tatăl 
și, ducînd spre fața lui o oglinjoară de buzu- 
nar rotundă, se uită în ea îndelung, după care 
arătă cu degetul spre o fotografie aflată pe 
pervazul ferestrei — fotografia unui bărbat pu- 
ternic şi robust, în cămașă cu guler răsfrînt, 
care sta în dreptul unei mese de biliard și își 
ungea tacul cu cretă ; şi arătînd mereu la a- 
ceastă fotografie, adăugă : Așa început, aşa sfîr- 
și... ŞI, fixîndu-și din nou privirea în oglin- 
joară, își petrecu degetele peste zbîrciturile din 
jurul gurii. 

— Îţi place, tăticule ? întrebă Rosetka, în- 
vîrtindu-se ca un manechin, spre a fi văzută 
din toate poziţiile. 

— Te prinde, fetiţo, te prinde de minune, 
rosti tatăl cu vocea înăbușită. Și vezi, ai grijă 
să te distrezi, așa cum îmi plăcea și mie să mă 
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distrez... şi-ţi mai dau un sfat: să cauţi în- 
totdeauna să fii ceva mai mult decît eşti, așa 
cum făceam şi eu... eu, care azi știu foarte 
bine de ce nu mai vin și nu vor mai veni la 
mine prietenii de la biliard... La drept vorbind, 
nici eu să fiu în locul lor n-aş mai veni, spuse 
tatăl zîmbind şi, uitîndu-se din nou în oglin- 
joara rotundă de buzunar, adăugă : Ce bine ar 
fi să-l am aici, lîngă mine, pe motănelul meu, 
da, pe motănelul meu. care mă vede mereu 
tînăr şi frumos, şi drăguţ şi... aşa mai de- 
parte. Ra 

De jos se auzi un behăit de claxon. 

— A venit taxiul! izbucni Rosetka. Noapte 
bună, tăticule, noapte bună, îi spuse trimiţin- 
du-i la iuțeală o bezea. | , 

— Du-te, fetiţo, și distrează-te, distrează-te 
asa cum mă distram şi eu la vremea mea, 
şopti bătrînul şi, sprijinindu-se de pervazul fe- 
restrei, îi văzu pe jucătorii de biliard îngră- 
mădiţi la ferestrele cîrciumii ca să vadă cine a 
venit sau cine pleacă... j | 

În bucătărie, mama îi aruncă Rosetei, peste 
umeri, o capă din blană de hermină falsă. | 

— Mămico, dă-mi repede o hîrtie de cinci- 
zeci, îi ceru Rosetka grăbită. PI 

Mama deschise ușa unui bufet hodorogit și 
oftă. 

— Ah, Doamne ! | 

Si rochia de atlas o zbughi pe palier. , 

Mama se sprijinea cu o mînă de balustradă 
şi cu cealaltă de încheietura şoldului îndure- 
rat. Şi se uita cum pe scara în spirală alunecă 
în jos capa albă de hermină falsă şi auzea 
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țăcănitul tocurilor de sticlă, trădînd ecoul unei 
lumi măi bune. 

Rosetka ajunse în curte şi, oprindu-se dea- 
supra canalului, îi flutură din mînă mamei şi-i 
zimbi cu toată sinceritatea. Mama clătină din 
cap şi închise ochii. 

Iar una dintre bătrîne rosti cu venin : 

— Vine ploaie, se simte miros de canal. 


OCHI DE DIAMANT 


ABIA PUSESE PICIORUL pe scara vagonu- 
lui, cînd cineva îl apucă de umeri. 

— Mergeţi la Praga ? îl întrebă bărbatul de 
pe peron. 

— La Praga, îi răspunse călătorul. 

-— Atunci v-aș ruga s-o luați cu dumnea- 
voastră pe tiica mea Vendulka! În gară la 
Praga o va aștepta un om de serviciu, spuse 
tatăl punînd în mîna călătorului palma unei 
fete de vreo şaisprezece ani. 

Impiegatul fluieră și însoţitoarea o ajută pe 
fată să se urce pe platforma deschisă a vago- 
nului, apoi dădu semnalul că trenul este gata 
de plecare. Impiegatul ridică fanionul si tre- 
nul se puse în mișcare. | 

Tatăl alerga de-a lungul vagonului şi-i vor- 
bea fetei : | 

— O să-ți ținem pumnii strînşi, Vendulko. 
lar tu, ai grijă, cum termini, ne trimiţi o te- 
legramă, auzi ?!? | 
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— Aud, tată, strigă fata, cum termin, tri- 
mit o telegramă ! 

Cînd trenul trecu de semafor, călătorul des- 
chise uşa și, înfruntînd curentul, intră cu fata 
pe coridor, ţinînd-o mereu de mînă, descum- 
pănit. 

Dintr-un compartiment se auzea o convor- 
bire. 

— Zău dacă vă mint, pe vremea cînd încă 
nu ne luasem, s-a dus să-mi cumpere o că- 
mașă, dar nu mi-a cumpărat-o, fiindcă nu-mi 
ştia numărul. Cînd să iasă pe ușa magazinului 
şi-a adus deodată aminte de ceva și a început 
să strige în gura mare, ca s-audă toată lu- 
mea : Uite, cînd îl strîng de gît, asa ţin mii- 
nile. Şi vînzătorul a luat centimetrul și, mă- 
surîndu-i circomferința miinilor, a spus: Pa- 
truzeci. Și, binevoiţi vă rog a vă convinge, că- 
mășuța îmi vine ca turnată. 

Pe neașteptate, ușa compartimentului se 
deschise și pe coridor dădu buzna un călător 
cu chelie, care nu mai putea de atîta ris: 

— Să-l omori, e prea puţin! răcni el, bă- 
tînd de zor în peretele de lemn al vagonului. 

După ce-și descărcă hohotele de rîs, se în- 
toarse în compartiment, de unde se auzi a- 
ceeași voce : 

— Şi ce mi-am zis eu atunci... dacă ea mi-a 
făcut mie o bucurie de moș Nicolae cu că- 
mașa asta, să-i fac și eu o surpriză de Cră- 
ciun, cumpărîndu-i o pălărie. Și mă duc fru- 
mos la Modes-Robes și spun: Aș dori pălăria 
aia mai deosebită pe care o ţineţi după geam! 
Şi Modes-Robes mă întreabă: Ce număr, vă 
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rog ? Dar eu habar n-aveam... mi-am adus însă 
repede. aminte de ceva şi zic: O dată. cînd 
ne-am certat, i-am atins logodnicei mele o sca- 
toalcă, uite-așa de sus în jos, și-i țin minte 
şi-acum mărimea căpșorului ! Și Modes-Robes 
a început să-mi întindă pe tejghea o mulţime 
de pălării și mi le băga sub palmă, pînă cînd 
am strigat: Asta e! Şi am pus-o la pom și i 
s-a potrivit logodnicii mele ca fundul pe olița 
de noapte. 

Și din nou țișni din compartiment călătorul 
cu chelie, ținîndu-și batista la gură și icnind. 
O împinse pe fată într-o parte, și stătu un 
timp aplecat în afară, ca un ștergar întins pe 
ușa cuptorului, după care începu iar să bată 
darabana în peretele de lemn al vagonului. 

— Omul ăsta, să-l omori, şi tot e prea pu- 
țin ! declară el solemn şi, frecîndu-și ochii, se 
duse înapoi în compartiment. 

Călătorul descumpănit, care tot o mai ținea 
pe fetiță de mînă, luă o hotărîre energică şi 
intră în urma chelului. 

— Domnilor, eu sînt Vendulka Kristova și 
merg la Praga, se prezentă fata. Apoi întinse 
mîinile biîjbiind si, fără voia ei, atinse părul 
cîrlionțat al șugubățului, care, la rîndul lui se 
recomandă : 

— Eu mă numesc Krasa, Krasa Emil. 


— lar eu Vaclav Kohoutek, spuse călătorul 
cu chelie. 


Bărbatul care adusese fetița, voi să salte va- 
liza pe polița de bagaje, dar în avîntul lui îl 
lovi pe chelbos drept în moalele capului, 
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— Ei, drăcia naibii, nu puteţi fi mai atent? 

— Pardon. 

— Fi fost lovit cineva ? întrebă fata. În tre- 
buri din astea tatăl meu e mare specialist... 
Eu, de pildă, duc de obicei scrisorile la cutia 
poştală și cunosc drumul, așa cum mă cunosc 
pe mine, numai că aiuriţii ăia de la poştă au 
mutat cutia cu două blocuri mai aproape şi eu 
m-am lovit cu fruntea de colţul ei de fier Și 
m-am rănit. Dar pe loc i-am tras două lovituri 
cu bastonul alb. j Ă Ă 

— Vino încoace, la fereastră, o îndemnă 
chelul, ştergîndu-și ochii — vino să vezi mai 

i eisajul. | J 
SR me banca, apoi fereastra, Și, după ce 
întinse palma orizontal, vrînd parcă să veri- 
fice dacă nu plouă, rosti satisfăcută : 

— Ce frumos strălucește soarele ! 

Și călătorii amuţiră. | 

— Domnul din gară, era tatăl dumitale ? 
sparse tăcerea călătorul care o adusese. i 

— Da, încuviință fata dînd din cap aproba- 
tor ; dar să știți, tatăl meu e cineva, o mare 
figură. Oricine mă poate invidia pentru un a- 
semenea tată... Da, e producător și distribui- 
tor de fructe şi, o dată, a călcat-o cu dubița 
lui pe o vecină de-a noastră șchioapă — una 
Dymatkova, şi pe chestia asta a fost dat în ju- 
decată. Dușmanii săi nu mai puteau de bucu- 
rie. Slavă Domnului, ziceau ei, acum or să-l 
bage la zdup pe ticălosul de Kiista, ori o e 
plătească pînă i-or ieși ochii din cap. Dar iată 
că la proces s-au trezit cu Dyaiackaa pa 
cîrje, alergînd vioaie, ca o zvirlugă; şi după 
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ce i-a pupat mina tatei, i-a mulțumit căldu- 
ros, spunîndu-i că o călcase atît de frumos, în- 
cît acum nu mai şchioapătă de loc. Ce păcat, a 
mai zis ea, că n-a călcat-o cu treizeci de ani 
in urmă, că atunci cu siguranță s-ar fi mă- 
ritat. 

— Grozav tată, nimic de zis, îl lăudă cîrlion- 
ţatul. 

a Nu-i așa ? spuse Vendulka rizînd și în 
ciipa aceea întinse iar mîna în afară, dar tre- 
nul intrase între timp într-o curbă, mutînd 
soarele de la fereastra compartimentului, la fe- 
reastra coridorului. 

— Soarele a apus, spuse fata. 
Călătorii se uitară unul la celălalt și clăti- 
nară din cap. | 

= Dar tatăl dumneavoastră cum e? în- 
trebă ea, punînd mîna pe genunchiul șugubă- 
ului. | 

ea Tatăl meu e la pensie de cincisprezece 
ani, răspunse cîrlionțatul, fiindcă are cea mai 
mare inimă din Europa — da, o inimă cît o 
găleată și deplasată spre mijlocul pieptului. 

— Numai să fie așa... spuse chelul cu neîn- 
credere. 

— Asta-i minunat! izbucni Vendulka. 

= Da, şi are contract cu facultatea, aşa că, 
după moarte, inima lui va fi a universităţii, 
reluă cîrlionțatul ; au vrut să i-o cumpere 
străinii, dar tata, patriot cum e, a spus că n-o 
dă. Pe chestia asta n-are voie să înoate, nici 
să zboare cu avionul, nici să meargă cu acce- 
leratul... Așa scrie în contract... 
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— Înţeleg! exclamă fata... Ca să nu se 
spargă. sau să nu se piardă o inimă celebră, 
nu-i așa ? spuse fata şi, găsind pe bîjbiite mîna 
povestitorului cîrlionțat, o apucă și o strînse 
cu putere. Un tată ca al dumneavoastră sau ca 
al meu nu se pierde pe lumea asta. 

— Da, încuviință călătorul, devenind parcă 
mai frumos, Uneori mă duc cu tata la facul- 
tate şi acolo curierii îl dezbracă în pielea goală, 
după care profesorul îl mîzgălește cu niște cre- 
ioane albastre şi roşii... 

— Da, da, aşa trebuie, se bucură Vendulka, 
pentru că liniile roșii sînt arterele, iar cele al- 
bastre venele, nu-i aşa ? 

— Așa e, spuse cîrlionțatul și, ascunzind 
mîna fetei în palmele sale, continuă : Pe urmă 
tata e dus în sală, studenţii se apleacă asupra 
lui, iar profesorul umblă pe el cu un băț, aşa, 
ca pe o hartă, și explică, şi lămurește, după 
care conectează inima unui student la mega- 
fon... dar bătăile lui sînt un fleac... ca și cum 
ai bate încet într-o tobiţă... sau ca atunci cînd 
umblă santinela în jurul cazărmii... după aceea 
conectează la megafon inima tatei și atunci 
să te ţii... 

— E ca şi cînd s-ar îndepărta o furtună, 
strigă fata entuziasmată, ca şi cînd s-ar pră- 
văli o stîncă! Sau ca și cînd s-ar răsturna 
cartofii în pivniţă, sau ar cînta la vioară Emil 
Gilels, nu-i aşa ? 

— Întocmai, se minună cîrlionţatul, petre- 
cîndu-şi degetul sub gulerul cămășii. 

— Ah, oameni buni, se bucură Vendulka, 
nici nu ştiţi cât sînt de fericită că mă aflu aici 
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cu dumneavoastră... Că mai are şi altcineva un 
tată atit de celebru ca al meu ! 

Trenul înainta acum de-a lungul unei șosele 
asfaltate, şi călătorii se uitau pe fereastră a- 
fară. La marginea drumului zăriră o reclamă, 
întățișînd o inimă mare, albastră, și din ea 
curgeau două izvoare sub care scria : Suferinzii 
de inimă sînt aşteptaţi la Podebrady. 

Aerul din compartiment fremăta de mister. 

— Domnul profesor Vondratek e nerăbdă- 
tor, reluă cirlionțatul ; abia aşteaptă să-i spin- 
tece tatei pieptul cu bisturiul, ca să ajungă la 
inima asta specială. 

— Păi, cred şi eu spuse fata rîzînd... Așa- 
dar, încă o inimă cehă, celebră. 

— Da, dar pe tăticul dumitale nu-l întrece 
nimeni, interveni chelbosul, trăgîndu-și servie- 
ta de pe poliţă. 

— Aveţi dreptate, numai că tatăl meu tre- 
buie văzut. Dacă l-aţi vedea, oameni buni, cum 
dansează ! se însufleți fata, bătînd din palme. 
La serbarea hramului ne învîrtim amîndoi prin 
toate colțurile, de se adună toată sala roată 
în jurul nostru. Şi-atunci, tata comandă repe- 
de un solo, numai pentru noi doi... Şi ce cre- 
deţi că i s-a întîmplat o dată? Pe atunci eu 
eram încă mică, dar parcă-l aud şi-acum pe 
tata strigînd: Roșu-alb, fiindcă pe melodia 
asta se cînta de fapt, Verde-alb, căci fotba- 
liștii noștri au maiourile verzi și steagul ver- 
de, la fel cu Slavia, numai că pe verde în loc 
de roşu. Dar vine jandarmul și zice: Roșu- 
alb n-o să se cînte! Tata scoate un sutar, i-l 
dă capelmaistrului şi-i spune: Ba roşu-alb o 
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să se cînte!... Ba n-o să se cînte! o ținea 
morţiş pe-a lui jandarmul, şi, uite-așa, au li- 
citat ei o vreme ca la şeptic la a treia etalare, 
pînă cînd tata i-a retezat-o scurt, strigînd : Ba 
rosu-alb o să se cînte, și, buf! i-a ars una 
jandarmului drept în nas. Trebuie să ştiţi în- 
să, oameni buni, că, înainte de a încasa lovi- 
tura aceea, jandarmul era sluțenia pămîntului 
— pentru că avea nasul strîmb, răsucit spre 
dreapta. Şi nu vă mai spun ce de singe i-a 
curs ! După aceea tata a dansat Roșu-alb, cîn- 
tînd „Verde-alb e cum îmi place mie“. şi ve- 
cinii erau în culmea bucuriei, spunîndu-și în- 
tre ei: de data asta bătrînul Krista a făcut-o 
de oaie. Numai că peste patru luni, la proces, 
a apărut în instanță un jandarm chipeș „care 
a declarat că el a dorit să i se aplice lovitura 
aceea în nas, ba, mai mult, a și cerut-o, după 
care i-a mulţumit tatei pentru faptul că-i în- 
dreptase nasul mutîndu-i-l în mijlocul feţei, 
căci îndată după aceea s-a îndrăgostit de el 
fata unui moșier care l-a făcut fericit. Iar ta- 
ta primeşte și acum de la jandarmul acela 
cîte un coş cu plăcinte la serbarea hramului 
si iarna specialități de porc, în locul scrisorii 
de mulțumire ! exclamă Vendulka plină de 
entuziasm. 

_— Cine si-ar fi putut închipui una ca asta ? 
se minună călătorul cu chelie.. Un pumn în 
nas, care a pus temelia unei fericiri conjugale. 
Și, rostind aceste cuvinte își trase haina pe 
el. , sui 

_— Dar tatăl dumneavoastră cu ce se ocupa : 
îl întrebă Vendulka. 
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— Ei, fetiţo, tatăl meu nu mai e printre 
cei vii, îi răspunse chelul; și ce tată de aur 
a fost; abia acum, după ce s-a dus, îmi dau 
seama ce comoară a fost... Lucra mereu în 
schimbul de noapte. Dimineaţa se auzea por- 
tița scîrțiind, mama turna repede apa fierbinte 
în hîrdău, tata lăsa în curte găselnița... 

— Ce-i aia găselniță ? îl întrerupse Ven- 
dulka. 

— O bucată mare de cărbune pe care mi- 
nerii o aduceau acasă ascunsă într-un buzunar 
ascuns, cusut sub haină... Pe urmă tata intra 
în casă, se dezbrăca, mama punea pe un scău- 
nel o cană cu cafea, tata se spăla, apoi se ase- 
za, mînca o bucată de piine stropindu-și du- 
micatul cu cîte o dușcă de cafea și, în acest 
timp, își scotea bocancii și se încălța cu niște 
pantoti frumoși, și își punea alte haine... și 
pe toate le potrivea în așa fel, încît, în clipa 
în care termina de băut cafeaua, să nu-i mai 
rămînă decît să-și tragă șapca pe cap și să 
meargă la „Steaua albastră“ unde se așeza să 
joace cărți cu prietenii. La amiază eu îi du- 
ceam mîncarea de prînz, iar el mînca şi își 
vedea mai departe de jocul lui. Pe la patru 
venea acasă și se întindea pe jos, ca să-și în- 
drepte hoitul, cum obișnuia el să zică. Și, du- 
pă ce-i trăgea un pui de somn zdravăn, se 
ducea înapoi la mină. O dată însă, mama a pre- 
gătit apa fierbinte... 

În clipa aceea trenul începu să-și înceti- 
nească viteza şi călătorul cu chelie îi strînse 
mîna Vendulkăi, spunînd ; 
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— Fetiţo, îți urez mult noroc în viaţă, eu 
trebuie să cobor. 
Și părăsi grăbit compartimentul. 
Trenul se opri. j 
Vendulka dibui minerul de alarmă de la 
fereastră şi, trăgînd geamul în jos, strigă spre 
peronul gării de provincie. | Ă 
— Om bun, om bun, spune-mi povestea pi- 
nă la capăt. a 
Și chelul se opri sub fereastra vagonului și 
continuă. ou 
— Mama pregătise ca de obicei apa fierbinte, 
dar tata n-a mai venit. Cînd apa s-a răcit, 
s-a dus să vadă ce-i cu tata, și cînd a deschis 
ușa luleaua tatei s-a rostogolit în odaie. 
“Trenul se puse în mișcare. Călătorul chel 
alerga de-a lungul vagonului şi povestea : 
— Mama a luat luleaua și a început să plin- 
gă, apoi şi-a pus broboada de lînă şi s-a dus 
într-un suflet la mină... Peste tata se prăbu- 
şise o stîncă... prietenii veniseră să ne spună, 
dar... n-au avut curaj... așa că, au pus luleaua 
tatei în prag și au fugit... Dar știi tu, fetiţo, 
că pînă atunci eu n-o văzusem pe mama nl- 
ciodată dormind ? Cînd mă trezeam, era în 
picioare... cînd mă duceam să mă culc, mai 
trebăluia ceva prin casă... abia după aceea am 
văzut-o dormind... strigă călătorul cu chelie, 
oprindu-se să-și tragă sufletul. —.. E 
— Om bun, strigă Vendulka, iartă-mă că 
tatăl meu mai trăieşte, iartă-mă, iartă-mă ! 
Dar tocmai atunci trenul intră în curbă, mu- 
tînd soarele din fereastra coridorului, în fe- 
reastra compartimentului. 
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Peste un timp, călătorul care adusese fata 
începu : 

— Tatăl meu a fost tăbăcar şi suferea de 
o boală care pe vremea aceea se chema „tă- 
ciunele bătrînilor“. În fiecare an i-au tăiat 
cîte o bucăţică de picior și, pînă la urmă, a 
ajuns să meargă în cărucior. Marea lui dis- 
tracţie era să cultive trandafirii pe care îi să- 
dise cu mîna lui de-a lungul zidului tăbăcă- 
riei — era o specie de trandafiri galbeni, că- 
rora li se spunea mareșali. Tata ştia precis 
cîte fire are şi nimeni n-avea voie să-i taie, 
în afară de el; şi nu-i tăia decît pentru bise- 
rică sau pentru domnişoarele arătoase. Într-o 
bună zi, cînd au dărîmat zidul, ca să taie o 
stradă, au întors în pămînt şi trandafirii tatei, 
iar tata era cît pe ce să dea și el ortul popii. 
Noroc că şi-a găsit o altă distracţie... se ducea 
să dirijeze circulația la o curbă, așa numită 
a morții. La început cu mîinile goale, pe urmă 
cu un fanion ; de dimineață pînă seara, chiar 
și atunci cînd ploua. Așa că a trebuit să-i 
fixez o umbrelă la cărucior. Și, uite așa, a 
ținut-o opt ani de zile. Cînd a murit, la poar- 
ta cimitirului au stat înşirate vreo sută de 
autocamioane, iar curba morții era toată un 
morman mare de flori ! 

— Cît de mare ! întrebă Vendulka. 

— Uite atât, îi spuse călătorul, ridicînd mî- 
na fetiţei. sus de tot. Apoi adăugă: Și cînd 
au început iar să se înmulțească accidentele 
în curba aceea, au fost instalate acolo două o- 
glinzi mari... 
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— Dumnezeule mare, cum văd, tatăl dum- 
neavoastră a fost şi el un om celebru ! izbuc- 
ni Vendulka ; un tată care s-a prefăcut în o- 
glinzi. 

Călătorii se uitară unul la celălalt, apoi își 
îndreptară privirile spre geam în clipa în care 
trenul intra într-un orășel şi, la o răspîntie 
de drumuri, se vedeau două oglinzi rotunde, 
ca nişte ochelari uriași, fără hulube; și a- 
ceste oglinzi își transmiteau una alteia ima- 
ginea unei curbe de necuprins. i 

Aerul în compartiment era încărcat de mister. 

— Tatăl dumitale e un bărbat zvelt, începu 
călătorul care o adusese pe fetiță, tuşind a- 
poi, să-și dreagă glasul. 

— Așa e, dar să-l fi văzut acum un an! 
Era umflat ca un butoi! Mama îi spunea: 
Urmările unei vieţi necumpătate. Doctorul i-a 
prescris regim, dar tata era un om slab şi-i 
plăcea grozav să pape. Un mîncău... O babă 
care aduna buruieni de leac i-a dat alt sfat, 
spunîndu-i că dacă nu are voinţă, un singur 
lucru ar mai putea să-i ajute: să înjure, urît 
de tot, poliţia. Şi-așa a dat norocul peste el. 
L-au găbjit, şi el le-a mai şi dictat toate jig- 
nirile spre a fi trecute cum trebuie în pro- 
cesul-verbal, pe care l-a mai şi iscălit, pen- 
tru bună regulă. I-au dat pe chestia asta şase 
luni, şi duşmanii lui au început iar să se bu- 
cure si ziceau : Slavă domnului, am scăpat de 
el. un timp n-o să ne mai zădărască puşla- 
maua asta de Kiista. Numai că, după o jw 
mătate de an, tata s-a întors acasă tras prin inel 
ca un student, și pe loc a organizat o confe- 
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rință de presă la „Coroana“ unde i-a cinstit 
pe toți și a declarat: Bă, fleţilor, aflaţi de la 
mine că o puşcărie cum scrie la carte e mai 
presus decît toate stațiunile balneare din lu- 
mea întreagă ! Uitaţi-vă la mine cum arăt, şi 
unde mai pui că în timpul ăsta am mai ago- 
nisit și două mii de coroane! Şi vorba ceea, 
sînt sănătos tun! Şi s-a apucat de nasturele 
hainei și a început să tragă de el, uite aşa, 
de parcă ar fi vrut să se aerisească, şi burdu- 
hănoșii de vecini n-au avut încotro și au tre- 
buit să recunoască cinstit, că unul e bătrînul 
Kiista şi nimeni nu se poate pune cu el... 
Dar știți ce, oameni buni, dacă nu vă deran- 
jează, eu vă poftesc să veniţi la noi, joia avem 
întotdeauna serată dansantă, veniţi să mă dan- 
sați... Vreţi ? Dar asta, abia peste două luni, 
de azi în două luni, bine ? 

— Să dansăm? întrebă speriat cîrlionţatul. 

— Da, să dansăm, fiindcă acum sînt ma- 
joră ! Domnul doctor mi-a spus că atunci cînd 
o să fac șaisprezece ani o să mă opereze. Iar 
operația va avea loc săptămîna asta! Pe urmă 
o să văd și eu lumea asta minunată. O să văd 
oamenii, lucrurile, natura, o să văd munca 
mea. Or fi oare frumoase coșuleţele pe care 
le împletesc ? Oameni buni, lumea asta tre- 
buie să fie, într-adevăr, minunată. 

— Crezi ? spuse rînjind bărbatul care o a- 
dusese. 

— Da! Trebuie să fie minunată ! strigă Ven- 
dulka. Pentru că, acolo, la institutul orbilor, 
lucrează cu mine unul pe care îl chema Ludvik 
şi ăsta, înainte de a ajunge la noi, a avut o 
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dragoste nefericită din pricina căreia s-a a- 
pucat să se zgîrie sub pleoape cu creionul 
chimic, pînă cînd, într-o zi, doctorul i-a spus-e 
pe șleau : uite ce, băiete, dacă nu te astimperi, 
să ştii că n-o să mai vezi niciodată lumea asta 
minunată. Și Ludvik i-a răspuns că el nu mai 
vrea să ştie de această lume minunată și iar 
a continuat să se zgîrie sub pleoape cu creionul 
acela chimic, pînă cînd a ajuns la noi. Acum 
împletește coșulețe cu mine și nu mai poate 
de dorul lumii, şi urlă ca un cîine ţinut în 
cușcă... Ah, viața, viața trebuie să fie minu- 
nată ca inima tatălui dumneavoastră, care s-a 
prefăcut în două oglinzi rotunde, acolo, la curba 
morții. Oameni buni, peste două luni o să 
văd, veniţi să dansaţi cu mine în cinstea a- 
cestui eveniment. 

Uşa compartimentului se dădu într-o parte. 

A, Biletele, vă rog, spuse tînăra controloare, 
căscînd de plictiseală. 


ROMANȚĂ 
1 


G ASTON KOSILKA stătea de cîteva clipe în 
fața magazinului alimentar Pramen. Cînd se 
uită din nou, ca să-şi vadă chipul în vitrina 
luminată, se convinse încă o dată de ceea ce 
știa mai de mult, și anume, că nu se plăcea 
cîtuşi de puţin, că e un tinerel oarecare, cu 
o figură cît se poate de ștearsă, care iese de la 
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cinematograf mai înfrînt decît intrase. Își ve- 
dea faţa în geamul vitrinei şi îi era limpede 
că, așa cum arată, nu va putea fi niciodată 
cel ce ar fi vrut să fie: Fanfan La Tulipe. 

Şi, după ce se mai chinui un timp cu pro- 
pria sa imagine, oglindită în ușa de sticlă a 
magazinului, îi apăru deodată în faţă o țigancă 
tînără care, apăsînd pe clanţă, ieși în strada 
Principală cu o jumătate de pîine rotundă în 
braţe. Gaston rămase uimit de îmbrăcămin- 
tea ei. Erau două șorţuri prinse unul de altul 
cu ace de siguranță astfel că, în timp ce sta pe 
marginea trotuarului, uitîndu-se într-o parte 
şi-într-alta, ca să n-o surprindă tramvaiul sau 
vreo maşină, Gaston nu-și dădu seama unde-i 
spatele și unde-i pieptul uscăţiv al tinerei fete. 
Își şterse fruntea de sudoare şi spuse : 

— Hai noroc! 

Țiganca se răsuci în loc și, arătîndu-și albul 
ochilor și buzele vopsite, încercă să spună 
ceva, dar glasul i se stinse în gitlej. Pe urmă, 
cu pas unduit, de nomad, trecu strada ţinînd 
în palma întoarsă spre cer, chiar la nivelul 
părului întunecat, acea jumătate de piine ro- 
tundă, a cărei coajă albă desena în noapte 
mersu-i legănat. În fața vitrinei luminate a 
magazinului Tep se opri într-o poziție răsu- 
cită,  trăgînd cu coada ochiului spre Gaston. 

Prinse curaj şi trecu şi el peste drum. 

— Dă şi mie să fumez, îi spuse fata, întin- 
zînd arătătorul şi mijlociul ușor întredeschis. 

Îi introduse între degete o ţigară şi, în timp 
ce i-o aprindea, spuse cu aerul omului de lume. 
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— Ce frumos îți miroase părul. 

— Iar ţie îţi tremură mîinile, replică fata. 

— Fac o muncă grea, spuse el, clipind din 
ochi. 

— Ce muncă ? 

— Sînt ajutor de instalator, răspunse aprin- 
zîndu-se în obraji. 

— O, ești domn. Da ia zi, cît costă sveterul 
de colo? întrebă ea cu o voce adincă de al- 
tistă. 

— Care? Ala? 

— Nu, ăla roz. 

— Patruzeci şi cinci de coroane. 

— Ştii ce, cumpără-mi sveterul ăsta... eu las 
pîinea la soru-mea și mergem undeva şi ne dis- 
trăm. Şi-ai să vezi, făgădui fata și, în timp ce 
trase un fum din ţigară, fața i se supse şi 
ochii îi sclipiră ciudat. 

— Ce-o să văd ? se sperie Gaston. 

— Ai să vezi. Mai întîi cumpără sveterul și 
pe urmă ai să vezi. Pe ochii mei, o să te iu- 
besc, spuse ridicînd degetele cu ţigară cu tot, 
în semn de jurământ. 

— Pentru un sveter ? se minună el. 

— Pentru un sveter. 

— Dar e închis. 

— Nu-i nimic. Îmi dai mie lovelele și mi-l 
cumpăr eu mîine. 

— Lovelele ? 

— Da, lovele, răspunse azvîrlind chiștocul 
şi frecîndu-și degetele. 

— A, da! Lovele, pricepu în cele din urmă 
Gaston și se grăbi să adauge: Pe cinstea mea 
că mîine capeţți bănișorii ăștia de la mine! 
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— Pe crucea mea, dacă nu mi-i dai, Fecioara 
Maria o'să vină să te sperie noaptea, îl ame- 
nință țiganca, şi în acest timp era gravă, fără 
nici o cută pe faţă, și se uita de aproape în 
ochii lui Gaston, cu ochii ei mari, pînă la ju- 
mătatea obrajilor, ca ai Ginei Lollobrigida. A- 
poi, ca din senin, ca și cînd ar fi făcut o mare 
descoperire, îi declară : 

— Ai nişte ochi, uite așa! şi făcînd din de- 
getul gros și din cel arătător un O mare şi-l 
duse la ochi. 

— lar ai tăi sînt ca două izvoare. 


— Da, ca două izvoare, încuviinţă ea fără să 
simuleze mirarea. 'Ţigăncile, cînd sînt tinere, 
sînt frumoase. Şi eu sînt tînără, spuse întin- 
zînd iar degetele întredeschise. 


Gaston îi introduse între degete o altă ţi- 
gară. Apoi îşi aprinse și el una și, uitîndu-se 
un pic în geamul vitrinei, se îndreptă din șale 
și se uită semeț la mulțimea ce forfotea pe 
strada Principală. Oamenii își întorceau pri- 
virile spre el și, deodată, Gaston Koilka își 
dori ca toți băieţii și toate fetele pe care le 
cunoștea, toate rudele lui, să treacă acum pe 
strada Principală în jos, ca să-l vadă cum stă 
lipit de o țigancă frumoasă, cum se uită în ochii 
ei în timp ce fumează... și acum, pășește ală- 
turi de ea, iar ţiganca, în ciuda faptului că are 
pantofii scîlciați — merge mîndră, cu pas mă- 
runt, ca o cucoană. 

— Ce bine e, spuse Gaston și începu să 
ţopăie. 

— Ce e bine? 
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— Totul e bine, exclamă el, strîngînd-o re- 
pede de braț, căci din direcţia opusă venea o 
vecină care se întorcea de la cumpărături. 

— Bună seara, doamnă Funderova ! o salută 
Gaston spre a fi sigur că vecina îl ia în seamă. 

lar doamna Funderova lăsă sacoşa jos şi, a- 
runcîndu-și ochii în urma tînărului, îl văzu pe 
Gaston ţinînd o fată de braț şi nu se putu stă- 
pîni să nu strige : 

— Biata mamă ! 

Țiganca o coti din strada Principală şi o 
luă pe străduța ce ducea spre rîu. Şi trăgea 
din ţigară, de parcă ar fi oftat. Străduța era 
tăcută, liniștită şi răvășită toată, făgăduind că 
se pot întîmpla multe lucruri în acele locuri 
părăsite. Un felinar înalt, cu gaz, stătea în fața 
unei clădiri deteriorate, ce aducea cu o fermă 
tiroleză. Spre etajul întîi dispărea o scară de 
lemn, într-o parte, balustrada putrezită căzuse 
și atîrna acum oblic, ca o scăriță. 

Coaja albă a pfinii rotunde strălucea în beznă 
— ţiganca rupea din ea şi mînca, şi în acest 
timp bucăţelele de coajă albă sclipeau ca albul 
ochilor ei arăbești. 

— O dată, aici, începu să se destăinuie Gas- 
ton, stăteam și eram în toate halurile. Și 
ploua, şi turna... Iar acolo, la lumina acestui 
felinar cu gaz dansau și cîntau trei pui de 
țigan, şi apa curgea de pe ei gîrlă... Dar pu- 
radeii cîntau... şi se înşurubau şi se deşurubau 
în dansul acela zănatic... Şi turna cu găleata şi, 
deodată, mulțumită puradeilor am început să 
mă simt grozav de bine... 
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— Erau puradeii lui soru-mea, spuse tînăra 
țigancă, și punînd piciorul pe prima treaptă, îl 
întrebă : mergi cu mine sus ? 

— Sigur... dar ce-o să zică soră-ta. 

— E plecată cu plozii la culesul hameiului. 

— Şi-atunci cui îi duci pfinea ? 

— Lu frate-miu, dar ăsta nu mai e acasă, 
răspunse ea, pornind repede în sus ; în capul 
scării se opri și-i spuse lui Gaston : Stop! Aici 
lipsește o scîndură... aşa, iar pe scîndurica asta 
să nu calci ! 

Şi Gaston se prinse cu mîna de balustradă, 
dar aceasta se prăbuşi în curte, făcînd un zgo- 
mot asurzitor. Cînd în sfîrşit se cățără pînă sus, 
surprinse în. acoperiș o gaură mare, prin care 
se zăreau stelele. Şi ţiganca ţopăia de bucurie 
şi se auzea cum dușumeaua de scîndură se fă- 
rîimițează sub picioarele ei şi se scurge încet 
în curte. Apoi îl apucă pe Gaston de mînă și 
izbi cu piciorul în ușă, care scoase un tînguit 
prelung. Pe urmă străbătură un coridor întu- 
necat și cînd ţiganca deschise o altă ușă și 
trecură amindoi pragul, Gaston bătu din palme 
uluit. 

— Ia te uită ! exclamă el. 

La una din cele două ferestre strălucea fe- 
linarul cu gaz, care creștea din trotuar, arun- 
cînd o lumină piezişă pe dușumeaua unei în- 
căperi vaste şi pustii, iar lumina felinarului 
se frîngea într-o oglindă, aflată pe pervazul fe- 
restrei, proiectînd pe plafon un dreptunghi de 
argint, din care se presăra, ca o burniță, o lu- 
mină gingaşă făcînd să freamăte toată sticlă- 
ria lustrei venețiene atîrnată în plafon şi care 
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sclipea ca un magazin de bijuterii. lar plafonul 
era boltit ca o umbrelă cu patru sirme. , 

— De... de unde... aţi... lampa asta? întrebă 
Gaston descumpănit. 

— Cum adică... aţi... Vrei să spui de unde 
am ciordit-o ? Vie. i 

— Mă rog... de unde... aţi ciordit-o... încu- 
viință el. , 

— Să-mi moară copiii — începu ea umflin- 
du-se în pene ca un cocoș și, lăsînd pîinea pe 
pervazul celeilalte ferestre, reluă : m-auzi, să-mi 
moară copiii dacă n-am cumpărat-o de la ba- 
zar. Soru-mea putea să-și ia mobilă de das. 
rie, dar ea s-a bucurat mai mult de agită 
asta ! strigă alergînd de-a lungul unui per ete 
pe care se întindea o oglindă lungă, din podea 
și pînă în tavan. 

Gaston se întoarse şi văzu cum lustra vene- 
țiană se răsfrîngea încă o dată în oglinda aceea 
răspîndind în jurul ei o strălucire, așa cum 
răspîndeşte un pom de Crăciun cu toate lumi- 
nărelele aprinse. | 

— M-auzi, noi nu sîntem niște țigani din 
ăia de rînd, spuse fata şi sprijinindu-și un pi- 
cior în poziţia elementară a balerinei, se grăbi 
să adauge: Bunicul nostru a fost baronul ţi- 
ganilor ! Purta sacou şi baston de bambus, și 
una din surorile mele îi deschidea ușa, iar alta 
îi lustruia mereu pantofii — ca să ştii ! DI 

Și rostind aceste cuvinte, își înălță privirea 
și tuşi să-și dreagă glasul. ; 5 

— Bine, bine... Dar cum se face că eşti ră- 
cită în halul ăsta ? 
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— Așa sîntem noi ţiganii, mereu. O dată, 
cînd ne-am dus la operă, se dădea Carmen, şi 
Carmen aceea era țigancă și cînta tot aşa de 
parcă ar fi fost răcită. 

— Dar tu unde lucrezi ? 

— Eu ? Acolo unde dorm, sus pe deal, la fa- 
brica de cărămidă, acolo gătesc, acolo deretic, 
spuse oitînd și, luînd un ziar, se apropie de 
fereastră și se apucă să citească la lumina fe- 
linarului din stradă. 

Gaston își privi faţa în oglindă, din cap îi 
creștea lustra aceea venețiană, împroșcînd arcuri 
de sticlă ce sclipeau ca niște briliante, ţișnind 
parcă dintr-o fîntînă arteziană ; iar în oglindă 
o vedea pe ţigancă așezată pe pervazul feres- 
trei şi citind dintr-o gazetă albă... și se gîndi 
că dacă l-ar vedea aici careva dintre fetele 
sau băieții cunoscuţi, cu siguranță şi-ar ieși 
din minţi şi l-ar pizmui... şi, cu acest gînd, își 
desfăcu braţele şi începu să se învîrtească prin 
cameră, strigînd ceva cu o voce mieroasă. 

— Hei, cehule, îi spuse ţiganca, sărind de pe 
pervaz ; dă-mi patruzeci de coroane, şi n-o 
să-ți pară rău; ai să vezi! Noi țigăncile, să 
știi, sîntem și noi fete curate. 

Şi, spre a demonstra acest lucru, își trase 
în sus cele două șorțuri prinse față în față cu 
ace de gămălie, și arătă spre oglinda în care 
chiloţii ei tuceau de albeaţă. 

— Aşa că, ieși cu patruzeci de marafeţi! 
exclamă ea, gudurîndu-se pe lîngă el. 

O îmbrăţișă, aşa cum văzuse el într-un film, 
dar cînd îi mâîngiie omoplaţii proeminenţi, se 
întrecu pe sine şi spuse: 
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— Da de unde, treizeci și cinci, și mai mult 
nici atit. 

Şi-i întinse unghia de la degetul gros. 

— Bine, treizeci și cinci. dar acum, pe loc! 

— Nu, după aceea. După ce-o să văd... cum 
ai spus. 

— Da, ştiu, toţi sînteți o apă și un pămînt. 
Mai întîi promiteți, şi pe urmă îi daţi fetei 
un picior în fund. 

— Dar eu nu! o asigură Gaston, bătîndu-se 
cu pumnul în piept — eu cînd promit ceva, mă 
ţin de cuvînt. 

— Bine, bine, cîrîi țiganca, dar măcar ara- 
tă-mi și mie lovelele alea să le văd! 

Și, ridicîndu-și privirea începu să-i umble 
cu degetul pe piept, ca şi cînd ar fi desenat 
ceva frumos. 

— De ce să-ți arăt? i-am dat cuvîntul... 
meu... şi, uite, îți dau și mîna! 

— Cuvîntul şi mîna! Mai sigure sînt love- 
lele, că eu tare aş vrea să am sveterul acela. 
Şi luîndu-i mîna pe care el i-o oferise, o duse 
la pieptul ei şi continuă : îţi dai seama ce fru- 
mos ar sta pe mine sveterul ăla?! ? 

Şi rostind aceste cuvinte îl îmbrățişă, îm- 
preunîndu-și mîinile pe ceafa lui. Gaston se 
scotoci în buzunarul de la piept şi despărți cu 
grijă bancnotele, tremurînd de teamă să nu 
scoată din greşeală o hîrtie de o sută. În cele 
din urmă trase afară una de cincizeci. 

— Eşti plin de lovele! jubilă ţiganca şi, ri- 
dicîndu-se pe vîrfuri, îşi lipi fruntea de fruntea 
lui, dînd ochii peste cap, să i se vadă numai 
albul, apoi începu să-şi răsucească gitul așa 
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fel încît să se atingă amîndoi cu colțul ochi- 
lor ; şi își legăna capul într-o parte şi-n alta 
şi ochii lor parcă s-ar fi întipărit unii în alţii; 
în cele din urmă ea clipi cu genele în genele 
lui şi izbucni : 

— Ai lovele, ai! Ce zici, mergem ? Ori vrei 
pe loc, aici ? 

— Nu, înghiţi în sec Gaston, trăgîndu-și de 
pe buze un fir lung de păr; nu, mama nu-i a- 
casă așa că mergem la mine, facem o cafea, 
punem o muzică de jaz... și... nu-și rosti gîn- 
dul pînă la capăt. 

Și ţiganca îl săruta cu foc și toate sărutările 
ei miroseau a migdală amară, iar Gaston se uita 
cu un ochi în oglindă, şi oglinda aceea era 
un ecr:. de cinematograf, iar în celălalt ochi 
îi vorbeau buzele ei vopsite : 

— O să fie grozav, di granda. Nimeni nu 
va fi acasă, nimeni, decît noi doi, şi cafeaua, 
şi jazul. 

O îmbrăţișă, și, după ce se controlă în o- 
glindă, spuse : 

— Eşti delicioasă, Julinka. 

— Eu nu sînt Julinka, dar ce se aude cu 
marafeţii, nu-i dai ? 

— Na, ține lovelele tale. 

Şi, privindu-se pe ecranul din oglindă, îi în- 
tinse fetei bancnota de cincizeci. 

Fata luă bancnota, o scuipă să-i fie cu no- 
roc, apoi o împături cu grijă în opt și o viri 
sub elasticul de la chiloți. 

Sub impresia coajei albe de pîine a ziarului 
alb, a chiloților albi și a felinaruiui cu gaz pro- 
iectat pe plafon de oglinda din fereastră. Gus- 
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ton o strînse în braţe pe ţigancă, o sărută pă- 
timaș, după care începu să-și plimbe mîinile pe 
şoldurile ei, aşa cum făcea Gerard Philipe. Şi 
simți cum ţiganca își păzeşte cu palma banc- 
nota prinsă sub elastic. 

Pe urmă ieșiră pe coridor unde, prin acope- 
riş, se zărea licărul stelelor şi aici Gaston în- 
cepu deodată să rîdă şi spuse : 

— Ei. bravo! Şi se grăbi să adauge: Mă- 
tușa mea zice că ţiganii, dacă nu-s cincisprezece 
în odaie, se simt părăsiţi, e adevărat ? 


Lumina difuză răspîndită din spatele apara- 
tului de radio și verdele ochiului magic lumi- 
nau odăița. În locul de unde ţișnea muzica se 
chinuia o orchestră de jaz iar ceva mai a- 
proape de microfoane se auzea hîrîitul lui Louis 
Armstrong. Acum, de bună seamă, își ţinea 
trompeta în braţe şi, cu vocea-i răgușită, mor- 
măia mai mult decît cînta, ca şi cînd, după al 
zecelea păhărel de drog ar fi povestit ceva des- 
pre nişte lucruri petrecute cîndva, de demult... 

— Auzi, puţică, dă şi mie să fumez se auzi 
glasul țigăncii de sub plapuma rece. 

— Ţigările şi chibriturile sînt pe scaun, îi 
spuse Gaston. 

Şi Louis Armstrong a încetat să mai cînte 
din gură, acum a apucat cu labele sale negre 
trîmbiţa lui aurie, a luat-o cu un șerveţel, așa 
cum se ia o sticlă de şampanie, şi continuă 
să sfişie melodia aceea despre o fată cu părul 
ca afina, arborînd şi-acum o mutră de parcă ar 
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fi mîncat sticlă pisată sau i-ar fi răzuit cineva 
ficaţii... 

— Şi vezi să nu-mi arzi patul, ţinu el să-i 
atragă atenţia. 

— Nici o grijă... Și dacă, ce? ...Dar ăsta 
cîntă de parc-aş vorbi eu. 

— Păi, e și el o gură neagră ca tine. Și, fii 
atentă, să nu scuturi scrumul în pat ! spuse 
Gaston pe un ton poruncitor. 

— Ei, hai, fă-te încoa, puţică. 

— Să aprind lumina ? 

— Nu, pe întuneric oamenii sînt mai frumoși, 
dar... 

— Ce dar? sări ca fript Gaston. Nici nu 
m-ai lăsat să-ți deschei șorțurile tale amărite ! 
M-am înțepat în acele astea de m-a luat 
dracu... Şi-atunci ce fel de dar ?... 

— Ce să fac, dacă mie îmi dă mereu prin 
minte că vrei să-mi arzi un picior în fund și 
să mă dai afară... 

— Aşa ar trebui. 

— Hai, puţică, vino lîngă mine, murmură, 
învîrtindu-se în pat; lasă-mă să dorm aici cu 
tine, că ştii... noi, ţigăncile, cînd ne culcăm cu 
cineva, ne şi îndrăgostim... 

— Vezi să nu-mi arzi patul ! 

— Nici o grijă! Şi-acum ascultă. acum mă 
gindesc numai la tine. Te rog frumos, lasă-mă 
să dorm aici, lasă-mă și n-o să-ţi pară rău. 

— Dimineaţa eu trebuie să plec devreme la 
lucru. 

— Va să zică așa, ţi-e teamă să nu te je- 
fuiesc. 


— N-am spus asta, dar... 
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— Ce să-ți spun, aș avea și ce să umflu de 
aici, de la tine! Fir-aţi să fiți de derbedei! 
Parcă eu nu știu că în casa asta venea Ilonka 
şi aici şi-a tăiat vinele de la miîini?!... 

— De tăiat şi le-a tăiat! sări în sus Gas- 
ton şi, lăsîndu-se înapoi pe pat, adăugă: dar 
nu la mine. La vecini, se ţinea cu Franta. Da 
ia spune, unde-ai pus ţigara ? 

— Heia, heia, Sverige ! Unde ţi-au fost ochii, 
puţică ? N-ai văzut c-am strivit chiştocul în 
cutia de chibrituri ? Dar ţine minte ce-ţi spun : 
pînă la urmă ai noştri tot o să-l găbjească pe 
Franta şi o să-i facă de petrecanie! Ţi-o jur 
pe ochii mei !... 

— Nu te mai zbate atita în patul ăsta. 

— Dar tu, cehule, tu ce crezi despre mine ? 
Cine sînt? Să nu-ţi închipui că-s o fată să- 
racă. Am două plapume şi perdele la două fe- 
restre. Aşa, ca să ştii. Iar bunicul meu a fost 
baron şi purta un baston de bambus și sacou 
albastru... Nici nu știi ce frumos s-ar potrivi 
aici perdelele mele ! 

— Poate, dar de ce nu m-ai lăsat să-ţi des- 
chei șorțurile tale păcătoase, de ce ? Şi de ce-a 
trebuit să ţin mîinile mereu în jurul gîtului 
tău, de ce? 

— Vrei să știi de ce? Pentru că mi-a fost 
teamă să nu-mi... asta, îi răspunse ţiganca, su- 
gerînd cu un gest al miinii cunoscuta mişcare 
hoțească. 

— Eu să-ți șterpelesc ţie hîrtia de cinci- 
zeci ! ?! izbucni el supărat. De asta n-ai vrut 
să-ți desfac șorțurile ? 
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— Noi sîntem oameni cu băgare de seamă... 
dar, hai, vino-ncoa, puţică... şezi aici lîngă 
mine... hm... ce-ai zice tu dacă am începe amîn- 
doi o viață nouă ? 

— Eu n-am încercat niciodată... 

— Nu-i nimic, te învăţ eu, începem să trăim 
împreună, în concubinaj, și dacă nu-ţi place, 
mă poţi goni. Dar asta abia după aceea, pri- 
cepi ? Eu ştiu să fac de toate, să gătesc, să fac 
curat, ţi-aş spăla rufele, ţi-aș cîrpi, ţi-aș aduce 
prînzul. Şi m-aş descheia toată... Un singur lu- 
cru ţi-aş cere — să nu-mi umbli după fete. 

— Eu, oricum, nu umblu. 

— Asta-i bine. Căci eu mi-aș da seama nu- 
maidecît și m-aș arunca în Vltava. Dar dacă 
ne-am duce împreună să dansăm la Svety, şi 
cineva ar veni să mă ceară la dans, ce-ai face ? 

— Ce-aș face... 

— Va să zică, m-ai lăsa să mă duc să dan- 
sez cu altul ? ! izbucni furioasă și sări din pat. 

— Să-ţi cureţi picioarele cînd te mai vîri în 
pat, că şi-aşa-ți sînt murdare, spuse el, înfio- 
rîndu-se. 

— Bravo, îl aprobă țiganca, ștergîndu-şi tăl- 
pile cu palma, ești bun de familist. Dar ia 
spune, tu chiar m-ai lăsa să mă duc să dansez 
cu altul? întrebă ea intrigată și, cînd îl văzu 
căscînd și privind mai departe cu nedumerire, 

izbucni : Va să zică, tu nu mi-ai arde două sca- 
toalce ? Apoi se întinse iar peste plapuma rece. 

Gaston închise ochii și își frecă tîmplele cu 
amîndouă miîinile. Şi deodată își revăzu chipul 
la începutul acestei seri în vitrina magazinului 
Pramen, apoi în oglindă lîngă această ţigăn- 
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cuşă atît de bună cu el şi acum aici, în pat, 
mai întîi speriată, pe urmă sfielnică şi stin- 
gace... Şi după ce făcu aceste reflecţii spuse : 

— 'Ți-aș arde două scatoalce, de m-ai po- 
meni toată viaţa ! a 

— Ştiam eu. Ştiam eu că-ţi sînt dragă ! Ju- 
bilă fata. i 

Și începu să se zbată, să se sucească și, în- 
torcîndu-se cu burta în jos, continuă să iz- 
pească în plapumă, cu picioarele goale. 

— Dar știi, eu, de felul meu, sînt mai de- 
grabă un singuratic, ținu el să-i spună. 

— Foarte bine, îl lăudă ea, aşa trebuie să 
fie : Auzi, puţică, dacă am fi la noi acasă, eu 
aş fi aici ca şi cînd n-aș fi. Țigăncile știu să 
fie mucles, dacă aşa doresc bărbații lor. , 

— Da, dar pe urmă, aşa cum se întîmplă, 
vin şi copiii. Și, odată cu ei, şi grijile. SA 

— Ce fel de griji? Eu am o fetiţă mică, li 
zice Margitka. . 

— Păcat. Eu mi-am dorit întotdeauna copii 
pg IN o să-i ai, Margitka e blondină. Am 
făcut-o cu un ceh blond... pe urmă însă, dum- 
nealui a început să tragă prea mult la „măsea, 
şi i-am dat papucii. Dacă ai vedea-o cît e de 
frumoasă !... E 

— Bine, bine, dar unde o să doarmă ? în- 
trebă Gaston, scărpinîndu-se după ceafă. 

— O să doarmă aşa cum am dormit şi eu. 
În sertarul canapelei sau în şifonier. Margitka 
face îndată trei ani, şi-o să meargă să-ți cum- 
pere ţigări, şi bere, şi-o să-ți încalțe Papuci. 
Dar, ia spune, ce lăţime au geamurile astea ? 
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— Un metru douăzeci. 
„_Zyicni o dată din tot corpul și se întoarse 
lar pe spate. | 
— Asta zic şi eu baftă! se bucură ea. Ta- 
man la fel de late sînt și perdelele mele Și 
să ge NI Puel cra o să ai tu aici... 
1, lăsîndu-și picioar j i își ri 
dică şorțul și aa ofiteri aid au 
-— Aşa, ca să știi, aici sînt cincizeci de co- 
roane, să avem ceva de început, pricepi ? Și 
scoțînd de sub elasticul chiloților albi bancnota 
împăturită în opt, o puse pe măsuța împroş- 
cată de lumina verde a ochiului magic i 
— Cîţi ani ai ? o întrebă el, | 
ap. Optsprezece. Douăzeci de ani de-acum 
încolo ți-aş mai fi frumoasă, Dar tu câţi ai? 
— Douăzeci şi trei. | 
„— Da, asta-i vîrsta cea mai frumoasă. Și 
cincisprezece ani mi te mai ţii tu bărbat 
mişto... dar dacă m-aș duce să dansez cu altul 
nu-l așa că mi-ai arde o mardeală zdravănă. 
— Ţi-aș arde! Și încă ce mardeală ! Soră 
cu moartea ! 
— Jură. 
=— ut, 
a Aşa, „acum te cred. Iar tu ai să vezi ce-i 
în stare să facă o țigancă atunci cînd iubeşte 
iba crăpe toți de ciudă. Tu ești domnul și 
RE) ten și, de-acum încolo, eşti totul pen- 
Vorbise grav, tăcîndu-și singură semne de în- 
cuviințare. Gaston își roti privirea prin odăița 
lui care 1 se părea fadă şi anostă. Şi, amin- 
tindu-şi de încăperea cu lustră venețiană și cu 
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felinarul cu gaz proiectat în fereastră, nu-şi 
mai dori nimic altceva, decît să-și adune ca- 
trafusele și să părăsească pentru totdeauna a- 
ceastă odăiță spre a se muta în casa aceea pe 
cale să se năruie, dar pe al cărei coridor se 
văd prin plafonul căzut stelele și unde seara 
poți citi ziarul la lumina felinarului din stradă. 

— Da, dar ce-o să zică maică-mea? 

— Asta las-o pe seama mea. O să-i spun 
așa : Doamnă și eu sînt om... şi am un su- 
flet... Şi dacă maică-ta ţi-ar spune: O ţigancă 
ai să iei numai trecînd peste cadavrul meu, 
ce-ai să faci tu ? 

— I-aş răspunde : Mămico, întinde-te să trec 
peste tine. 

Îi întinse buzele şi-i spuse : 

— Acum din dragoste. 

Și, cu mîinile tremurînde, Gaston începu să-i 
desprindă unul cîte unul acele de siguranță, 
pînă cînd cele două șorțuri căzură pe podea 
ca nişte odăjdii preoțești. 

În spatele lor, din difuzorul aparatului de 
radio se revărsa o melodie de jaz, trei ne- 
grese cîntau cu voce tunătoare : O Johny... Trei 
negrese bubuitoare care parcă ar fi stat pe o 
scară într-o fîntînă bubuitoare, și din gitlejul 
fiecăreia ţîșnea același cîntec despre aceeași ne: 
fericire a fericitei iubiri nefericite... O Johny, 
my darling... 


3 


În tufărişul din fața micului castel, prima 
pasăre îşi cînta viersul ei matinal. Pe urmă i 
se alăturară celelalte şi, deodată, aerul dimi- 
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neţii era plin de cîntecul lor păsăresc. Gasten, 
agăţat de gîtul ţigăncii se opri în fața unei vi- 
trine cu fotografii din filme. Un afiș era do- 
minat de Gerard Philipe. într-o cămaşă cu 
gulerul răsfrînt, ținînd în mînă o sabie. 

— O singură zi aş vrea să fiu şi eu Fanfan, 
o singură zi, rosti Gaston cu nostalgie în glas. 

— Ca ăsta ? 

— Nici un ăsta, pricepi ? Asta-i, Gerard, a- 
dică Fanfan la Tulipe... 

— ŞI, ce-i cu asta!?! Ascultă la mine. Tu 
ești ajutor de instalator, și cînd oamenilor nu 
le curge apa la closet, pe cine cheamă? Pe 
tine ! Dar atunci cînd li se strică robinetele, pe 
cine cheamă ? Pe tine. Despre tine şi despre 
mine ar trebui să facă dumnealor un film. 
Şi-apoi, tu ai un câștig sigur, și eşti folositor 
oamenilor — şi-atunci, de ce să ţopăi pe aco- 
perişuri cu sabia în mînă ? Cînd o să ajungem 
la cărămidărie o să-ți arăt ceva. Unul din doi 
țigani e un Fanfan, care face cărămizi. Şi din 
cărămizi se fac ogeacuri, case... pricepi ? 

— Da, dar Gerard e atît de frumos!... 

— Frumos, frumos, spuse țiganca Și, apu- 
cînd de un colț al afișuiui, îl rupse dintr-o 
zmucitură ; la nunta noastră o să-i inviţ pe 
verii mei, ăi de încarcă în vagoane cărbuni. 
Patru Fanfani deodată ai să vezi! Şi-o să vină 
și bunicul meu în sacou albastru și cu baston 
de bambus, rosti cu toată seriozitatea. 

Pe urmă trecură prin preajma statuii lui 
Podlipny, care le făcea semn cu degetul cîini- 
lor vagabonzi să vină la picioarele lui. 
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— Eşti la fel de frumos ca ţăticul meu Be- 
meter, care mă purta în braţe şi fuma, iar 
mama mergea în urma lui și el îi dădea din 
cînd în cînd ţigara să tragă și ea un fum. În- 
cărca la Zizkov cărbuni în vagonete și oa- 
menii spuneau că seamănă cu un nacealnic. , 

Țiganca vorbea întruna şi, în timp ce pă- 
șea de-a lungul vechiului braţ al Vltavei, Gas- 
ton îşi dădu seama pentru prima oară în viața 
lui cum poate o mină de femeie să-ți injec- 
teze încredere drept în inimă. Începuse să se 
lumineze, pe malul apei cîţiva pescari își în- 
covoiau spinările, așa cum se încovoiau şi nu- 
ielele lor de pescuit. În capătul insulei Ma- 
nin, cîinii lupi urlau în cușştile lor, iar arborii 
şi tufişurile fremătau de cîntul păsărilor. 

i Ce mai tura-vura, pe scurt, eşti ajutor 
de instalator şi nimeni nu-i mai mare ca tine, 
pricepi ? conchise ţiganca. A 

— Auzi, începu Gaston să i se destăinuiască, 
noul meu meşter e un om al dracului. Mereu 
mă omoară ca să-l tutuiesc. Dar spune şi tu, 
fată, cum să-l tutuiesc, cînd e cu douăzeci de 
ani mai mare ca mine? Şi uite așa, din pri- 
cină că nu vreau să-l tutuiesc, dumnealui mă 
arată întregii cîrciumi și strigă : Oameni buni, 
ați mai văzut vreodată un bou ca ăsta ? 

— Ei, bravo, neamule, spuse țiganca. 

— Păi vezi, rise Gaston. Eu ştiu că meș- 
terul meu are dreptate cînd îmi spune: As- 
cultă, Eă, nărodule, dacă noi ne-am tutui în 
timpul lucrului, eu, căpătînd încredere în tine, 
ți-aş vinde tot felul de ponturi, de șpiluri şi 
chiţibușuri, ca să ştii cum să te descurci în cu- 
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tare sau cutare situaţie, pricepi ? Pe scurt, 
te-aș învăţa toate secretele meseriei... Eu însă 
mă uit la el şi-i spun: Nu te supăra pe mine, 
meștere, dar matale ai copii mari, iar în muncă 
nu mă pot compara cu matale... matale ești 
mahăr, n-ajung eu la nasul matale... Și mește- 
rul mă arată iar întregii cîrciumi și strigă : 
Auziţi, fraţilor, Gaston își ţine meșterul la dis- 
tanţă. Spuneţi și voi, oameni buni, ați mai vă- 
zut vreodată un bou ca ăsta ? Uite așa zbiară 
la mine și pe urmă mă mai ia şi la trei păzește 
cu glasul lui mormăitor : M-auzi, Gastoane, tu 
trebuie să mă întreci, pricepi ? “Trebuie să-mi 
pîndești mîinile și să-mi furi din ele meseria, 
ca să ştii s-o faci mai bine ea mine. Ascultă la 
mine, mă Gastoane, mînzul după ce suge iapa 
dă în ea cu piciorul !... Și-acum gata, începînd 
de azi îți tai macaroana, dacă nu vrei să mă 
tutuieşti, te privește, eu unul cobor milităria 
din pod, și-o să-ţi fac mizerie, nu ca la mi- 
litărie, ci ca într-un lagăr de concentrare ! Și, 
ca să fie clar, terminăm cu servieta comună. 
Așa se rățoia meșterul la mine și, ridicînd ser- 
vieta, scotea din ea crăticioara cu mâncarea 
mea de prînz și o arunca pe jos. cu lingură cu 
tot. Iar atunci cînd mă aplecam s-o iau, meș- 
terul îmi dădea un șut de-mi zbura din mînă. 

— Va să zică pe tine te cheamă Gaston? 
Gaston, Gaston! Ascultă la mine, Gastoane, 
numele ăsta e de-o mie de ori mai frumos de- 
cît Fanfan! ...Dar la urma urmei, de ce nu 
vrei tu să-l tutuiești pe meșterul tău, de vreme 
ce eşti ajutorul lui ?!? îl întrebă ţiganca în 
timp ce mergeau pe podul Trojei. 
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Se opriră, şi ea începu să mîngîie metalul as- 
pru al balustradei. SI i . 

— Pune mina — se mai simte şi-acum căl- 
dura soarelui de ieri... Şi-acum, spune-mi, sari 
serios, de ce nu-l tutuieşti pe meşterul tău ? 

Gaston se aplecă peste balustradă apoi, îm- 
brățișînd-o pe țigancă, îi şopti la ureche : 

— N-am curaj. : 

Și arătă cu degetul în jos. , 

Pe malul apei zăcea, întins sub plapumă, [e] 
namilă de ţigan despuiat pînă la piele, pere 
pe spate, lăsînd să i se vadă în afară întregu 
trup, tatuat, ca un pliant cu tot felul de ima- 
gini. O mînă o ţinea sub cap și muşchiul ei era 
atît de umflat, încît îi ținea loc de puișor. pică 
tăţile lui în oală, aduceau cu o coadă de cal. 
În mîna liberă, uriașul îşi ținea ţigara şi fuma, 
uitîndu-se la bolta albăstruie a cerului pe care 
se stingea ultima stea. Lângă el se pg ca 
faţa în pernă, un cap cu părul lăţos. lar de iii 
arca podului se zărea oiștea unei căruțe cu co 
viltir și spatele unui cal murg care dădea cu 

încolo şi-ncoace. 
Sa noștri, spuse cu trufie țiganca — au 
venit şi ei, de departe, pe roate... să caute, pe- 
semne, de lucru, așa cum am făcut și noi acum 
e dap de ce trage calul sub pod, la adă- 
post, iar el se întinde în rouă ? întrebă Gaston. 

— Pînă s-or deprinde, așa cum ne-am de- 
prins și noi. De altfel, și nouă, cînd e frumos, 
ne place mai mult să dormim afară. În baracă 
ne sufocăm... Dar, ştii, tăticul meu Demeter era 
şi el tatuat şi duminica stăteam în pat lîngă 
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el și arătam cu degetul pe trupul lui, ca într-o 
carte cu poze, şi tata nu mai putea de ris, 
fiindcă era gîdilos. 

— Ce frumos, că mai există pe lumea asta 
asemenea oameni ! spuse Gaston cu nostalgie. 

Deodată capul lățos de lîngă mustăciosul ta- 
tuat se întoarse cu fața în sus şi două miini 
despletiră părul ca o salcie plîngătoare — era 
capul unei ţigănci care își întindea oasele și 
căsca alene. Țiganul care nu mai contenea să 
privească bolta îi întinse ţigara aprinsă, iar ţi- 
ganca, uitîndu-se și ea la cerul dimineţii, trase 
un fum adînc şi-i dădu înapoi ţigara mustă- 
ciosului care se desfătă din nou, pufăind și 
suflînd din el un fum albăstrui. Oamenii care 
aşteptau tramvaiul se aplecau peste balustrada 
podului, dar ţiganilor puţin le păsa şi, conti- 
nuînd să-și treacă unul altuia ţigara, fumau în 
tihnă cu ochii ațintiți spre bolta trandafirie. 
Ultima stea se stinsese. Apoi sosi şi tramvaiul. 

Săriră amîndoi pe scară şi se opriră pe plat- 
forma din spate. Țiganca era mîndră şi, în- 
dreptîndu-se din şale, se uita trufaşă în ochii 
celor ce-i vedeau pe cei doi ţigani întinşi pe 
malul apei. Dar oamenii treziţi prea devreme 
din somn începură iar să moțăie sau să pri- 
vească, năuci, podeaua vagonului. Pe lîngă gar- 
durile vilelor trecea o femeie care, cu o pră- 
jină de bambus, stingea felinarele cu gaz. 

— Bunicul meu purta baston de bambus și 
sacou albastru, spuse ţiganca ; şi dacă se în- 
tîmpla să întîlnească pe stradă două familii 
care se ciorovăiau sau se scuipau între ele, bu- 
nicul avea o asemenea putere încît era destul 
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să facă, uite așa, din bastonul lui de bambus 
— ţiganca desenă în aer o linie orizentală — 
şi gata cearta. lar dacă vreunul mai îndrăznea 
să cîrtească, bunicul făcea așa cu degetul = ie 
ganca mișcă din deget — şi țiganul uebuia să 
se apropie de bunicul meu, care, în calitatea lui 
de baron al ţiganilor, îi ardea una cu bastonul 
drept în moalele capului... şi gata povestea. 

— Numai să fie adevărat, spuse Gaston. 

— Ascultă, Gastoane, să ne moară toţii copiii 
dacă te mint! ripostă fata și, lingîndu- şi de- 
getul, îl ridică în semn de jurămînt. De altfel, 
continuă ea, bunicul meu, în calitate de ba- 
ron, arbitra şi meciurile de fotbal. O dată, la 
Rozdălov au jucat douăzeci de țigani de-o 
parte, douăzeci de cealaltă... şi bunicul... 
— Uite ce, fetiţo, a-i se joacă în un- 
zece ! exclamă Gaston. | 
cont însă se sperie, căci îl zări pe meș- 
terul lui care, din mersul tramvaiului, se ri- 
dicase de pe bancă și acum se apropia de ei 
împleticindu-se ; cînd ajunse în faţa lor se uită 
mai întîi la el, pe urmă îndelung la ţigâncușa 
care, bătind cu piciorul în dușumeaua vago- 
i inea morțiş pe-a ei. , 

ie i poi îţi Sa douăzeci contra două- 
zeci, am fost de faţă. Da, Și bunicul arbitra 
cu bastonul de bambus în mînă, iar de gît avea 
agăţat, cu o sfoară aurie, un fluier argintiu m ŞI 
cum dădea vreunul prea tare la ciolane, Euni- 
cul fluiera şi făcea cu degetul aşa — țiganca 
făcu semn cu degetul mic — şi ăl de juca bru- 
tal venea fuga în faţa bunicului, iar bunicul, 
ca baron al ţiganilor, îi ardea una cu bastonul 


247 


de bambus drept în moalele capului. și fotba- 
listul se ţinea cu mîinile de cap și upa cîteva 
clipe : ioi, ioi! şi după ce-i trecza durerea 
Juca mai departe. 
— Aşa ar trebui să fie și pe stadioanele 
noastre. Și la locul de muncă, nu-i aşa. Gas- 
toane ? interveni meșterul. îi 


= Uite ce, domnule, dumneata eşti beat, ve- 
zi-ți de treburile dumitale și lasă-ne pe noi în 
pace, ÎI fulgeră țigăncușa cu privirea ei ageră. 

— Diînsul e meșterul meu, îl prezentă Gaston. 

— Dumneavoastră ?! o întoarse cu istețime 
țiganca. 

— lar dînsa e... logodnic se grăbi să 
adauge Gaston. î pici 

_— Gastoane, Gastoane, făcu meşterul răsu- 
cind din cap, de azi înainte trecem iar la taşca 
comună... Ia-mă cum vrei, cu dumneata, cu ma- 
tale, ori cu tu... pricepi... cum vrei,.. meșter 
ești tu, băiete, eu... eu nu am ajuns niciodată... 
sa... să pun mîna pe o ţigancă... și cît am vi- 
sat-o le Tigăncușă ești frumoasă, țigăncușa 
mea, începu el să cînte, ameţit de băutură... 

Meşterul stătea acum pe scara vagonului şi 
adierea dimineții îi zbiîrlea firele rare de păr. 

— Spune-mi, domnişoară, dumneata ai vă- 
zut vreodată un asemenea bou ? întrebă el, ară- 
tîndu-se cu degetul, apoi, lăsîndu-se usor pe 
spate, întinse un picior şi sări din vagon. 

— Meştere, pe unde ai colindat de te-ai fă- 
cut aşa, de dimineaţă ? îl întrebă Gaston, aple- 
cîndu-se în afara tramvaiului. N-ai vrea să te 
duc acasă ? 
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Meşterul ridică mîinile de parcă ar fi vrut 
să spună: recunosc superioritatea tinereţii 
— mă predau... În vîrful dealului, după ce cobo- 
rîră din tramvai, Gaston se agăță de gitul ţi- 
găncii şi începu să-i facă mărturisiri. 

— Ştii, meșterul ăsta al meu e un om tare 
bun și cumsecade, chiar dacă bea cam mult. 
Dar bea fiindcă nu mai are pe nimeni pe lu- 
mea asta. A fost însurat, a avut şi copii, dar 
cînd copiii s-au făcut mari, nevastă-sa i-a spus 
într-o bună zi că niciunul din copii nu-i al lui 
şi că ea se duce cu ei la ăla cu care i-a fă- 
cut — iar lui îi mulțumește că i-a crescut... 
Ori de cîte ori îşi amintește de povestea asta, 
îşi mîngiie capul aplecat deasupra halbei de 
bere, îşi freacă ochii, şi. după ce termină de 
povestit, mă întreabă : Ai mai auzit vreodată 
așa ceva, Gastoane ? La care adaugă: Eu nu. 
Şi asta a trebuit să mi se întîmple tocmai mie... 

Străbătînd un drumeg ce şerpuia printre două 
coline, ieşiră în afara oraşului, şi porniră de-a 
lungul fabricii de cărămidă. La umbra unui 
salcîm stătea un bărbat încins la mijloc cu 
un brîu şi care ţinea în mînă o armă cu alice. 

— Cine-i acolo ? întrebă el. 

— Eu sînt, tătucă, eu, îi răspunse ţigăn- 
cușa, cu vocea ei răgușită. 

— Îmi vin pe-aici tot felul de golani! Mi-e 
frică de o nenorocire! Eu, după a treia che- 
mare nu mai avertizez pe nimeni şi-i împușc 
plumbii drept în bot! spuse, chinuit, bătrînul 
paznic. 

— 'Tătucă ! strigă Gaston, îți aduc acasă o 
țţigăncuşă. 
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Bătrînul se apropie de gard şi își trase pușca 
pe umăr. | i 

= Unde umbli haimana mică — de mult tre- 
buia să dormi ! exclamă el, după care se grăbi 
să întrebe : Şi ăsta ce caută aici ? 

— Asta-i drăguţul meu, răspunse fata. 

— Drăguţul tău ?! ? Şi știe cum te cheamă ? 

— Asta nu știu, răspunse Gaston. 

î Dar de culcat te-ai culcat cu ea, spuse 
bătrînul. Îmi place, se bucură paznicul. Toate 
au rămas ca-n anii tinereții mele ; și, deschi- 
zînd poarta, îl cuprinse pe Gaston pe după u- 
meri și repetă : Asta-mi place. Numai să vă 
țină dragostea. Mie tot așa mi s-a întîmplat 
— mergeam așa pe cărarea din pădure ce duce 
spre Zyvotinek şi acolo am întîlnit o femeie.. 
și, pînă să ajungem în sat, eu i-am oferit mîna 
şi ea a zis da. Abia după aceea ne-am pre- 
zentat. Doi ani am trăit împreună, trecuţi în 
registrul cîinilor, pe urmă am făcut şi nuntă... 
dar, ia staţi... n-aţi auzit nimic? înmărmuri 
paznicul cu un picior ridicat în aer, ca un ogar. 
3 Nimic, răspunse Gaston cu o voce șop- 
tită. 

—. Asta-i bine, căci eu, vorba cesa, mai mult 
aud decît văd. Aşa se face că mereu visez cum 
mă Zvîntă în bătaie tilharii în fața casei de 
bani, spuse bătrînul, în timp ce înaintau toți 
trei prin picla trandafirie și iarba albastră. 

— Grea slujbă ai, tătucă, îl compătimi 
Gaston. 

— Prea grea, oftă paznicul, dar mie îmi 
priește. Va să zică dumneata ai peţit, ca să 
zic așa, o ţigancă! Bravo! Curajos om. Dar 
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eu îți spun că nu greşeşti, totul e să știi s-o 
ţii în frîu, s-o struneşti, și casa dumitale va 
fi raiul pe pămînt. A mea tot din căruță se 
trăgea... era o muiere umblată prin lume, dată 
naibii... Ca nevastă însă... Aici bătrînul se în- 
trerupse, dînd din mînă plictisit. Dar ce-i cu 
tine, haimana mică !? reluă apoi. Ţi-e frig, 
nu-i aşa ? Hai, tinere, vino să vezi şi dumneata 
unde doarme Margit, logodnica dumitale. 

— Va să zică, Margit! exclamă Gaston, fru- 
mos nume! 

lar ţiganca, tremurînd de frig, rîse răgușit. 

Bătrînul paznic arătă apoi un crîng de sal- 
cîmi în floare la adăpostul cărora dormeau, în 
plăpumi, mai mulţi ţigani, unii cu mîna pe- 
trecută peste pernă, de parcă ar fi înotat voi- 
niceşte peste o pajiște, alţii ghemuiți, iar alții 
ca împușcați. Dar toți răsuflau sănătos, răpuşi 
de un somn binefăcător. Cîteva căpşoare de 
copii împodobeau azilul de noapte al cărămi- 
dăriei, cu zulufii și buclele lor. 

— Uite, vezi, colo sînt căsuţele lor, dar aşa 
sînt ei, cum vir:e vara și nopţile-s fierbinţi, se 
sufocă în baracă... 

Jos, în vale, Praga răsărea din aburul al- 
băstrui al dimineţii, becurile electrice, aprinse 
încă, atîrnau în jurul orașului ca niște ghir- 
lande de lumini la un circ, pe care circarii ui- 
taseră să le stingă. În turnul Pettinului mai 
străluceau luminile roșii semnalizatoare, iar pe 
paratrăsnetul coșului din Stiesovice sclipea o- 
bișnuitul rubin — aici însă dormeau munci- 
torii cărămidari, peste care se presărau peta- 
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lele unor salcîmi ce se treceau din floare... Ţi- 
gani, foşti nomazi, care veniseră nu de mult 
la Praga în briştele și căruțele lor cu coviltir, 
cu cercei mari în urechi şi cu pălării de vînă- 
tor pe cap, spre a schimba vagabondajul ro- 
mantic cu o muncă obișnuită. 

— Eu nu pot să dorm sub copac, spuse ţi- 
ganca tuşind ; nu știu de ce, dar cînd îmi cad 
peste moacă florile astea, mi se pare că mi se 
aşază în cap nişte fluturi de noapte, sau că se 
cern peste mine fulgi de zăpadă — adăugă ea 
țopăind de pe un picior pe altul. Ahoi, Gas- 
toane ! Pe miine seară, în față la cinemato- 
graful Sve&t. Te aştept lîngă vitrina aceea cu 
Fanfan... sau ştii ce, mai bine vino tu la noi... 
acolo sus... ahoi ! strigă ea sărind peste cei ce 
dormeau, ca apoi să-i mai fluture din mînă 
din dreptul unui soc în floare... Pe urmă, cele 
două șorțuri prinse în ace de siguranţă alune- 
cară în jos şi ea se strecură sub plapumă lîngă 
copilaşul ei adormit. 

— Şi-acum să mergem, spuse paznicul de 
noapte, bătind pasul pe loc — că ştii, pe aici 
mișună tot felul de golani care, dacă nu pot 
altfel, sînt în stare să ajungă la casa de bani 
croindu-și drum prin tavan... Da, dar pentru 
asta ar trebui să fie aici un altul, nu eu care 
nu avertizez pe nimeni și trag cît ai zice pește... 
Şi-așa, va să zică, ai peţit o ţigancă ? întrebă 
el, dar Gaston se uită la un ţigănuș, care toc- 
mai ieșise de sub plapumă, îmbrăcat într-o că- 
mășuță cu pieptar, și, cu pasu-i legănat, se a- 
propiase de marginea crîngului, de unde jăcea 
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pipi peste întreaga Pragă ce se întindea sub 
el, la poalele colinei. | y 

— Atenţie ! exclamă bătrinul paznic, ară- 
tînd spre copilandrul cu pricina — s-ar pu- 
tea ca ăsta să fie viitorul președinte al țării... 
Cine poate ști ! Şi bătrînul adăugă : Va să zică 
așa, ai peţit o țigancă. Dar acasă ? Ce te faci 
dacă mămica spune : O ţigancă ? doar peste ca- 
davrul meu ! Ce-i răspunzi ? Hai ?... 

— Îi răspund : Bine mamă, atunci întinde-te 
să trec peste tine, ţiganca asta, dacă vrei „să 
ştii, m-a pus pe picioare, spuse Gaston și, în- 
figîndu-și o mînă în şold, se uită în vale urde, 
peste podul alb, trecea, ca o armonică, un 
tramvai, în ale cărui geamuri sclipeau razele 
soarelui de dimineaţă... 


LA GRĂDINĂ 


DoMNUL KAREL zăcea întins în grădina lui 
aflată la marginea pădurii de-a lungul căreia 
curge un pirîiaş străjuit de sălcii — în grădină 
cîteva şiruri de tufe de coacăză neagră şi a- 
grișe, și o simpină părăsită. Zăcea aşa, într-o 
rînă, şi burdihanul său, mare cât un butoi, se 
odihnea lîngă el... O mînă o ţinea sub cap, în 
chip de pernă, iar cu cealaltă smulgea, pe în- 
delete, buruienile din stratul de pătrunjel. De 
îndată ce-mi surprinse privirea, arătă cu de- 
getul spre gardul cu portiță spartă şi spuse : 
vezi, pe portița asta se duce încet-încet viața 
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mea, împlinită nu numai de muncă... ci şi de 
bucuria unor mîncăruri alese, căci mie, de 
cînd mă ştiu, mi-a plăcut grozav să mănînc 
bine... şi mult! Vorbi mulțumit şi la fel de 
mulțumit își văzu mai departe de plivitul lui 
sn după ce termină de plivit un rînd, își luă 
în brațe burdihanul și trăgîndu-l mai încolo 
se întinse de-a lungul lui, continuînd să pli- 
vească și să sporovăiască: Doamne, și cînd 
mă gindesc că pe mine și azi mă mai zgîn- 
dăre o foame atit de frumoasă... şi cu ce poftă 
uriaşă mai mănînc şi azi un baston întreg de 
salam turistic, salam pe care-l usuc la venti- 
laţia closetului, numai că, salamul ăsta n-apuc 
niciodată să-l usuc pînă la capăt, fiindcă eu 
îl înfulec chiar în noaptea zilei în care l-am 
cumpărat ca să-l usuc, și numai o dată am 
avut parte să mănînc salamul gata uscat, pe 
vremea protectoratului, cînd pusesem la uscat 
un baston întreg de salam unguresc... Veneam 
frumos spre casă şi ce văd : în pivnița locuinţei 
noastre din Praga, portarul stătea şi tăia cu 
fierestrăul de tăiat fier o bucată mare de sa- 
lam, prinsă în menghină... După culoare mi-am 
dat seama numaidecît că e vorba de salam 
unguresc, așa că dau buzna în pivniţă şi spun: 
îmi lasă gura apă, spune repede cît vrei pe 
salamul ăsta, și el îmi zice: două mii... i-am 
dat pe loc două mii, dar salamul era într-ade- 
văr atît de tare, încît nu putea fi tăiat decît 
cu fierăstrăul, așa că i-am mai dat portarului 
încă două sute de coroane ca să mi-l taie fe- 
lii-felii, iar eu, uitînd de mine, m-am apucat 
să înfulec feliile, una după alta, pe măsură ce 
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el le tăia, şi așa se face că, pînă la urmă, am 
înghiţit şi sfoara cu care fusese legat... spuse 
domnul Karel și, săltîndu-şi din nou burdi- 
hanul, îl azvîrli de partea cealaltă a stratului 
şi, rostogolindu-și după el şi spinarea, își trase 
acolo şi mîinile, după care își puse din nou 
sub cap mușchiul acela gros cît piciorul meu, 
iar cu cealaltă mînă începu să plivească pe 
îndelete şi cu interes stratul de pătrunjel, vor- 
bind în acest timp încet şi visător : Abia peste 
o săptămînă mi-a căzut fisa! Şi m-am dus 
repede în cămară, şi după ce m-am convins, 
am strins-o de gît mai întîi pe nevastă-mea, 
pe urmă pe servitoare şi asta, printre hohote 
de plins, îmi spune că în timp ce făcea cură- 
țenie a văzut în cămară atîrnînd un salam 
stricat şi plin de mucegai, aşa că l-a aruncat 
în lada de gunoi din curtea casei, şi astfel 
eu am plătit de două ori salamul acela ungu- 
resc... noroc că azi nu mai sînt atît de flămînd 
ca înainte, da, noroc, dar să știi, prietene. că, 
de fapt, ce-ţi spun nu-i adevărat, fiindcă eu, 
de fiecare dată cînd mă pregătesc să plec la 
Kersk, pun la uscat, cu o săptămînă înainte, 
un salam, că ştii, salamul uscat în răsuflătoarea 
closetului are un gust aparte, curentul ce se 
formează aduce aerul cald de la instalația de 
încălzire centrală, iar salamul ăsta va trebui 
să-l usuc odată pînă la capăt, căci asta înseamnă 
pentru mine o mare forță morală — să-l usuc 
pînă la capăt — şi-ai să vezi, prietene, că o 
dată o să ies eu biruitor asupra mea, și-o să 
usuc salamul pînă la capăt, şi-o să ajung cu 
el pînă aici ca să gustaţi și voi din el şi să 
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vă daţi seama ce delicatesă e un salam ţinut 
la uscat timp de paisprezece zile, așa cum l-am 
mîncat eu o dată în Moravia... și-am să-l aduc 
cu siguranţă... dar de îndată ce n-o să mai 
fiu atît de flămînd și atît de pofticios, o să 
cumpăr numai pentru voi un salam de trei- 
zeci şi cinci de coroane și numai pentru voi 
o să-l atîrn în răsuflătoarea aceea de la closet ce 
dă spre aerisirea instalaţiei de încălzire cen- 
trală, ştii, am acolo o ușiță mică, așacumau ță- 
ranii la afumătoare, și acolo îl pun la uscat, 
numai că de îndată ce mă întind în pat — și, 
vorba ceea, bine ghiftuit, căci întorcîndu-mă 
de la lucru, un ceas întreg cumpăr, da, o sa- 
coşă plină aduc acasă — o sută de grame din 
salamul ăsta şi încă o sută de grame de colo, 
și o sută cincizeci de tobă țărănească, şi două 
sute de tobă obișnuită, și un pic de maioneză 
și cîteva borcănele cu pește marinat, ce să-i 
fac, asta-i viața mea, cum văd bunătăţile astea 
în vitrină, pe loc mi se face o poftă nebună 
și simt cum mă ia cu leșin, încît intru numai- 
decît în prăvălie, comand la iuţeală o porţie 
pe care o înfulec pe loc și după ce mai cum- 
păr și tot felul de brînzeturi, mă duc acasă, 
dar ce tot zic mă duc, alerg, da, alerg să ajung 
cît mai repede, și acasă înghițim totul, da, 
stăm și ne uităm la televizor, și eu întind me- 
reu mîna, şi-o întind așa pînă cînd pe masă 
nu mai e nimic, şi-mi spun: va să zică am 
mîncat totul, și atunci mă duc la culcare, și 
aşa, cam pe la miezul nopții, mă trezesc și în 
fața mea atîrnă parcă din plafon un salam 
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auriu, da, salamul acela agăţat în curentul 
răsuflătoarei de la closet, și salamul străluceşte 
şi sclipeşte ca tezaurul coroanei, şi eu îmi 
acopăr ochii să nu-l văd, dar salamul mă îs- 
piteşte cu frumusețea lui în asemenea măsură, 
încît îmi spun în sinea mea: bagă de seamă, 
îl usuci pentru prieteni — îl usuci pentru prie- 
teni, şi repet aşa pînă cînd deodată mă dau 
jos din pat și strig cu voce tare: pe naiba! 
și mă duc la closet și tai o jumătate de salam 
și-o mănînc în pat, și, cînd termin, nevasta 
îmi spune din somn: Ai grijă să nu pătezi 
plapuma și dormi, şi eu adorm, dar peste un 
ceas îmi apare iar în față salamul pus la uscat 
în ziua aceea, și eu nu mai rezist, și mă dau 
jos din pat, şiiar mă întind, înceresă mă lupt 
cu mine și mai-mai să mă înving, încă o clipă 
și depăşesc pofta aceea nestăvilită de a înfuleca 
salamul, adică restul de salam, ca pînă la ur- 
mă, cînd cred că am biruit, și răsuflu din a- 
dînc, s-o văd pe nevastă-mea îndreptîndu-se 
din șale și spunîndu-mi: Karel, nu te mai 
chinui, du-te și înfulecă salamul... iar eu aş- 
tept momentul ăsta în fiecare noapte, şi după 
ce înghit şi restul de salam, dorm buștean... 
În aceeași poziţie culcată, domnul Karel con- 
tinua să plivească, pe îndelete și cu grijă, stra- 
tul de pătrunjel — soarele se săltase peste co- 
roanele pinilor și inunda grădina cu fierbin- 
țeala dinaintea amiezii și cu dogoarea dimi- 
neţii de iunie... Dar să știți, reluă cu duioșie 
domnul Karel, că mi s-a întîmplat să cumpăr 
şi un salam în plus, da, și să pun la uscat 
două salamuri deodată, dar unul l-am înfu- 
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lecat de fiecare dată noaptea, fără să mai apue 
să-l pun la uscat, dar celălalt a stat agăţat de 
două ori cîte paisprezece zile, cu siguranţă că 
se uscase pînă la capăt, şi asta era salamul 
pregătit numai pentru prieteni, ca să gustați 
și voi şi să vă daţi seama ce înseamnă un sa- 
lam turistic obișnuit, care are gustul salamului 
unguresc ; de altfel, de două ori am pornit cu 
el încoace, dar cînd am trecut de Poternice şi 
salamul acela, uscat de mine. a continuat să-mi 
apară în faţa radiatorului, agăţat parcă de cer 
cu o sfoară aurie, m-am văzut nevoit să frî- 
nez dincolo de Poternice și să strig: Rahat! 
lar soţia s-a simţit obligată să-mi spună : Ka- 
rel, nu te mai chinui, nu de alta, dar mai faci 
un accident... iar eu am ridicat capota și, cu 
cuțitul în mînă, m-am așezat în șanțul acela 
împuţit de dincolo de abatorul din Poternice, 
șanțul acela plin de păr de animale şi oale 
sparte, şi cu o poftă nemaipomenită am dat 
gata salamul acela uscat, și abia după aceea 
am condus pe cinste, fără să mi se mai împă- 
ienjenească ochii, și astfel, toată săptămîna ur- 
mătoare m-am gîndit din nou, cu încăpăţinare, 
că al doilea salam uscat o să-l aduc numai 
pentru voi şi am ajuns cu el mai departe, dar 
cînd credeam că am învins, m-a apucat deodată 
— lîngă Mochov — o foame îngroziteare şi, 
nefiind în stare să-mi stăpînesec pofta aceea 
uriașă, m-a cuprins o slăbiciune atît de cum- 
plită, încît am început iar să am năluciri, și 
din nou am văzut atîrnînd din cer, de pe ace- 
eaşi sfoară aurie, salamul acela uscat, iar so- 
ţia mea, văzînd că am început să conduc alan- 


238 


dala, trecînd dintr-o parte în alta a şoselei, 
mi-a spus: Karel, nu te mai chinui! lar eu 
am 'oprit şi ţuşti cu salamul în şanţ, și am în- 
ghițit acolo salamul acela pe care-l uscasem 
timp de paisprezece zile, numai pentru prie- 
teni... dar ţine minte, data viitoare după ce 
ajung cu salamul uscat pînă la Semice, şi-acolo 
îl mănînc fără pîine, chiar în vatra satului, 
da, pe urmă, cînd o să încep să mă birui încet- 
încet şi treptat, o să vin cu salamul vostru 
pînă aici, fiindcă de la Semice pînă la Kersk 
nu-i decît o azviîrlitură de băț... dar de îndată 
ce sosesc — căci eu nu garantez pentru mine 
— așadar, cum îl aduc, încep să claxonez chiar 
de la marginea pădurii, de-acolo de pe 
drumul Parohiei, iar voi va trebui să lăsați 
totul baltă și să veniți repede încoace, căci, 
am spus, eu nu garantez pentru mine și dacă 
aș scoate din mașină salamul acela pus la uscat 
de paisprezece zile, aș intra în el așa, ca din 
senin, şi, pînă să apucaţi voi să-l luaţi, eu 
l-aş înfuleca pe nerăsuflate, pentru că eu, de- 
și nu mai sînt flămînd ca altădată, mai sînt 
totuşi pofticios — numai pofticios — și pof- 
tele astea sînt poate mai primejdioase decît 
foamea adevărată... spuse domnul Karel, ridi- 
cîndu-se în capul oaselor; apoi îngenunche, 
își trase burta pe genunchi şi se săltă în pi- 
cioare... Din spate, domnul Karel părea zvelt, 
atît de drept şi de mîndru își purta în fața 
lui burdihanul acela nemaipomenit de mare ; 
iar statura lui, de o sută treizeci de kilograme, 
păşea în pantalonaşii scurți, la a căror con- 
fecționare se consumau trei metri de doc, — 
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pășea acum peste piîriu şi podişca se încovoia 
sub greutatea lui şi, deodată, se întoarse şi spuse 
fericit : Așa, şi-acum, înainte de a mă apuca 
să plivesc morcovii, mă duc să înfulec tot bas- 
tonul de salam turistic, pregătit pentru uscat 
şi pe care l-am cumpărat ieri la Semice, îna- 
inte de a veni aici... Îi spun : Foarte bine, dom- 
nule Karel, ce rost are să te chinui... Şi, mul- 
țumit, domnul Karel se îndepărtă străbătînd 
verdele de sub pomii fructiferi, apoi, ocolind 
trunchiurile unor pini aurii, intră în căsuţa 
lui cu obloane verzi la ferești... Acum, după 
ce plecase, în pantalonii lui cusuţi din trei 
metri de doc, mi-am dat seama că domnul Ka- 
rel are un păr de toată frumuseţea, des şi ine- 
lat, ca al negrilor — cîrlionți de sîrmă, înfipți 
în ţeastă, ca o cască ondulată. De fapt, dacă 
stau şi mă gîndesc, în ciuda foamei și a pot- 
telor sale nestăvilite, domnul Karel e un băr- 
bat frumos și, deci, un stăpîn al vieţii. 


LUCINKA ȘI PAVLINKA 


(i A ȘI MINE, cîrciumarul Novak era un om 
sucit. Într-o zi îi întîmpina pe oaspeţi cu bra- 
țele deschise, zimbea şi le stringea tuturor 
mîna, iar oaspeţii, la rîndul lor, îi aduceau mici 
atenţii pentru soția lui — un buchet de flori, 
un coșuleţ cu hribi, iarna, la tăierea porcului, 
cîrnăciori şi supă din măruntaie, pe urmă, cî- 
te un hartan de carne afumată, și toate astea 
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numai pentru că servea o bere grozavă, iar 
atunci cînd era în toane bune făcea rost de cîțiva 
iepuri sau de o căprioară și pregătea un ospăț 
pe cinste ; în general, în zilele lui de bună 
dispoziție, cîrciumarul nostru era un om cum 
puţini găsești pe lume. Nevasta lui, cînd fier- 
bea găluștele, geamurile de la bucătărie tre- 
buiau să stea închise, ca nu cumva să răcească 
găluştele, şi cînd i se aducea carnea pe toată 
săptămîna, domnul cîrciumar desfăcea bucăţi- 
le şi 'e întindea pe o planșetă mare de bu- 
cătărie, pe urmă cerceta cu plăcere fiecare 
bucată în parte și. desfătîndu-se cu priveliștea 
cărnii se şi gîndea la ce mîncare s-ar potrivi 
cutare sau cutare bucăţi de carne și, cînd era 
într-o dispoziţie de zile mari, tăia pe loc felii 
din pulpa de pore şi peste puţin timp apărea 
în local cu şnițelele făcute pe unt și stropite 
cu zeamă de lămîie. În zilele lui bune, servea 
seara plăcinte de cartofi și momițe de taur în 
chip de șnițel vienez cu sos tătărăsc... În ase- 
menea zile se aseza, din cînd în cînd, pe la 
mesele oaspeților, își odihnea mîna prietenește 
pe umerii noștri și ne privea în ochi, şi în a- 
cest timp se învoia cu noi în privința viitoa- 
relor ospeţe ; iar frumoasa lui soție îşi punea 
seara șorțulețul și şedea și ea cu oaspeții, şi 
toți eram fericiţi că, în sfîrșit, avem şi noi un 
cîrciumar cum scrie la carte. Aveau doi copii, 
pe Vratia, un băieţel de cinci ani, căruia îi 
plăcea grozav să stea în brațele clienților și 
să se gudure ca un pisoi hoinar, și pe Milka, o 
fețiță de zece ani, care în ciuda faptului că 
era rotofeie, avea o singură dorință, aceea de 
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a deveni dansatoare ; şi astfel, în grădină sau 
în local dansa întruna. cu Yoal sau fără voal 
și, cînd ajungeai în preajma restaurantului Ha- 
zenka, o puteai vedea de la distanță pe dan- 
satoarea aceea durdulie care dansa numai pen- 
tru propria ei plăcere, cufundată toată într-un 
exercițiu de gimnastică stîngace, într-un fel 
de balet lipsit de orice graţie. Și cînd se a- 
propia Crăciunul, ce să vă mai spun, restau- 
rantul arăta, ca în basme! Franta Vorlicek 
aducea un brăduț în bucătărie, pe urmă tăia 
un pin pentru local, în Ajun toată lumea din 
cîrciumă gătea pomul, în care timp domnul 
Novak împărțea mereu păhărele cu coniac și 
vişinată şi, fireşte, pahare cu minunata lui 
bere ; soția lui aducea prăjituri tradiţionale 
și aproape fiecare dintre oaspeți se revanșa prin 
aceea că punea pe masă cîte un pachet de 
dulciuri adus de acasă, şi astfel nimeni nu mai 
avea chet să părăsească localul pînă la ora de în- 
chidere. Dar asta nu era tot, căci domnul No- 
vak spunea după aceea că sîntem cu toţii iîn- 
vitații lui, şi așa se face că încuia localul și 
zilele acelea fericite continuau cu ușile închise. 
După seara de Ajun, în prima zi şi de sfintul 
Ștefan, musafirii stăteau fiecare la locul lui 
printre halbele de bere, Vratia întindea şinele 
de „cale ferată“ și pe mesele unite începea 
apoi să circule hiîrîind trenulețul jocului de 
copii, pomul de Crăciun strălucea, iar Vratia 
și Milka se așezau pe rînd în braţele oaspe- 
ților, așa fel încît să treacă pe la toţi, şi se 
gudurau sub bărbile lor, şi toţi eram în al 


262 


nouâlea cer, căci un asemenea cîrciumar ni 
mai avuseserăm de multă vreme. Mie însă, 
domnul Novak mi-a fost, drag, întotdeauna, nu- 
mai pentru faptul că-şi iubea pisicile, pisicuţele 
lui cenușii, Lucinka şi Pavlinka, care veşnic se 
țineau scai după el, şi făceau şi ele tot ce făcea 
domnul Novak — cînd se ducea după cumpă- 
rături pe poteca din pădure, Lucinka și Pav- 
lika mergeau și ele, după masa de prînz, cînd 
de la două localul era închis, pisicuţele se du- 
ceau cu domnul Novak să culeagă ciuperci, 
cînd acesta se ducea în pivniţă să dea cep bu- 
toiului cu bere, Lucinka şi Pavlinka după el, 
cînd domnul Novak se ducea să se culce, pi- 
sicile ţuști în patul lui, iar cînd domnul Novak 
tăia în bucătărie zarzavaturile şi carnea ca să 
prepare mîncarea, pisicile stăteau aşezate pe 
pervazul ferestrei şi se uitau drăgăstos la dom- 
nul Novak, iar domnul Novak ştia acest lu- 
cru și, îmbrăcat în şorţul său alb și cu cuțitul 
de bucătărie în mînă, se apropia mereu de 
fereastră şi, plecîndu-și capul, se drăgălea cu 
pisicile, așa cum se drăgălea seara cu oaspeţii 
ciocnind cu ei un păhărel, de bun venit. lar 
pisicile, aidoma copiilor domnului Novak, în- 
cepuseră şi ele să se învîrtă printre oaspeţi și, 
întocmai ca Vratia şi Milka, se așezau bucu- 
roase în brațele lor și ședeau sub palma caldă, 
pînă cînd oaspetele se ridica de pe scaun sau 
pînă cînd ele însele se săturau de mîngiierea 
omenească și atunci se încolăceau în spatele 
sobei marca Filakovo, şi îşi făceau somnul dul- 
ce răsuflînd din adînc, întinzîndu-și oasele şi 
arătîndu-şi burticuța lor cenușşie-roşiatică, şi, 
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ca şi cînd întreaga cîrciumă ar fi fost mama 
lor, pedalau în gol cu lăbuţele din faţă, căl- 
cînd aerul din care sugeau în chip de lapte 
dulce fumul de ţigară și discuţiile ce se stin- 
geau în liniştea localului prin care zbura un 
îngeraş, ca apoi să ţişnească din nou strigătele 
şi sudălmile, şi blestemele, iar uneori bolbo- 
roseli şi cîntece haotice. Dar Lucinka și Pav- 
linka ştiau că toate astea nu conţin nimic duş- 
mănos, că ele ţin de muzica obișnuită a cîr- 
ciumii, în care se simțeau ca acasă. Așa se 
face că atunci cînd Lucinka şi Pavlinka se în- 
vîrteau în jurul scaunului şi mieunau, oaspe- 
tele se ridica de la masă şi le deschidea uşa, 
iar pisicile ieşeau în aerul curat de vară, şi se 
așezau pe balustrada terasei, ori săreau pe 
un scaun roşu de grădină şi de-acolo se uitau 
în soare sau în puoaie, şi orice nou venit era 
întîmpinat de ele prin aceea că-şi frecau blă- 
nița de picioarele lui sau îi aruncau o privire 
galeșă cu care îşi dezarmau oaspetele, şi aproa- 
pe toţi oaspeţii le mâîngiiau ori le spuneau cî- 
te un cuvînt drăgăstos; şi astfel, încet-încet 
Lucinka și Pavlinka deveniseră inventarul viu 
al restaurantului Hajenka, și așa se face că 
intrau în local cînd li se năzărea, ca iar să 
iasă, după bunul plac, spre a se zbengui afară, 
în curte, sau a se fugări prin pădurea de şte- 
jari, după polita inimii. Dar domnul Novak a- 
vea şi zile în care totul căpăta o semnificație 
contrarie... Deodată i se lungeau urechile și i 
se lăsau pespateca'a un cal nărăvaș, şi dum- 
nealui uita să mai servească oaspeţilor berea 
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şi dacă totuşi o aducea, avea grijă să fie înso= 
țită de tot felul de observaţii ; mîncare nu mai 
servea, şi dacă totuşi binevoia s-o aducă, o a- 
ducea rece, şi, în asemenea zile pline de ve- 
nin, nu se mai aşeza, ca de obicei, pe la mesele 
clienţilor, ci, sprijinit de scaunul din îața tej- 
ghelei se uita la ei cu o privire dușmănoasă 
şi deodată începea să li se adreseze cu dum- 
neavoastră, deşi pînă atunci se tutuiseră ; şi, 
în asemenea zile, cînd ne adunam pe pavajul 
de beton din faţa uşii restaurantului, ne era dat 
să vedem agăţate, pe dinăuntru, anunțuri de 
acest gen : Închis, zi de curăţenie, şi, în ciuda 
faptului că înainte cu o zi, cînd mai era în bună 
dispoziţie, domnul Novak ne tutuise și stătuse 
cu noi la masă, acum ţinea închis şi fața lui 
se schimonosea într-un rînjet fioros privind 
la anunţul cu pricina, ca apoi să dispară în 
spatele perdelei. Şi stăteam aşa în fața localului 
şi veneau mereu alți oaspeţi, şi înjuram cu 
toţii solidar, și strigam și blestemam, între- 
bîndu-ne de ce nu ne-a spus de ieri... Sau 
altă zi asemănătoare... sosim şi sîntem bucu- 
roşii că ne vedem aducîndu-ne de pe toate a- 
leile şi toate drumurile, şi sîntem siguri că ne 
aşteaptă o sobă încinsă, căci în local toate lu- 
minile ardeau ca un far, ca un candelabru 
uriaş... Cînd însă am apucat unul cîte unul 
de clanța ușii, am constatat că localul era în- 
chis, şi cînd am bătut în ușă, nimeni nu ne-a 
auzit ; așa stînd lucrurile, ne-am uitat prin fe- 
restruica bodegii, prin care, în zilele de vară, 
se servea berea pentru grădină, şi ce ne-a fost 
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dat să vedem : în local mesele lipite una de 
alta, şi' aşternute cu niște fețe de masă scli- 
pind de albeaţă ; iar domnul Novak, visător 
aranja lingurile şi turculiţele în jurul fartu- 
riilor, unite între ele cu crenguțe de aspara- 
gus. Şi cînd i-am strigat: Ladia, dă-ne dru- 
mul, să ne aşezăm și noi ca şoriceii în jurul 
sobei — îl tutuiam, căci înainte cu o zi si el 
ne tutuise — domnul Novak, vrăjit parcă, s-a 
dat clțiva pași înapoi şi, din dreptul ușii, s-a 
uitat cu voluptate la masa aceea pregătită pen- 
tru nunta de a doua zi, pe care o comandase 
cineva necunoscut ; în local soba rînjea, ară- 
tindu-şi colții de cărbuni incandescenţi, dar a- 
fară era răcoare şi burniță. Pe urmă, domnul 
Novak a catadicsit să ridice gemuleţul și să 
spună, plin de indignare : Ce doriţi ? Azi ser- 
vim numai în grădină, n-aţi văzut anunţul ?! ? 
Şi, asttel, stăteam afară așezați pe scaunele de 
grădină părăsite, beam bere, și nu eram în 
stare să ne revenim din întorsătura ce surve- 
nise în starea vremii şi în dispoziţia cîrciu- 
marului nostru, care se desfăta aranjînd mai 
departe pahar lingă pahar şi păhărel lîngă pă- 
hărel, în ordinea în care urma să se bea a 
doua zi... lar noi ridicam halbele goale şi stri- 
gam, dar domnul Novak continua să-și lase 
capul pe spate, sau într-o parte, spre a se de- 
lecta privind din toate unghiurile masa ospă- 
țului de nuntă, de a doua zi. Și cînd, în sfirşit, 
se învoi să ne ia din nou in seamă, umplu pa- 
harele în silă şi cu un dispreț nemaipomenit, 
iar atunci cînd însuși domnul inginer Hubka 
îl rugă să-i mai umple un pahar de rezervă, 
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domnul Novak se apropie de ferestruică şi tră- 
gînd foraibărul, lăsă gemuleţul să cadă cu atita 
putere, încît domnul Hubka abia mai apucă 
să-și retragă milinile, căci altfel ar fi rămas cu 
siguranţă fără degete. Aşa se face că am în- 
ceput şi eu să tremur de furie și să jur și eu, 
la fel ca toţi oaspeţii, că nu voi mai trece 
niciodată pragul acestei cîrciumi, că mă aflu aici 
pentru ultima oară şi m-am apucat să născocesc 
ce figură să-i fac și eu, la rîndul meu, acestui 
cîrciumar nesuferit. Și cînd m-am uitat pe fe- 
reastră la localul strălucind de lumină m-au 
apucat toate pandaliile, deşi, cinstit vorbind, 
oricine trebuie să recunoască faptul că, în toa- 
nele lui bune, domnul Novak era cel mai sim- 
patic om şi cel mai strașnic cîrciumar din lume, 
iar acum împodobea într-adevăr masa de nuntă 
cu atîta gust, de-ţi lua ochii, nu alta ; pe urmă 
le-am văzut pe Lucinka și Pavlinka stînd pe 
scaun şi întorcîndu-și și ele căpșorul într-acolo 
unde se afla domnul Novak, iar domnul Novak, 
poate pentru a ne demonstra că pisicile îi sînt 
mai dragi decît noi, cei de afară, nu se stă- 
pînea nici o clipă și, cînd te uitai, se apleca 
asupra pisicilor, iar acestea îi dădeau, pe rînd, 
cîte un pupic pe frunte ; și iar se ducea dom- 
nul Novak după flori și ghivece cu ciclame, și 
iar împletea ghirlande din crenguțele de aspa- 
ragus pe care le întindea pe o și mai pito- 
rească față de masă ce acoperea toate mesele. 
Iar eu mă topeam, înduioșat de faptul că dom- 
nul Novak ridica pe rînd iubitele sale pisicuțe, 
iar acestea, ca și cînd ar fi aşteptat acest lu- 
cru, se lipeau la pieptul lui... Si-astfel, noi, 


oaspeții, uitînd de cinstea și demnitatea noas- 
tră, ridicam în burniţă halbele goale Și, cio- 
cănind în fereastră, le arătam domnului No- 
vak, cerîndu-i să fie atît de bun și să se în- 
dure de noi, şi să-și aducă aminte de frumoa- 
sele zile cu ospeţe de tăierea porcului, de plim- 
bările noastre comune în zilele libere pînă la 
Svarna Tonk și la bradul uriaș... Dar după ce 
se desfăta cu chipurile noastre miloage, în care 
investiserăm mina cea mai înduioșătoare și mai 
umilă, ca de cîini înfometați, domnul Novak 
învîrti întrerupătorul şi stinse... Căci atunci 
cînd îl copleșeau tristeţea și jalea și supăra- 
rea, domnului Novak îi deveneau nesuferiţi toţi 
oaspeţii, încît nu numai că nu voia să-i vadă, 
dar dorea să-i jignească în cel mai mare grad, 
şi își alegea această zi tocmai atunci cînd ni- 
meni dintre oaspeţi nu se aștepta... Și, totuşi, 
mie mi-era drag domnul Novak... fiindcă era o 
fire sucită, la fel de schimbătoare, ca mine, 
care într-o zi eram în stare să îmbrăţișez în- 
treaga omenire, iar în altele născoceam pentru 
omenire catastrofa catastrofelor. Şi mai mi-era 
drag domnul Novak pentru că-și iubea pisicu- 
țele, pe Lucinka şi Pavlinka, iar acum, după 
ce stinsese lumina lăsîndu-ne pe toţi afară, în 
burniță, și se gîndea la noi, cum născocim răz- 
bunarea cea mai cumplită spre a-l curăța de 
pe această lume, îl vedeam pe domnul Novak 
întins pe spate în odăița lui și, trăgînd cu u- 
rechea la cele ce se întîmplă afară, își mîngiia 
și îşi iubea pisicuţele, care se gudurau la piep- 
tul lui. Cum spuneam, domnul Novak era, de 
bună seamă, un om ciudat, ca si mine. Aşa se 
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face că zilele întunecate erau din ce în ce 
mai numeroase, iar atunci cînd domnul Novak 
se lumina la față si ne zîmbea, uitam de toate 
necazurile pe care ni le pricinuise, bucuroși că 
putem să ne întîlnim iar în cârciumă, căci orice 
bărbat care se respectă, din Kersk şi din îm- 
prejurimile sale împădurite, începînd de la orele 
șase seara nu se gîndeşte la nimic altceva de- 
cât la frumosul drum ce ducea spre cîrciumă şi la 
berea bună ce se serveşte acolo, la discuții, la 
certurile şi la toate prostiile care îl distrag de 
la grijile cotidiene. Veni pe urmă şi ziua în 
care domnul Novak ne-a anunţat ceea ce noi 
știam mai de mult, şi, anume, că poimiine se 
mută, și că, pentru această ultimă zi ne invită 
pe toţi la cîrciumă, urmind să ne pregătească 
un festin de adio, spre a ne despărţi ca prie- 
teni. Și iată că în seara cu pricina, după ce 
mîncaserăm cu toţii acasă ceva ușor şi aștep- 
tam cu bucurie ultima cină la domnul Novak, 
ne trezim cu o nouă surpriză : intrăm în cîrciu- 
mă, domnul Novak ne întîmpină ca pe niște 
străini, soba rece, scaunele întoarse cu picioa- 
rele în sus, iar domnul Novak, împreună cu so- 
ţia, îşi adună lucrurile și le aranjează în cutii 
și lădițe. Ultima bere ne-a servit-o fără spumă, 
iar eu aveam impresia că-mi duc, într-un pa- 
har de bere, urina la un doctor vrăjitor, ca 
să-mi ghicească din ea bolile de care sufeream. 
Şi din nou acea privire melancolică, iar noi şe- 
deam pe scaun și, înmărmuriţi, însetaţi şi de- 
zamăgiţi, ne uitam cu privirea fixă spre uşă, 
urmărind cum străluceşte de bucurie și de ne- 
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răbdare chipul noului venit, care după ce in- 
tra, rămânea uluit, apoi înmărmurit şi ţeapăn, 
mereu însă cu aceeași față plină de lumină 
ce nu mai putea fi stinsă. În cele din urmă, fie- 
care lua un loc pe scaun, iar domnul Novak îi 
aducea tăcut o halbă cu bere fără spumă... Și 
cînd domnul Franț a ţinut să menţioneze că 
berea lui nu are guler, ne-am întors cu toții 
spre el, îngroziţi de curajul lui... Iar domnul 
Novak a intrat în bucătărie şi, întorcîndu-se 
de acolo cu un făcăleţ, s-a apucat să-i ames- 
tece berea aşa cum se amestecă făina în sosul 
cu rîntaş. După aceea a aşezat făcăleţul pe o 
scîndură, şi în cîrciumă se auzea cum sfiriie 
bulbucii de spumă și tot localul era cufundat 
într-o linişte mută și eram cu toţii atît de co- 
tropiți de această înjosire, încît nimeni nu era 
in stare să se ridice şi să plece, deşi pentru un 
băutor de bere nimic nu poate fi mai jigni- 
tor decît berea stătută şi răsuflată... Iar Lu- 
cinka şi Pavlinka, neştiind nici ele ce surpriză 
li se pregătește, dădeau tîrcoale lăzilor și cu- 
tiilor, şi ajutau la strîngerea uneltelor de bu- 
cătărie — o garnitură întreagă de cuțite cu 
care, în zilele sale bune, domnul Novak tăia 
carnea și pregătea un meniu avînd cel puţin 
șase feluri de bucate, în timp ce, în zilele sale 
negre, n-avea nici măcar salam sau pîine unsă 
cu grăsime. Şi, deodată, domnul Novak s-a pro- 
țăpit cu picioarele răscrăcărate drept în mijlo- 
cul localului, pregătindu-se să ne spună ceva 
cumplit, ceva ce-l înverşuna şi-l înverşunează 
mereu împotriva noastră, ceva ce avea să ducă 
cu el pentru totdeauna și în alte cîrciumi, căci 
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acest ceva nu era ura faţă de noi, sau faţă de 
numele noastre, ci vrăjmășia sa față de oaspeți 
în general... A ridicat un deget și noi am hol- 
bat la el ochii cît cepele — unii, de groază, 
s-au sculat în picioare, dar toți ochii noștri 
se îndreptau spre degetul domnului Novak, așa 
cum se îndreaptă spițele spre centrul roții de 
la bicicletă ; dar domnul Novak şi-a strîns de- 
getul în palmă, și a dat plictisit din mînă, fă- 
cîndu-ne să înțelegem că n-are nici un rost să 
ne adreseze un cuvînt de despărțire ; de fapt, 
cu acest gest ne afurisea, așa cum îi aturi- 
seșşte Cristos, în picturile despre judecata de 
apoi, pe cei ce s-au lepădat de credinţă. trimi- 
țîndu-i astfel spre blestemul etern... Şi, în clipa 
aceea, Vratia, fiul domnului Novak, a deschis 
ușa şi dînd buzna în local s-a lipit de noi co- 
pilărește şi neprefăcut, apoi în prag şi-a făcut 
apariția dansînd durdulia Milka, care acum 
purta ochelari şi dansa cu un voal în mînă, 
ridicînd doar braţele, căci pe vîrfuri nu se pu- 
tea înălța — şi dansa cu atita pasiune încît 
dansul ei avea darul să sporească şi mai mult 
încordarea ce domnea în local. Şi dansa așa, 
printre mese, ca de despărțire, dansa în cinstea 
noastră ultimul dans, cu ochii aprinși și cu 
obrajii îmbujoraţi, şi în pas de dans ieși afară 
în beznă, iar micuțul Vratia trînti ușa în urma 
ei cu atîta putere, încît făcu să duduie toate 
geamurile. Și astfel, unul cîte unul am plecat 
de la ospățul de adio, luînd-o spre casă pe dru- 
mul cel mai scurt, umiliți, obidiţi și flămânzi, 
ca să lingem acasă resturile de la cină, sau să 
ne ungem cîte o felie de piine cu untură, de 
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vreme ce înaintea acestui ultim ospăț refuza- 
sem friptura de-acasă. 

A doua zi, după ce încărcară ultimele lăzi 
și cutii, domnul Novak scoase din odăița lui 
un coșuleț cu şase pisoi. Lucinka și Pavlinka 
aşteptau ca acest coșuleţ să fie urcat odată cu 
ele în autocamion, dar domnul Novak încuie 
localul, se săltă lîngă şofer, iar cele două pi- 
sici, Lucinka și Pavlinka rămaseră pe bordura 
terasei ; puișorii ieșiră din coş și se pitulară 
cu stîngăcie sub pîntecele Lucinkăi ; apoi au- 
tocamionul începu să se îndepărteze și pisi- 
cile, rămase singure, se uitau în urma vehicu- 
lui ce se hurduca pe drumul plin de hîrtoape, 
încredințate că era vorba doar de o plecare 
vremelnică, că stăpînul lor se ducea undeva în 
concediu și că, mai devreme sau mai tîrziu, 
avea să se întoarcă. Dar domnul Novak nu s-a 
mai întors... Veniră ploile ; printr-o gaură des- 
chisă în postamentul clădirii, pisicile își traseră 
puii la adăpost într-o pivnicioară boltită și în- 
tunecată, aflată sub podeaua cîrciumii ; apoi 
Lucinka și Pavlinka începură să stea zile în 
şir la marginea șoselei, cu privirea ațintită în 
direcţia de unde ar fi trebuit să se întoarcă 
stăpînul lor. Dar acesta nu s-a mai întors. Au 
venit în schimb alți oameni care au plecat nu- 
maidecît, apoi alţii, și cînd aceştia au deschis 
ușa localului, Lucinka și Pavlinka au dat buzna 
înăuntru şi s-au lipit de sobă, dar străinii 
le-au gonit strigînd la ele şi bătînd cu picio- 
rul în podea ca să le sperie; pisicile însă au 
vrut iar să se apropie, căci înainte toată lu- 
mea le iubea și ele se deprinseseră să fie mîn- 
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gîiate, dar străinii au continuat să tropăie și 
să le alunge, și astfel, Lucinka şi Pavlinka se 
ascunseră într-un tufiș şi cînd îşi scoaseră de 
acolo căpşoarele, oamenii nu se mulțumiră cu 
atît şi se apucară să le gonească în pădure. 
Pe urmă un timp a fost liniște, Lucinka și Pav- 
linka învăţară să bea apă din jgheab. Într-o 
zi însă, sosi un camion, întocmai ca autoca- 
mionul cu care plecase domnul Novak și din el 
coborîră doi oameni ; aceştia deschiseră cîrciu- 
ma, cărară în bucătărie și în cămăruțe tot fe- 
lul de lăzi și cutii, apoi începură să aducă apă 
şi să frece duşumeaua şi să spele vasele, şi în 
acest timp suduiau și blestemau de mama” fo- 
cului căci domnul Novak avusese grijă să le 
lase toată vesela așa cum o adunase de la 
masă, ceștile de cafea pline cu zaț şi, în plus, o 
dezordine cumplită, potrivit vechiului obicei 
cîrciumăresc de a-i oferi succesorului posibi- 
litatea de a se bucura de noul local. Iar noi, 
vechii clienţi, ne-am dus acolo chiar a doua 
zi, şi ne-am bucurat că acum „Vom avea o 
cîrciumă cum scrie la carte. Noii veniți erau 
doi fraţi, care puseseră la cale imediat tot fe- 
lul de planuri, aşa fel încît pe lista de bucate 
să fie şapte mîncăruri pentru felul întii, și poate 
şi bere de Plzeă sau, cel puțin, de Velke Po- 
povice. Şi din nou eram cu toții plini de însu- 
fleţire şi mîncam tot soiul de gulașuri și ciorbe 
de burtă, iar băieţii erau ageri și plini de viaţă, 
şi spuneau că vor să câștige bani de maşină 
si că localul nu va fi închis nici o zi, ci, dim- 
potrivă, va zbîrnîi de dimineaţă pînă noaptea, 
fără întrerupere, şi. arătîndu-ne de fiecare dată 


273 


cum au frecat duşumeaua, spuneau că aceasta 
e cartea lor de vizită... Şi toţi eram entuzias- 
mați, în afară de mine, căci în clipa în care 
Pavlinka și Lucinka dădeau buzna în local și 
săreau în braţele oaspeţilor sau se făceau co- 
vrig lîngă soba marca Filakov, cei doi restau- 
ratori le înșfăcau și le azvîrleau pe ușă afară, 
strigînd la ele că igiena nu face casă bună cu 
pisicile... Așa se face că Pavlinka și Lucinka 
nu mai aveau voie să intre de loc în local şi 
stăteau speriate pe bordura terasei. Pe urmă, 
cind au început ploile mari, le-au murit toți 
puişorii, și cînd a început să ningă, în dispe- 
rarea lor Pavlinka și Lucinka au dat năvală ca 
o vijelie în cîrciumă, nădăjduind, așa cum erau 
obișnuite, să fie lăsate să se încălzească niţel 
la gura sobei, dar cei doi patroni le-au gonit 
cu măturoiul şi, în șuturi repetate, le-au dat 
pe ușă afară... De atîtea ori am vrut să le mîn- 
giîi de atunci, dar sărmanele își pierduseră în- 
crederea în oameni. 

Și astfel, în timp ce în cîrciumă orchestrio- 
nul cînta de zor. și soba era încinsă, Lucinka 
și Pavlinka fugeau de oricine trecea prin preajma 
lor pentru ca apoi, cînd ușa se închidea, să 
stea mute în pragul cîrciumii și să privească 
în sus, spre clanţa ușii, cu speranţa că o dată 
și-o dată o va deschide frumosul lor stăpîn, 
domnul Novak ! Dar domnul Novak nu venea 
și astfel, Lucinka și Pavlinka, deși pisicuţe de 
doi ani, au îmbătrînit curînd și aveau frun- 
tea brăzdată de cute ca un bernardin bătrîn, 
și erau uscate de foame, căci n-aveau unde să 
se ducă să măniînce, stînd veșnic încolăcite sub 
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podeaua cîrciumii unde se furișau prin gaura 
de aerisire din șosea. Vedeau cum sosesc ma- 
șinile, vedeau și oamenii care veneau să uri- 
neze în gaura aceea de aerisire aflată la ni- 
velul chepengului — și stăteau strînse ghem și 
dormeau, în timp ce sus în local se tropăia și 
secrișneau picioarele scaunelor mutate de oa- 
meni din loc în loc. Pisicile însă nu ieșeau din 
bîrlogul lor, iar dacă ieșeau, atunci numai noap- 
tea ca să mănînce resturile de mîncare reci 
sau înghețate de-a binelea. Şi cînd erau ge- 
ruri mari, Lucinka și Pavlinka se încolăceau 
lipindu-se una de alta, ca să se încălzească sub 
dușumea ; şi, totuşi, în fiecare seară, cînd lo- 
calul era plin și orchestrionul duduia ameste- 
cîndu-si sunetele cu cîntecul încîlcit de beție, 
Lucinka şi Pavlinka dădeau fuga pe terasă și de 
acolo săreau pe lădiţele cu pămînt și pelargonii 
uscate şi îngheţate, şi stăteau acolo aşezate una 
lîngă alta cu privirea ațintită spre „localul lu- 
minat, spre soba încinsă marca „Filakovo, și, 
cine ştie, poate că visau sau îşi aduceau a- 
minte de vremurile acelea cînd, ghemuite în 
preajma sobei, zăceau acolo mulțumite, expuse 
cînd' cu faţa, cînd cu spatele, ca să se încăl- 
zească din toate părțile. Cînd le vedeam așa, 
treceam încet, să nu le tulbur, şi vedeam ochi- 
şorii lor curioși şi însuflețiți, care vedeau a- 
colo, în interiorul localului, ceva căruia” i se 
spune speranţă, ori amintirea unor vremuri îru- 
mease, şi-mi dădeam seama că numai această 
priveliște le ajungea ca să trăiască, în speranța 
că va veni odată ziua cînd se va întoarce dom- 
nul Novak, cel care le-a iubit şi pe care l-au 
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iubit... Şi priveau așa îndelung, pînă cînd ge- 
rul începea să-şi deseneze pe geamuri florile 
sale de gheaţă, alte flori decit florile speran- 
ței — florile frumoase ale iernii ; și astfel, ne- 
maivăzînd nimic prin gravurile de promo- 
roacă îngheţată, Lucinka şi Pavlinka săreau în 
linişte de pe lădiţe şi, strecurîndu-se sub du- 
şumea, prin gaura cu urină îngheţată, se în- 
desau pînă în locul de unde ţișnea și se înălța 
coșul spre care ducea burlanul sobei marca 
Filakovo, acolo se ghemuiau în praf, una peste 
alta, își suflau în lăbuţe şi sub gît și, oftînd, 
adormeau cu amintirea frumoaselor timpuri 
despre care credeau că aveau să se întoarcă, 
pentru că această cîrciumă aparținea stăpînu- 
lui lor şi, deci, şi lor. Pe urmă, în fiecare zi cînd 
mă duceam la cîrciumă, ţineam o clipă clanța 
în mînă, întrebîndu-mă dacă să intru sau, nu... 
Și fiindcă sînt un om sucit, intram și mă salu- 
tam cordial cu Vaclav și cu Lukas, cu noii res- 
tauratori care, deși ţineau bucătăria curată, deși 
aveau o listă de bucate bogată, deși aduseseră 
un orchestrion gigantic care-i scosese din minţi 
pe cei mai mulți dintre oaspeţi, pe mine mă 
nemulțumeau pentru faptul că în dreptul sobei 
marca Filakovo se încălzeau făraşul de gunoi 
și fărașul de cărbuni, deși acolo ar fi trebuit 
să se întindă Lucinka și Pavlinka... cele două 
pisicuţe care acum stăteau în lădița de flori, 
cu o lăbuţă ridicată în poziție de alarmă, de 
parcă ar fi pîndit un șoricel, și se uitau în 
cîrciuma încălzită, ca două bătrîne ce şi-au tîrît 
picioarele pînă la ferestrele localului, ca să pri- 
vească la balul pompierilor... Azi gerul s-a 
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înăsprit şi florile de gheaţă de pe geamurile 
ferestrelor s-au transformat într-o perdea de 
poliester, mascînd lumea atît de scumpă celor 
două pisici — Pavlinka și Lucinka. 


DOMNUL METEK 


b. 
Cip TOAMNA ȘI IARNA soarele nu se a- 
rată nici măcar ca mostră fără valoare, cînd 
dimineaţa la șapte și jumătate mai e încă în- 
tuneric, iar după-amiaza la patru și un sfert 
se lasă noaptea, peste cătunele de pădure în- 
singurate se aşterne melancolia și pămîntul 
jilav e pustiu, lipsit de frunze şi de speranțe. 
Sedeam pe întuneric lîngă fereastră şi priveam 
în beznă, neștiind ce să fac — să mă arunc sub 
roțile trenului, care în asemenea seri se face 
auzit undeva, departe, peste rîu, sau să mă 
spînzur, așa cum mi-a citit în cărți ghicitoarea 
Matenka la toaleta pentru femei de la hotelul 
Na knizeci (La Prinţul). Dar tocmai în clipa în 
care fitilul lămpii mele își lăsa obosit pleoa- 
pele, de pe șoseaua principală coti spre poarta 
mea o motocicletă, care se opri, şi în curte in- 
tră o siluetă întunecată de bărbat; cînd am 
aprins lumina în odăiță şi m-am uitat în curte, 
l-am zărit pe domnul Metek îmbrăcat în haine 
de piele ; era vesel şi radios, iar dintre sprîn- 
cenele lui stufoase și favoriţii săi prelungi stră- 
luceau doi ochi ce nu-și puteau stăpîni mîn- 
dria de sine, o satisfacție nemărginită ce con- 
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trasta flagrant cu peisajul păgubit de frunze, ce 
așterneau acum, ca un covor lipicios, drumu- 
rile și cărările, brazdele și luminișurile, şan- 
țurile și toate pajiștile din pădure, şi îngră- 
diturile, şi pepinierele de stejar. Și domnul 
Metek îmi făcea semn să vin lîngă el, ca să 
mă ung şi eu cu nu știu ce fel de fericire, 
un fel de fascinaţie aflată afară, în fața porţii, 
și cînd, la lumina piezisă a felinarului, am des- 
coperit sursa însuflețirii sale, am crezut, la 
început, că în atașul motocicletei zace cu pi- 
cioarele în sus un căluț de lemn, cu care se 
leagănă copiii. Dar nu era nici un cal, ci o oaie 
moartă, înghețat: si jupuită, din al cărei pîn- 
tece despicat răsăi. u plămînii și ficatul, ca o 
tatistă din buzunarul unui dandy ă la Brum- 
mell. Ce-i asta? întreb. O minune, îmi răs- 
punde fericit domnul Metek, o achiziţie extra- 
ordinară — am dat pe ea un motoraș și cinci- 
zeci de coroane. Nu mai putea de bucurie. Și 
ce legătură am eu cu povestea asta? îl în- 
treb. Cum ce? îmi răspunde domnul Metek, 
dumneata mă poţi ajuta s-o tranșez, și-apoi, 
mi s-a spus că te pricepi să faci nişte bojoci 
haiduceşti pe cinste, şi-o să facem și șniţele, 
iar pulpa și celelalte le punem în baiţ și-o să 
facem niște cîrnați nemaipomeniţi... se bucura 
domnul Metek, și, în ciuda faptului că era frig, 
iar el vînăt ca ficatul de oaie, atingerea unui 
țel măreț strălucea triumfător pe chipul lui; 
era fericit că dobîndise oaia la un preţ atît de 
avantajos. Zic: Bun, s-a făcut, domnule Me- 
tek, îmi pun cojocul și merg cu dumneata 
— dar, spune-mi, ai acasă o albie, sau un ]j- 
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ghean mai mare, sâu un ciubăr ? Domnul Me- 
tek a răsucit însă din cap, în semn că n-avea 
nimic din toate astea. Zic: Atunci luăm hîr- 
dăul meu și gata povestea, bine ? Domnul Me- 
tek a zîmbii, arătindu-și dinţii, și dinţii lui 
sporeau prețul fericirii de care era, pur și 
simplu, inundat, în care se bălăcea și grohăia. 
Ştii ce, îmi spuse după un timp de tăcere 
— te-aș ruga să nu-mi mai spui domnule Me- 
tek... spune-mi mai bine Mișa, vrei? Bine, 
bine, zic eu, dar toţi aici, prin pădure, îţi spun 
domnule Metek... şi, fără să aștept răspunsul 
lui, am dat fuga în bucătărie, mi-am tras re- 
pede cojocul pe mine, am luat lanterna, și cînd 
am ieșit în răcoarea serii, domnul Metek mi-a 
spus : Asta-i numai o poreclă, Metek i se spune 
la noi lui Methodeu, așa că, te rog, să-mi spui 
Mișa. Zic : Bine, s-a făcut, domnule Mișa ; dar 
dacă nu mă înşel dumneata n-ai mai fost pe 
la mine, nu-i aşa ? Şi domnul Metek îmi spuse 
că n-a tost. Am pornit printre puieţii de pin, 
și în timp ce mergeam prin spatele clădirii, fe- 
linarul atîrnat în colţul cabanei proiecta umbra 
ascuţită a casei pînă în bolta cerului, sporind 
astfel protunzimea umbrei în care păşeam, în- 
dreptîndu-ne spre piriu unde se afla hîrdăul 
cu pricina. În drum luminam cu lanterna pinii 
seculari, din care răzbea aroma verde-turcoaz 
a acelor de conifer. Domnule Metek, dumneata 
ai acasă cimbru ? îl întreb. Şi alte mirodenii 
— şi piper şi foi de dafin? N-am, îmi răs- 
punse domnul Metek, uitîndu-se cu multă a- 
tenţie în sus la trunchiurile zvelte măsurînd 
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peste zece metri şi la încrîngătura ritmică a 
ramurilor în coroanele arborilor. Ei, da, asta 
zic şi eu lemn, mai mare dragul, recunoscu el. 
Ce scînduri ar mai ieşi din el — mă mir că 
nu-l tai, că, vorba ceea, e lemn zdravăn, ma- 
turizat... Zic : Nu se poate, domnule Mișa, că, 
vorba ceea, fiecare dintre pinii ăştia își are 
numele lui — asta e chipeșa Tonica, asta e dră- 
gălaşa Pepicka, în onoarea surorii sale din 
pădurea de lîngă Chobot, iar ăsta e frumoasa 
Johana, de fapt e cel mai frumos, uite-te şi 
dumneata cu ce precizie sînt distribuite rămu- 
relele în coroană. Asta-i ca un vitraliu în ca- 
tedrala Chartres. de aceea îi spune Frumoasa 
Noastră Fecioară — Notre-Dame, iar ăsta, îl 
vezi, după chip e sfînta Agata cu amîndoi sînii 
retezaţi... Vezi, domnule Metek, toate astea 
le-am moştenit de la învăţătoarele de la care 
am cumpărat parcela asta de pădure, așa au 
botezat ele toţi pinii ăştia, cu nume femeiești 
și ori de cîte ori veneau aici se duceau mai 
întîi să se închine pinilor, cu plecăciuni adînci 
după tradiţia slavă, şi uite așa, și eu de la un 
pin la altul... frumo... În clipa aceea am ieșit 
pe o pajiște povîrnită ce cobora ușor spre piî- 
rîiașul amintit, care nu se vedea, dar clipocea 
de zor, de parcă tocmai atunci şi-ar fi spălat 
dinţii şi ar fi gargarisit în toate tonalităţile. 
Ei, drăcie, se minună deodată domnul Metek, 
asta ce mai e? Şi, trăgîndu-mi lanterna din 
mînă, lumină o salcie înaltă, cu două trunchiuri. 
Asta-i o adevărată splendoare, adăugă entuzias- 
mat, luminînd cu grijă tot copacul, îmbrăcat 
aproape în întregime într-o scoarță galbenă. 
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Ştii, Maienka mi-a prevestit... am spus eu fără 
să-mi rostesc gîndul pînă la capăt. ŞI, cu lan- 
terna, cu care legăna umbrele crengilor, dom- 
nul Metek îmi făcu un semn, vrînd să mă în- 
trebe cam ce ar fi putut să-mi prevestească 
Maienka... Şi, rotind din nou lanterna, ca să 
vadă bine în jurul lui, domnul Metek se aplecă 
spre pîriu şi privi îndelung apa cristalină ce 
rostogolea pietricelele şi firele de nisip, susu- 
rînd şi bolborosind prin ierburile ascunse... 
Apoi, după ce se sătură de privit, rosti CU :0 
voce gravă ce trăda chibzuința : Ei, da, du- 
mitale o să-ți vină greu să mori... lar eu am 
înţeles că domnul Metek spusese în locul meu 
ceva nespus de frumos, şi-am mai înțeles că, 
atunci cînd omul are o iubită frumoasă, sau o 
pădure frumoasă, sau un şi mai frumos pirîiaş 
cu apă vie, n-are nici un chef să moară, toc- 
mai din pricina şi numai din pricina acestei 
frumuseți... Ce facem cu hîrdăul, îl luăm ? în- 
trebă domnul Metek. Şi, opintindu-ne, am în- 
cercat să smulgem hîrdăul din pămîntul în- 
ghețat, dar fundul de lemn era prins într-o 
pojghiță de gheaţă mai groasă. Pînă la urmă, 
investind toate puterile, de ni s-au îndoit ge- 
nunchii, am izbutit să desprindem hîrdăul cu 
pămînt şi frunze ruginite cu tot. Am dus vasul 
și l-am aşezat în ataşul motocicletei, apoi am 
întrebat : Ai acasă un cuţit de măcelar ? Dom- 
nul Metek mi-a răspuns că nu are. Atunci am 
să iau cuţitele şi satîrele mele, pe care le-am 
făcut din niște baionete pe vremea cînd eram 
militar... În sfîrşit motocicleta porni; eu stă- 
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team la căpătiiul oii moarte şi ţineam hirdâul 
care, cu muchea plină de pămînt și frunze în- 
gheţate, se înfigea în carnea moartă, şi îl ţi- 
neam așa fel încît cercul de șină al hîrdăului 
să nu atingă ficatul sau plămiînii animalului. 


Domnul Metek conducea motocicleta, — după 
zgomot era o Jawa cu arcuri la ambele roți. 
Acum a coborit din șoseaua principală — și, 


luînd-o pe o alee lăturalnică, ocoli niște băl- 
toace izvorite din pînzele freatice, căci aici ne 
aflam într-o groapă, în locul cel mai adînc al 
Cehiei, al întregului ţinut — de aceea apa se 
scurge aici și se adună din belșug, și e destul 
să sapi o dată cu hiîrlețul ca să țișnească o apă 
acidă, astfel că fiecare cabană și fiecare con- 
strucţie stă aici pe o apă ce urcă prin pereți ca 
un muc ce suge petrolul dintr-o lampă de gaz. 
Ştii, îmi spune domnul Metek, încetinînd vi- 
teza şi sprijinindu-și o mînă în șold, știi care-i 
copacul preferat de mine ? Pinul, îi răspund. 
Nuu, behăi domnul Metek. Atunci jaleşul sau 
salcia, am încercat să ghicesc. Nuu, behăi din 
nou domnul Metek, grăbindu-se să adauge cu 
mare satisfacție : Plopul-tremurător, pentru că 
înfloreşte acum, la începutul lui ianuarie şi e 
cel dintîi mesager drăgălaș al primăverii... Deo- 
dată răsuci ghidonul și, apăsînd cu piciorul pe 
frînă, sări din șa; pe urmă, trecu repede în 
lumina farurilor, scoase din buzunar o cheie și 
după ce o sărută descuie cu ea portiţa, apoi, 
aplecîndu-se adînc, trase zăvorul şi, îndreptîn- 
du-se din șale, deschise, plin de mîndrie, poarta 
mare. Cînd sări din nou pe motocicletă, spuse : 
Poarta asta am făcut-o singur, cu mîna mea, 
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în numai o sută șaizeci de ore muncă... Ce 
zici ? Şi rostind aceste cuvinte, se întoarse spre 
mine, iar dinţii săi albi, dezvăluiți de zîmbe- 
tul mulţumirii, străluceau în bezna adîncă ai- 
doma unui ceas deșteptător cu cifre fosfores- 
cente. Zic: Plopul, plopul-tremurător... ăsta-i 
copacul în care s-a spînzurat Iuda, cel ce l-a 
vîndut pe Cristos, şi s-a mai spînzurat în el un 
turingian, care vrînd să-și arate recunoştinţa 
faţă de prinț i-a omorît servitorul... Da, ia 
spune, domnule Metek, dumitale îți place car- 
nea de oaie ? Nici s-o văd, îmi răspurde dom- 
nul Metek, scuipînd în scîrbă. Zic: Atunci de 
ce te-ai tocmit s-o cumperi ? Domnul Metek 
sări de pe motocicletă și, întorcînd luminile, pe 
care le stinse, spuse cu atita voluptate, de i 
se strangula vocea de emoție : Cum să nu cum- 
păr un asemenea chilipir ? ! Dumneata nu pri- 
cepi ?! Asta-i plăcerea mea, să cumpar ieftin 
lucruri frumoase, fie şi cu defect... dar cum să 
nu le cumpăr cînd sînt atît de ieftine 21 lu. Apoi 
se duse şi apăsă pe butonul electric din zidul 
casei de care se lega în pantă un atelier, iar de 
acest şopron se lega, tot în pantă, hambaru: de 
lemne, iar de acest hambar, al cărui acoperiș 
se termina în pămîntul jilav, se lega o streașină 
din care răsăreau niște ţevi prevestitoare de 
rele, ca ţevile unor „Katiuşe“ sau ale unor tu- 
nuri ale artileriei de munte. Şi peste toate astea 
vuia simfonia unui crîng de pini ce nu se puteau 
înălța din pricina apei subterane. Şi toată viața 
stăteau acești arbori înecaţi pînă la glezne în 
apa acidă ce se scurgea aici în voie din celelalte 
pămînturi negre și ochiuri de apă situate mai 
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sus, precum și din izvoarele de ape minerale 
ruginite... Şi tot acest ansamblu — care vara e 
învăluit de frunzișul binefăcător al tufelor de 
zmeură, și ale plopilor și mestecenilor, ei bine, 
tot acest ansamblu era luminat acum ca un 
circ în toiul nopţii, ca un carusel cu mii de 
becuri aprinse, ca un panoptic cu o jumătate 
de oră înaintea spectacolului de seară. Pe un 
teren viran se afla o mașină uriașă, cîntărind 
pe puțin douăzeci de tone, un fel de strung de 
mari proporții. Și, urmărindu-mi uimirea, dom- 
nul Metek începu : Ei ce părere ai? Nu-i lip- 
sește decît balansierul și motorul, dar — spune 
și dumneata... să nu-l fi cumpărat cînd era atît 
de ieftin ? ...Scoase repede din buzunar un car- 
net de însemnări, se uită în el, apoi, ridicîn- 
du-și privirea ce-i strălucea de fericire, reluă : 
Dacă bag în mașina asta o sută treizeci de 
ore-muncă, o să pot să tai cu ea scînduri groase, 
și nu numai scînduri, ci și grinzi uriașe! Și 
bănișorii o să se întoarcă înapoi, nu o dată, ci 
de zece ori... Am tras hîrdăul din ataş, cu re- 
gretul de a fi pornit în această aventură cu 
oaia, dar, aducîndu-mi aminte că altfel aş fi 
stat acasă și aş fi căzut pradă melancoliei o- 
pririi timpului, am spus pe un ton poruncitor : 
Domnule Mișa, adu-mi repede o perie de paie 
de orez! Şi domnul a intrat în casă de unde 
s-a întors triumfător. aducînd în fața coșme- 
liei o albie mică de bachelită, în care se aflau 
nu zece, ci cincizeci de perii din paie de orez; 
am luat una şi, sub șuvoiul de apă acidă, am 
început să frec hîrdăul ; văzînd însă că firele 
periei se fărimițează, am luat alță perie, şi, 
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în clipa aceea, domnul Metek a început să ju- 
bileze : Spune şi dumneata, cum să nu le fi 
cumpărat ! ?! O perie m-a costat cincizeci de 
haleri... îţi dai seama ce chilipir ? Zice: Foarte 
bine, dar pînă una alta, adă matale o masă 
ca să avem pe ce spinteca oala asta ! Domnul 
Metek intră în casă şi în timpul ăsta eu stam la 
lumina unor felinare şi a unor retlectoare ce-şi 
aruncau razele în sus spre pinii negri și, 
schimbînd a patra, perie, continuam să frec de 
zor hîrdăul... Domnul Metek ieşi cu masa şi O 
așeză lipită de zidul roşu, numai din cărămidă 
și fără pic de tencuială pe el... În general, toată 
parcela de vară a domnului Metek aducea cu 
atţelierul sinistru al unui tinichigiu amărit, sau 
al unui lăcătuș sărac, care, în cele din urmă, 
văzînd prăpădul din jurul lui, s-a spînzurat. 
Am apucat amîndoi oaia şi am așezat-o pe 
masă, iar eu am adus cuţitele şi m-am apucat 
să curăţ, cu dezgust, frunzele lipite de carnea 
animalului. Domnule Mişa, fii bun și adu un 
topor ! i-am poruncit. Și domnul Metek s-a dus 
să caute toporul şi în timpul ăsta continua să 
jubileze socotind orele-muncă pe care le în- 
mulțea cu nu ştiu cît, ca apoi să-şi exprime 
entuziasmul printr-o dublă explozie de bucu- 
rie față de rezultatul total al orelor-muncă, re- 
prezentînd un ţel fericit, necunoscut mie, o 
culme a strădaniei pentru care domnul Metek 
trăia, strădanie din pricina căreia, cu siguranţă, 
nu putea dormi; iar eu mă înfioram gîndin- 
du-mă la toate surprizele pe care le cuprin- 
deau această cocioabă, aceste ateliere şi aceste 
şoproane misterioase... Dintr-un şopron se auzi 
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vocea trufașă a domnului Metek : Hahaha, pe 
mine vor dumnealor să mă înveţe ce am de fă- 
cut ? Pe mine care sînt planificator de profe- 
sie 2! Şi-a găsit cine să-mi dea mie sfaturi ! 
Ridea și, înecîndu-se de atîta ris, alunga cu 
mina sfaturile acelea supărătoare și cînd îmi 
întinse toporul, spuse : Topoare am treizeci, dar 
spune și dumneata, cum să nu le fi cumpărat 
cînd au costat trei coroane bucata... Şi ce dacă 
sînt prea călite ?... Lovesc cu ele mai ușor și 
gata povestea... Dar, recunoaşte și dumneata 
că a fost un chilipir... În acest timp eu am 
despicat burta animalului şi, ca pe un ceas cu 
pendulă, am tras afară frumoasa maşinărie căr- 
noasă a măruntaielor şi le-am întins pe masă ; 
tubul laringelui sclipea ca niște inele de cal- 
cedonie, ficatul zăcea pleoștit în superba cu- 
loare violetă a pălăriei de cardinal, iar plă- 
minii aveau, la lumina becurilor, o culoare 
trandafirie atit de gingașă, ca oițele după un 
apus de soare ce prevestește ploaia ; seul, de 
bună calitate şi uşor îngheţat, alcătuia niște 
norișori albi de toată frumuseţea, plutind pe 
cerul albastru, norişori pe cerul de iarnă, nori 
încărcaţi de ninsoare şi zloată, sau cu bucle, 
ca nişte mușuroaie de cîrtiță pe cîmp, ca un 
creier omenesc plin de circumvoluţiuni şi zgi- 
rierturi... Miine facem din astea un gulaș hai- 
ducese pe cinste... mai punem și limba... şi, 
rostind aceste cuvinte, am spintecat capul, am 
tras afară limba şi am tăiat-o. și, îngrozit, în- 
cercam să alung gîndul deșpre Jesenius căruia 
i se tăiase în piață limba vie... dar gîndul nu 
voia să mă părăsească şi stăruia mereu în min- 
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tea mea, travestit într-un fel de nor... Adu un 
lighean pentru bojocii ăștia, domnule Mișa, am 
declamat ca pe o formulă magică... Da, şi la 
urmă îngroşăm gulaşul cu o bucată de creier |! 
am adăugat, bătind una cîte una fiecare jumă- 
tate de creier pane, ca să scutur gîndurile, ul- 
timele gînduri, ultima imagine a bărbatului 
care a spintecat oaia cu cuțitul... lar domnul 
Metek veni, mai-mai să se răstoarne, cu un 
braţ întreg de vase introduse unul într-altul, 
le lăsă jos și vasele se legănau în cerc, şi nu 
erau decît douăzeci... Spune și dumneata, să 
ru le fi cumpărat ? Trei coroane bucata, cînd 
în mod normal o asemenea oală costă treizeci 
de coroane... Chilipir, nu-i aşa ? Și dumnealor 
ar vrea să-mi dea sfaturi mie, care sînt pla- 
nificator de profesie... Am aruncat gingaşele 
măruntaie într-o oală cu smalţul de pe fund 
uşor plesnit, pe urmă domnul Metek a apucat 
oaia de picioare şi eu am intrat cu cuțitul în 
oasele şoldurilor, le-am răsucit și am smuls 
pulpele aşa cum se smulge ușa din țițini ; pe 
urmă am scos capacele, după care am dibuit cu 
cuțitul ultima vertebră cervicală și cu o lovi- 
tură uşoară de topor. am desprins gitul de 
trupul animalului. Asta-i bucata cea mai deli- 
cioasă, am spus, scuturînd ceafa însîngerată, 
dar domnul Metek s-a schimonosit la faţă ca 
un drac. După aceea am degajat coastele și 
le-am retezat, scoțind la iveală un mușchi de 
toată frumuseţea, pe care l-am pus pe masă 
alături de ceafă. Şi gata povestea, am spus, 
acum mai jupoi seul, că oaia asta a fost tare 
grasă — seul îl topești și faci din el jumări 
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sau îl întinzi afară să-l mănînce piţigoii ? Pi- 
țigoii, răspunse morocănos domnul Metek, în 
timp ce eu îmi desfătam auzul cu sunetul fru- 
mos pe care-l emitea seul, tras numai ușor cu 
degetul — un sunet uscat, ca atunci cînd calci 
printr-un stejăriș rece, presărat cu zăpadă 
proaspătă şi uscată, printr-o pădure de stejari 
înzăpeziți, atunci cînd tălpile bocancilor scrîș- 
nesc sec, mușcînd din zăpada acoperită cu 
frunze de stejar... Hai să te odihnești niţel, îmi 
spuse domnul Metek, restul îl terminăm mai 
tîrziu... Şi abordă din nou acea mină zîmbi- 
toare, trădînd siguranța de sine și încîntarea 
față de tot ceea ce nu era în stare să-l sature 
din plin, față de o mare frumuseţe, față de 
gruparea unei frumuseți periculoase pe care 
voia s-o împartă cu mine... Deschise ușa, miîi- 
nile mele luceau de grăsime, iar eu înaintam 
cu degetele rășchirate, în timp ce domnul Me- 
tek mă conducea de la o grămadă de lucruri 
la alta, ca un ghid într-un castel cu stafii, şi-mi 
explica, şi vocea lui zuruia de un entuziasm 
nestăvilit, din care am tras concluzia că dom- 
nul Metek trebuie să fie un exemplu nu numai 
pentru sine, ci pentru întreaga omenire, căci 
domnul Metek nu mai întîlnise pe lumea asta 
un om atît de frumos și atît de exemplar, cum 
era el — planificatorul de profesie... Poftim, 
aici sînt treizeci de biciclete, lipsesc ghidoa- 
nele și frînele, dar cum să nu le cumperi cînd 
au costat o sută optzeci de coroane bucata... 
iar aici, priveşte, aici atîrnă treizeci și șase de 
veste, îți dau numaidecît una s-o vezi... treizeci 
și șase de veste presărate cu fluturi... sau al- 
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bine... e drept, acum nu se mai poartă dar o 
să se poarte... lipsesc nasturii, lipsesc și buto- 
nierele, fiindcă meșterul croitor care le-a lucrat 
s-a îmbătat în asemenea hal, încît a uitat de 
ele, dar, spune și dumneata, puteam să nu le 
cumpăr cînd una mi-a revenit la șase coroane 
şi cincizeci de haleri... Sau aici... Ce crezi dum- 
neata că am aici, în lăzile și dulapuiile astea ? 
Teodolite !... Trei bucăţi — sînt ce-i drept, mai 
vechi, dar cum să nu le fi cumpărat cînd unul 
m-a costat optzeci de coroane, şi dacă te-ai 
duce să le cumperi de la magazin, ar trebui 
să plăteşti opt sute și chiar mai mult... Mă în- 
țelegi, mie nu oricine îmi vinde ieftin, dar 
eu mă tocmesc cu fiecare, pînă-l fac să se în- 
voiască ! Lipseşte, ce-i drept, o lentilă, dar 
uite, din astea am cumpărat o lădiță întreagă, 
da, o lădiţă întreagă de lentile cu o sută două- 
zeci de coroane... lentile bune la orice... da, 
cu lentile sînt aprovizionat pentru toată viaţa... 
acum însă să mergem în hambar — depozitul 
meu principal, spuse domnul Metek în clipa în 
care i-am făcut semn cu mîna că ar fi cazul 
să terminăm oița aceea cumpărată în condiții 
atît de avantajoase... Dar dumnealui nu mă luă 
în seamă şi, deschizînd ușa, apăsă pe buton și 
lumină magazia cu şase becuri deodată... Și 
aici atîrnau din tavan tot felul de obiecte, ca 
într-o cizmărie... ghete, şoşoni, cizme cazone, 
şi domnul Metek umbla de colo pînă colo, mîn- 
giind căputele cizmelor şi fălindu-se de zor: 
Aici m-am întrecut pe mine, o gheată m-a cos- 
tat cinci coroane, da, nu m-am lăsat pînă nu 
i-am convins, am înecat obiecțiile lor în valu- 
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rile voinței mele, pînă cînd l-am făcut să ce- 
deze pe însuși responsabilul Veterei *... Dar, 
cum văd, ghetele astea sînt toate pe stîngul... 
i-am spus eu. E limpede, nu-i așa ? jubilă dom- 
nul Metek, bătînd din palme, trebuie să fie pe 
stîngul, căci altfel nu le-ar putea cumpăra ni- 
meni atît de ieftin. Dar uite și dumneata! 
Şi, ca să-mi demonstreze, se descălță și-și trase 
în picioare două cizme stîngi, cizmele. acelea 
cazone, și începu să meargă de parcă ar fi 
șchiopătat, înaintînd ca un automobil cu faru- 
rile prost fixate... dar dumnealui nu mai con- 
tenea să sa fălească : Dacă ai ști dumneata ce 
călduroase sînt, parc-ai sta cu picioarele în apă 
caldă ! Asta, fiindcă sînt căptușite cu filț, mă 
rog, ce-i drept, nu-s făcute să alergi cu ele pe 
cîmp, dar în atelier, cînd stai la maşină și lu- 
crezi în picioare, e tot una dacă porţi pantoful 
stîng sau drept... nu-i așa? Principalul e să 
țină cald... Uite, ia si matale o pereche, să ai 
de la mine... Şi, în timp ce sporovăia, trecu pe 
lîngă un fol de pălării uriașe, și dumnealui ţinu 
să-mi explice pe loc: Astea-s vedre de apă! 
Curg ele un pic, dar cînd am cumpărat în con- 
diții avantajoase plasturi de la administraţia 
militară, dumnealor mi-au spus: poftim, un 
leucoplast și o vadră de pînză cazonă... O va- 
dră mi-a revenit la nouăzeci de haleri — po- 
mară curată... și mă conduse mai departe în 
fața a patru gramofoane cu piîlnie şi începu 
din nou să jubileze : N-au ele arcuri, dar, spune 
și dumneata, puteam să nu le cumpăr, de vreme 


* Depozit de obiecte vechi (N. T.) 
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ce-am dat pe un gramofon doar şaizeci de co- 
roane ? ! ? Fac eu rost de arcuri şi, cu cîteva 
ore-muncă... realizez ce? Miare, domnule, 
miare ! Un gramofon l-am și reparat. Şi, în a- 
ceeaşi clipă, domnul Metek lăsă acul pe o placă 
veche care începu să cînte o piesă simfonică 
pentru vioară și orchestră, atît de frumoasă și 
atit de obsedantă încît am rămas uluit, urmă- 
rind cu ochii mișcarea arcușului în mîna vio- 
lonistului, care mă vrăjise şi pe mine, SI. cu 
atît mai mult pe domnul Metek, care lăcrima 
nu de propria lui înduioşare, ci de faptul că 
mă înduioșasem și eu, pînă la lacrimi. Cînd 
placa a încetat să mai cînte, am întrebat : Cum 
se cheamă bucata asta, domnule Mişa ? Nu e 
cumva, un întermezzo caracteristic ? Moara din 
pădurea neagră sau Feriga argintie ? Domnul 
Metek răsuci însă din cap fericit şi, luînd în 
mînă placa pe care îi picurase o lacrimă, mi-o 
întinse mie ca s-o stropesc și eu, cu lacrimile 
mele... Şi după ce am clipit, eliberîndu-mi ochii 
de lacrimi, am citit pe eticheta discului : 'The 
Fascinaltion... Şi am repetat cu voce tare, The 
Fascination ? ! ?... lar domnul Metek mi-a con- 
firmat — The Fascination... drept care l-am în- 
trebat : De ce s-a oprit discul la jumătate ?... 
In clipa aceea, domnul Metek s-a luminat la 
față şi a început : Ştii, placa asta e cu defect, 
un rebut, dar puteam să nu cumpăr treizeci 
deodată, pe două coroane bucata, cînd alte trei- 
zeci, tot cu defect, le cumpărasem înainte ? 
Astea cîntă cealaltă jumătate, pînă la capăt... 
și ce bucurie ! Toate sînt The Fascination, aşa 
că eu sînt aprovizionat pe toată viaţa cu The 
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Fascination, pentru că alt cîntec nu mai vreau 
să aud, nici să cunosc, ăsta e cîntecul meu, po- 
vestea vieţii mele... The Fascination... Deasu- 
pra sicriului meu, înainte de a fi coborit în 
mormint se va cînta, ce? The Fascination, am 
spus fără să clipesc... Cind am ieșit afară să 
dăm sare la carnea de oaie, ca să facem din ea 
cîrnaţi, firește, adăugînd la ea cinci kilograme 
de spată de pore și două kilograme de mînzat 
pentru tocătură, m-am aplecat deasupra hîrdău- 
lui, trăznit de toate cîte văzusem ; apoi m-am 
îndreptat din șale și am spus : Cum văd, dom- 
nule Mişa, dumitale o să-ți vină greu să 
MOT, ba 

Pe urmă, toată primăvara și tot începutul 
verii am ocolit aleea aceea, dar, o dată, mi s-a 
făcut dor de domnul Metek, așa că m-am abă- 
tut pe alee, de fapt, nici n-am vrut să mă 
abat pe acolo, dar am fost înfășurat de stru- 
nele dulci ale viorii care îşi strecurau sunetele 
prin șoapta foșnitoare a frunzelor, învăluind, 
ca o binefacere, toate șoproanele şi toate ham- 
barele de lemne, și toate atenansele din jur; 
şi precum ciutura fîntînii e trasă din adîncul 
puţului cu lanţul sau cu troliul, tot așa mer- 
geam şi eu atras de melodia aceea, ce nu era 
nici Moara din pădurea neagră, nici întermez- 
zo-ul caracteristic Feriga de argint, ci cunos- 
cuta The Fascination, care se scurgea prin de- 
sișul frunzelor, așa cum se scurge apa prin 
alăul pescarilor... În poartă m-am oprit și din 
nou am rămas uluit de domnul Metek, care stă- 
tea în faţa unui instrument instalat pe un fel 
de trepied, ale cărui picioare erau răscrăcărate 
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în acelaşi unghi cu ale domnului Metek care 
ținea un ochi înfipt într-o lentilă, cu care ur- 
mărea de zor un ţăruș vopsit în dungi albe și 
roşii. Acum, cu fața numai zîmbet, a făcut 
cîțiva pași și a mutat ţărușul ceva mai încolo, 
şi din nou s-a întors la teodolitul lui şi privea 
prin el cu voluptate, prin instrumentul cumpă- 
rat în condiţii atît de avantajoase, odată cu lă- 
diţa de lentile, lentile cu care domnul Metek 
era asigurat pînă la sfîrşitul vieţii, sau pînă la 
începutul morţii... 

Din pîlnia gramofonului începu iar să se re- 
verse The Fascination... şi de pe parcela înve- 
cinată am auzit tînguitul unui om chinuit de 
soartă. Domnul Metek înţelese însă greșit tîn- 
guitul vecinului, care. de bună seamă, asculta 
The Fascination pentru a mia oară, şi apro- 
piindu-se de gardul viu strigă : Ştii dumneata 
ce-i asta? The Fascination, cîntată de însuși 
Helmuth Zacharias ! Cînd l-am văzut întorcîn- 
du-se m-am prefăcut la iuțeală că-mi leg un 
şiret, ca să nu mă observe, dar dumnealui mi-a 
venit în întîmpinare cu un aer binevoitor şi o 
dată cu el s-a repezit spre mine şi un căţel... 
Pe urmă, domnul Metek mi-a pus în mînă ţă- 
rușul acela cu dungi albe şi roşii, şi eu a tre- 
buit să mă duc cu el de colo pînă colo, căci 
domnul Metek își băgase în cap să niveleze 
toată parcela lui de pădure. Și în acest timp 
îmi povesti cu însuflețire că tocmai descope- 
rise un pistol de abator pentru douăzeci și pa- 
tru de porci și un eleşteu fără sfîrşit, ca un 
perpetuum mobile, ce permitea oricărei familii 
să crească pe parcela ei păstrăvi în apa ce nu 
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mai contenește să curgă de jur împrejur... Și 
în timp ce povestea toate astea, domnul Me- 
tek îmi mai şi cînta, îşi dregea glasul şi cînta... 
ca, în cele din urmă, să-mi spună : Ştii, am fă- 
cut un împrumut suplimentar și mi-am cum- 
părat un magnetofon, iar seara, ca să nu zac 
aiurea, fără nici un rost, cînt ce-mi trece prin 
cap, m-auzi, tot ce spun, cînt, da, cînt și în 
fiecare zi compun cîte un cîntec, spune și dum- 
neata, nu-i așa că-i minunat ?... Și cînta și um- 
bla prin pădure și apuca din cînd în cînd cîte 
o crenguţă pe care o freca între degete... Vezi, 
aici sînt plantate în total o sută de tufe de 
cuișoare comestibile... peste cinci ani cuișoa- 
rele astea o să-mi aducă un venit de cinci mii 
de coroane pe an... lar astea-s de coacăză nea- 
gră, care peste cinci ani îmi vor aduce și ele 
cinci mii... Bine, îi zic eu, dar pe cîte știu eu, 
peste cuişoare nu-i voie să pice apa de sus, iar 
dumneata ai toate tufele sub coroanele pini- 
lor... Şi domnul Metek îmi răspunse cîntînd : 
Pe mine vrei să mă înveţi ? Pe mine care sînt 
planificator de profesie ? Totul va fi trataţ aici 
cu raze ultraviolete, care îmi vor înlocui soa- 
rele, soarele... Bine, îi zic, dar atunci de ce 
vrei să nivelezi totul cu teodolitul ăla ?... În 
clipa aceea domnul Metek puse discul cu The 
Fascination, partea a doua, cîntată de însuși 
Helmuth Zacharias, şi parcă ar fi înfipt din nou 
acul în creierul cuiva aflat în spatele gardu- 
lui viu, căci de îndată ce gramofonul prinse să 
cînte, cineva din desiș începu să geamă și să 
se tînguie, ca și cînd acul gramofonului i-ar 
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fi gravat în cap o diîră adincă... Domnul Me= 
tek mă cuprinse pe după umeri şi, în timp ce 
mă privea, din ochii lui țîșnea pulberea de aur 
a entuziasmului. Şi, arătîndu-mi suprafața tra- 
sată cu teodolitul, se apucă să cînte: Aici va 
ti un parchet de dans... lampioane... muzică în 
surdină... iar seara... Helmuth Zacharias ! Dom- 
nule Mişa, îl întreb eu, dumitale îți place să 
dansezi ?... Şi, răsucind din cap, în semn că 
nu, domnul Metek îmi răspunse. N-am dansat 
în viața mea, dar eu construiesc acest parchet 
de dans ca să-mi demonstrez mie însumi că 
mai ştiu să fac ceva frumos și... Pe lîngă toate 
astea mai fac şi o altă treabă, uite vezi, prin 
tubul ăsta arunc o minge încolo şi-ncoace, şi 
dresez un cîine vagabond să alerge și el prin 
tub încolo şi-ncoace ; şi-l dresez mereu, căci 
de vreme ce mă dresez mereu pe mine nu văd 
de ce n-aş dresa şi un cîine vagabond ? Bine- 
înțeles, acest Zacharias îmi sfişie inima... spuse 
deodată, apoi deveni un pic mai grav şi apro- 
piindu-se de teodolit, se uită prin el... Vedeam 
că aparatului îi lipsesc lentilele, dar domnul 
Metek strînse nişte șurubele ca și cînd lenti- 
lele ar fi fost la locul lor, iar eu, solicitat de 
el, mergeam aiurea de colo pînă colo prin pă- 
dure, cu țărușul acela frumos vopsit în dungi 
albe și roșii, și-l înfigeam fără nici un rost 
acolo unde domnul Metek îmi indica, făcîn- 
du-mi de fiecare dată un semn cu mîna... Şi 
de fiecare dată trebuia să mă mut cu țărușul 
ba la dreapta, ba la stînga, ba mai încolo, ba 
mai încoace, ca, în cele din urmă, mulțumit, 
domnul Metek să-și noteze într-un carnet ob- 
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servaţiile sale, pe care le scria cu o nemaipo- 
menită miîndrie, şi în acest timp faţa îi stră- 
lucea, ca atunci cînd se ivește soarele din niște 
nori cuprinşi de mirare... În picioare avea două 
cizme stîngi, cizmele acelea cazone, din care-mi 
dăruise şi mie două astă iarnă, dar eu nu 
le-am putut purta, nu fiindcă n-aş fi vrut, că 
de străduit m-am străduit, ci fiindcă eu, cînd 
merg, obișnuiesc să mă uit în jos, şi astfel, 
cizma stingă îmi trăgea piciorul drept tot spre 
stînga, încît pînă la urmă am început să merg 
anapoda, şi să mă răstorn, punîndu-mi singur 
piedică la tot pasul. În schimb domnul Metek 
umbla în ele superb, şi mai purta pe el și vesta 
aceea aurie, presărată cu fluturi și albine, fără 
butoniere şi fără nasturi, încins la mijloc cu o 
stoară tot aurie, ce aduce cu şnurul acela de 
care se trage în biserică înainte de începerea 
sfintei slujbe. Ţineam în continuare țăruşul a- 
cela cu dungi roșii și albe — prăjina aceea de 
trasat terenul şi, deodată, mi-am dat seama că, 
de fapt, domnul Metek — Mișa era un bărbat 
curajos, care, spre a nu fi nevoit să mediteze 
asupra propriei sale absurdităţi și a vieţii, în 
general, proceda întocmai ca frunzele de vară 
care, în mărinimia lor, îi acopereau, pe par- 
cela de pădure, căsuţele și șoproanele şi tot 
haosul din jur. Și astfel, domnul Metek ascun- 
dea cu fiecare cumpărătură avantajoasă pro- 
pria sa privelişte, confruntarea vizuală cu sine, 
de care, pînă la urmă, orice om se teme, dar 
de care nu poate fugi. Probabil că așa trebuie 
să fie... 
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DOMNUL IONTEK 


$ EDEAM, ÎNTR-O ADINCĂ CONTEMPLARE, 
lîngă fereastra deschisă și n-aveam nici un 
motiv, absolut nici unul, să fac ceva, sau să 
mă gîndesc la ceva ; ședeam doar și priveam pe 
fereastră într-o totală uimire, și paralizat de 
inexistență. Cînd, deodată, dinspre șoseaua 
principală se abătură doi cai negri trăgînd în 
urma lor un camion, iar pe capră stătea pro- 
ţăpit un bărbat, purtînd pe cap o pălărie uriașă 
de pislă... Ținea hăţurile într-o ţinută teatrală 
și, cînd le slăbi, caii scăpară din frîu şi porniră 
glonț pe drumul de pădure, iar eu am înlemnit 
văzînd că perechea de cai negri nu gonea la 
întîmplare ci venea direct spre mine, și, în- 
tr-adevăr, așa era ; căci, trecînd pe poarta des- 
chisă, intrară cu oiștea în fereastra mea, atit 
de sălbatic, încît am fost silit să mă dau îna- 
poi... Noroc că o zmucitură din hățuri avu 
darul să strunească armăsarii, făcîndu-i să se 
oprească, dar capetele lor şi oiștea se aflau 
acum în camera mea. Căruțașul sări de pe ca- 
pră, mîngiie caii pe spate, iar aceștia interpre- 
tară gestul lui drept un îndemn și se apucară 
numaidecît să mănînce pelargonia — apoi, în 
pragul ușii se ivi domnul lontek pe care-l 
cunosteam din vedere de la cîrciumă, unde in- 
trase o dată cu unul din juganii săi și-i dă- 
duse să bea o halbă de bere, ca apoi să plece 
asa cum veniseră. Pălăria lui albă, de cow-boy, 
o vedeam clătinîndu-se prin sat la ceasul în- 
serării și mai vedeam această pălărie pe cîmpu- 
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rile de zarzavaturi unde domnul lontek se 
ducea să' înșurubeze ţevile lungi pentru iriga- 
rea plantațiilor de legume, întotdeauna ars de 
soare, vara îmbrăcat numai în combinezon de 
monter, în timp ce pălăria lui albă plutea ca o 
bărcuţă prin cîmpul de conopidă, de gulii şi 
varză timpurie. Îl întreb : Cărui fapt pot mul- 
țumi pentru această vizită ?... Domnul Iontek 
se aşeză şi, după ce își scoase pălăria albă, lă- 
sînd să-i cadă pletele pe fruntea bronzată, în- 
cepu să-mi spună că găsise într-un depozit o 
lespede frumoasă, pe care mi-a adus-o în dar. 
Mie îmi sînt dragi scriitorii, spuse el, pentru 
că atunci cînd am de scris o scrisoare, n-o scriu 
niciodată pînă la capăt; pe mine scrisul mă 
aduce în asemenea hal încît mă apucă toate 
pandaliile și trag păhărelele de piperment unul 
după altul, pînă cînd mototolesc scrisoarea și-o 
arunc... l-am oferit un pahar şi am așezat sti- 
cla plină în fața lui, iar domnul Iontek se a- 
pucă să bea, nu așa cum se bea alcoolul, ci 
așa cum se bea, de sete, apa minerală... Și 
spuse : Ştiţi, eu, cînd port păăria asta de 
pîslă, simt în mine o asemenea fierbințeală, în- 
cît beau, fără oprelişte, bere, piperment, tot ce 
curge, pentru că transpir, şi transpiraţia îmi 
face sete... Zic: Asta-i o treabă grozavă, dom- 
nule lontek, servește-te, și spune-mi, te rog, 
ce să fac cu lespedea asta ?... După ce mîn- 
giie nările cailor, care între timp se apucaseră 
de două șepci de-ale mele și pe care le înfule- 
cară cu aceeași poftă cu care stăpînul lor con- 
suma rachiul, domnul Iontek îmi spuse : Ce să 
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faceţi cu lespedea ? Păi, o asemenea lespede pen- 
tru un scriitor e ceva ca o treaptă ce duce în altă 
parte, iar eu, atunci cînd citesc cronica nea- 
gră, am impresia că mortul acela sînteţi dum- 
neavoastră, aşa că, lespedea asta o s-o aveţi 
aici ca un semn... ca un semn prevestitor de 
rele... Se ridică, îşi îndesă pălăria în cap și, 
cînd să iasă, se împletici în asemenea hal, în- 
cît mai-mai să scoată ușa din tocuri. Apoi își 
făcu apariţia pe camion şi, cu un drug în chip 
de pîrghie, răsturnă, din cîteva mișcări vio- 
lente, lespedea pe pămînt. Era o lespede din- 
tr-o biserică, aşa lespede nu mai văzusem de 
mult, și nu le văzusem decît în biserici sau ca- 
tedrale. Domnul Ilontek sări din camion şi, din 
rou, cu pîrghia argintie, rostogoli lespedea în 
iarba verde de sub mesteceni ; în clipa aceea 
m-am întors şi m-am privit în oglindă, să văd 
dacă nu descopăr la mine ceva în legătură cu 
cronica neagră a domnului Iontek și iată, am 
găsit acolo un semn — o umbră întunecată ce 
se răsfrîngea în ochii mei... Domnul Iontek 
intră din nou în casă, era lac de sudoare, şi, ca 
să nu zăbovească prea mult, înșfăcă sticla și, 
trăgînd direct din ea, înghiți cu poftă și sete 
alcoolul acela tare, făcînd să-i zvîcnească omu- 
şorul, în sus și în jos... Pe urmă se uită la mine 
şi, după ce-mi mîngiie podul palmei, îmi spuse î 
Dacă vi s-ar întîmpla ceva, unde aţi vrea să 
fiți înmormîntat, la noi, la Semice, sau la Hra- 
distă ? I-am răspuns că încă nu mă gîndesc la 
moarte, că mai am pînă atunci, iar domnul 
Tontek m-a luat cu binișorul : Da, știu, pînă la 
moartea naturală, dar în cronica aceea neagră 
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eu citesc numai despre morţi nenaturale și 
mi-am zis că dacă vi s-ar întîmpla ceva, la noi, 
în cimitirul din Semice aţi duce-o mai bine, 
nu de alta, dar eu socot că un scriitor trebuie să 
știe ce va fi cu el, o dată cînd nu va mai fi... 
Adevărat, aşa e, am încuviințat eu şi, ridi- 
cîndu-mă de pe scaun, cu gîndul să aduc o 
roată de piine, m-am frecat de mine în oglindă, 
și cu acest prilej am putut vedea că mă făcu- 
sem galben la față, și-mi albise părul. Pe urmă 
am tăiat pîinea felii-felii și am împărțit-o pe 
rînd celor doi cai, care între timp îmi înfule- 
caseră trei cărți şi ziarele de pe măsuţa de lîngă 
fereastră. Deodată domnul lontek spuse cu o 
voce jinduitoare : Ce bine mi-ar cădea niţică 
bere, iar eu am ieşit și am adus o sacoșă plină 
cu sticle de bere, de bere răcită în pivniţă, şi 
domnul lontek apucă la repezeală o sticlă şi 
apăsînd-o cu putere pe cantul mesei, smulse 
căpăcelul și, după ce trase o dușcă zdravănă 
din berea îrspumată, îmi spuse : Știţi ce, lăsaţi 
să fiți îngropat la noi, la Semice — căci, vorba 
ceea, cimitirul nostru e în spatele pădurii, așa 
că acele și mirosul de pin o să ajungă pînă la 
mormîntul dumneavoastră, ca să nu mai vor- 
besc de faptul că în pădurea aceea avem şi un 
teren de fotbal — și asta-i principalul, pentru 
că dumneavoastră vă place fotbalul !... Îmi 
place, am încuviințat cu voce scăzută... Păi, ve- 
deţi, știam eu că cimitirul nostru e altfel decît 
în altă parte, se entuziasmă domnul Iontek 
— la mormîntul dumneavoastră o să se audă 
foarte bine fluierul arbitrului și loviturile 
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mingii, si strigătele jucătorilor, Și aplauzele și 
înjurăturile spectatorilor... Şi uitîindu-se în ochii 
mei, fără pic de viclenie, domnul Iontek îşi pe- 
trecu prin păr degetele sale aspre făcînd să-i 
pîrîie pletele lungi ţesălate de pieptănul acela 
viu... Zic : Frumos din partea dumitale că mi-ai 
adus lespedea asta, dar cu înmormântarea, to- 
tuşi, să mai așteptăm, ce zici ? Își îndesă pălă- 
ria pe cap și i se făcu din nou sete ; Şi apăsă 
iar cu putere sticla pe cantul mesei, făcînd să-i 
zboare căpăcelul, şi după ce goli sticla pînă la 
fund spuse : Nu, căci, știți, eu, în atara mese- 
riei mele, mai ţin și discursuri la înmormâîn- 
tări, și mie mi-ar face mare plăcere, dacă ați 
muri sau dacă ați avea un accident mortal, sau, 
stiu eu, v-ar ucide cineva, să ţin eu această 
cuvîntare... dar, spuneți-mi, dumneavoastră aţi 
fost vreodată la morgă ? Între timp caii min- 
caseră pîinea, așa că le-am dat cîte o batistă 
pe care aceştia au început s-o rumege pe înde- 
lete... Zic: La morgă n-am fost niciodată... 
Foarte bine. În cazul ăsta, cînd o să avem un 
meci de fotbal ne întîlnim acolo, fiindcă” știți, 
arbitrul meciului se îmbracă la morgă, căci a- 
colo mai are destul timp să-și facă autopsia 
cugetului, și-apoi, de-acolo terenul e aproape, 
sare gardul şi gata... Şi ce să vă mai spun... 
dacă s-ar întîmp.a ceva, că, știți, la noi pe te- 
ren sînt mereu încăierări, și dăm cu sete în 
arbitru pînă-l zvîntăm în bătaie, mai ales a- 
tunci cînd nu fluieră un unsprezece metri, care 
n-a fost; ce să-i faci, microbiştii noștri sînt 
atît de sensibili încît, în înflăcărarea lor, îl go- 
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nesc pe arbitru peste cîmp, pentru simplul fapt 
că n-a fluierat, sau a fluierat greşit un aut sau 
un corner... O dată însă l-am tăbăcit rău de tot 
pe un arbitru, care, din greșeală, nu fluierase 
un henţ, care nu fusese. L-am pus deci pe 
goană, iar dumnealui a fugit în spatele tere- 
nului, unde s-a căţărat într-un pin ce se apleca 
deasupra cimitirului ; atunci, noi am început să 
zbierăm la el să se dea jos, iar dumnealui a 
strigat : Mi-e frică, voi vreți să mă bateţi ; şi 
uite așa, am ţipat la el timp de trei minute, să 
coboare, iar dumnealui a ţinut-o morţiș pe-a 
lui, că nu coboară ; aşa stînd lucrurile am dat 
fuga acasă după joagăr și ne-am apucat să 
tăiem pinul acela de a cărui coroană se ţinea 
arbitrul cu putere, ca o ciocănitoare... Numai 
că arbitrul nostru s-a prăbuşit în cimitir, şi 
pînă să ocolim noi zidul cimitirului a șters-o 
pe cîmp, şi-acolo, printre şirurile de conopidă, 
a fost snopit în bătaie, așa, niţel, ca să fie... 
Ce părere aveți, frumoasă poveste, nu-i așa ? 
Ce ziceți ? Dacă odată vi s-ar întîmpla ceva, 
nu-i așa că ați fi bucuros să fiți îngropat în ci- 
mitirul nostru ? Zăpăcit de-a binelea, am luat 
coșulețul cu ciorapi și, apropiindu-mă de fe- 
reastră, l-am oferit cailor, iar aceştia, ca şi 
cînd n-ar fi mîncat de două zile, au înfulecat 
ciorapii cu o poftă nemaipomenită ; în sufle- 
tul meu a început să licărească speranța că, în 
sfîrșit, domnul Iontek se va gîndi să plece a- 
casă și, de-aceea, i-am spus: Bine, în cazul 
în care cronica neagră va fi să fie destinul 
meu, doresc să fiu înmormîntat în cimitirul din 
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spatele stadionului... În clipa aceea, m-am în- 
tors cu scaun cu tot și, privindu-mă în oglindă, 
am izbucnit cu o voce tremurătoare : Da bine, 
totuşi... eu nu arăt încă a om vrednic de 
moarte !... Domnul lontek începu o nouă sti- 
clă, şi după ce trase o dușcă sănătoasă; spuse : 
Cronica neagră se hrănește numai cu oameni 
cărora nici prin gînd nu le trece să moară, ba, 
mai mult, nici nu arată că trag să moară, și 
deodată, bum ! și s-a zis cu e... O ţiglă căzută 
de pe acoperiş, un ax plesnit la automobil, o 
explozie, un omor, şi gata povestea... Dar să vă 
mai spun ceva... dumneavoastră aveţi norocul 
iadului că v-am adus lespedea asta, că, știți, 
în cazul în care cronica neagră s-ar păta cu 
numele dumneavoastră, noi, pompierii, v-am 
îngropa cu pompă, ca și cînd aţi fi fost pom- 
pier ! Asta înseamnă că dricul ar porni cu dum- 
neavoastră întîi de la Cîrciuma nouă, și de a- 
colo ar trece pe lîngă depozitul postului de 
pompieri — maşina cisternă, de culoare roşie, 
va sta cu botul pe jumătate în afară, pe ma- 
sină vor sta doi pompieri în echipament com- 
plet, iar în faţa Comitetului naţional, acolo 
unde se opreşte cortegiul mortuar, vor sta, în 
genunchi, în dreptul pompei de incediu, alţi 
doi pompieri care vă vor da onorul cu topoa- 
rele în mînă... pe urmă cortegiul se mai opreşte 
în fața Cîrciumii vechi, acolo unde obișnuim 
să mergem amîndoi, iar acolo, din lucarnă, va 
filfii un steag negru, şi în dreptul pompei de 
rezervă vor îngenunchea de asemenea doi pom- 
pieri, după care noi, pompierii, vă ducem direct 
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'a cimitirul din spatele terenului de fotbal, 
iar acolo eu o să ţin discursul, — de-a 
domnul să fiu treaz, — şi, în uniforma de pa- 
radă, îmi iau rămas bun de la dumneavoastră... 
Între timp caii mîncaseră și ultimul ciorap, un 
ciorap „găurit, ca toţi ceilalți ciorapi pe care-i 
pregătisem să-i dau la ţesut... Mănîncă şi pio- 
neze ? întreb eu. Şi domnul Iontek îmi răs- 
punde : Prosoapele sînt slăbiciunea lor, astea 
le plac cel mai mult ; anul trecut eram pe pa- 
jişte şi, cît m-am dus să cumpăr bere, au mîn- 
cat toată rufăria, cu funie și cîrlige cu tot: o 
dată însă am organizat în sala Sokolilor o în- 
trecere de cobortîre a scărilor cu bicicleta şi eu 
am cîştigat, numai că, la a doua cursă elimi- 
natorie, am căzut în cap și m-am lovit de du- 
șumea atît de rău, încît au trebuit să-mi li- 
pească rănile cu vreo treizeci de hîrţii de clo- 
set ; a doua zi urma să ţin un discurs, şi-aveam 
în cap un discurs pe cinste; noroc că mă pu- 
team ține pe picioare, așa că am tăiat frumos 
hîrtia de closet, așa fel ca să pot vedea fila pe 
care scrisesem discursul, că știți, eu trebuie în- 
totdeauna să-mi scriu discursurile, dar dis- 
cursul l-am ţinut, în ciuda vîntului care sufla 
și făcea să fosnească hîrtia de closet lipită și 
uscată pe rănile acelea dureroase... spuse dom- 
nul Iontek și, uitîndu-se la mine, începu deo- 
dată să plingă atît de jalnic, încît lacrimile i 
se prelingeau șiroaie pe obraji ; își șterse apoi 
ochii și, cînd se uită din nou la mine, se porni 
iar pe un plins sfişietor și lacrimile lui parcă 
ar fi căzut în fîntîna pălăriei lui de pislă albă, 
de unde, niște pompe ascunse le-ar fi împins 
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înapoi în sacii lacrimali, ca să înlocuiască la- 
crimile care, cu cîteva clipe în urmă, picaseră 
din belșug. M-am speriat și, aplecîndu-mă, 
m-am uitat îndelung în oglindă, ochi în ochi, 
după care am scos un suspin adînc şi picioa- 
rele din față ale scaunului s-au izbit car apa 
de podea... Dumnezeule, îl întreb, de ce plingi ? 
Ce părere de rău te apasă de plîngi în halul 
ăsta ?... Clătină din cap şi pletele i se înfoiară. 
Spuse : Da, pling, plîng de mila dumneavoastră, 
de aceea v-am adus în dar lespedea aceea... 
Şi, ridicîndu-se în picioare, își îndesă pe cap 
pălăria albă, din pislă Stetson, apoi o trase 
ușor pe frunte, și, dintr-o suflare, goii sticla 
de rachiu — în clipa aceea soarele ieși din nori, 
un soare violent a cărui strălucire făcea să scli- 
pească lănţișoarele şi broderiile cu fir de aur 
ale harnașamentului ; iar razele soarelui își tre- 
ceau colțurile prin ochii cailor, împroşcînd în 
toate părţile cioburi verzi-albăstrui, şi caii stă- 
teau în poziţie de drepţi şi eu vedeam în faţa 
mea un atelaj de înmormîntare, și fiecărui ar- 
măsar îi țișnea din cap micuțul gheizer negru 
al panașului de doliu... Domnul Iontek „porni, 
împleticindu-se, și pălăria lui albă ieşi în bă- 
taia soarelui ; pe urmă, domnul Iontek își spri- 
jini braţele pe pervazul ferestrei şi stătu aţa 
un timp, între caii lui și oiște, pe care o min- 
gîia cu palmele sale negre, și-mi rîdea cu cehii 
săi înlăcrimaţi și, deodată, eu m-am speriat, 
căci abia acum am băgat de seamă că domnul 
Iontek n-avea dinţi, doar îci-colo cîte o rămă- 
șiță neagră de oase și oscioare, ar fi fost 


305 


de-ajuns un strănut ca toate resturile danturii 
să-i zboare în odaie ca niște petale uscate de 
flori de iasomie, care, în adierea uşoară a vîn- 
tului, cădeau din boschete, presărîndu-se pe jos, 
ca fulgii unei ninsori de vară... În sfîrșit, dom- 
nul Iontek sări pe capră, desfășură hăţurile de 
pe frîna de mînă, și, proțăpindu-se cu picioa- 
rele răscrăcărate, smuci din hăţuri și caii, cu 
niște priviri sălbatice, se săltară pe picioarele 
din spate, bătînd cu potcoavele nisipul aleii, 
și lanțurile zornăiră lovindu-se de oiște, şi caii 
începură să dea înapoi, strecurîndu-se pe 
poartă, strîns de tot, aşa cum âlunecă pistonul 
prin cilindru, pe urmă camionul se întoarse și 
domnul lontek slăbi hăţurile, dînd frîu liber 
cailor, care porniră glonţ, zburînd pe şoseaua 
principa'ă, ca apoi să pătrundă în pădure... Şi 
eu' mă uitam și vedeam pălăria de pîslă albă 
plutind printre crengi și crenguţe, pălăria albă 
care se îndepărta... Pe urmă ochii mei priviră 
îndelung lespedea mare de piatră, treapta aceea 
ce ducea odinioară în lăcașul sfînt al unei ba- 
zilici, treaptă călcată şi răscălcată în asemenea 
măsură, încît am rămas cufundat într-o adîncă 
meditaţie pe scaunul meu de lîngă fereastră, 
privind lespedea fără răgaz, și vedeam cum se 
dezlipesc de pe ea și se ridică mereu ghetuțe 
și pantofiori, și picioare de oameni pășind în 
sus și jos, glezne și pulpe și coapse oamenesști, 
retezate de muchiile lespedei cu care pătrun- 
seseră în grădina mea cîteva secole trecute... 
Din ziua aceea am început să evit pălăria 
albă de pislă, cît puteam. Şi totuși n-am putut 
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împiedica o întîlnire remarcabilă, cînd, așa, 
ca din senin, în preajma mea s-a înălțat pălă- 
ria albă şi, tot ca din senin, l-am văzut pe dom- 
nul lontek. Mergea în zig zag pe șosea... Din 
direcție opusă venea o bicicletă, un zdrahon de 
temeie apăsa pe pedale să le rupă, nu alta, 
o temeie care, dacă ar fi avut chef, ar fi săltat 
ghidonul cu mîinile sale puternice şi ar fi plu- 
tit în aer ; şi, în fața ei, domnul lontek sărind 
cînd la stînga, cînd la dreapta, ca pînă la urmă 
vînjoasa biciclistă să-i zdrobească burta cu bra- 
ţul frînei, şi să meargă mai departe ca și cînd 
nu s-ar fi întîmplat nimic, în timp ce domnul 
lontek zăcea pe şosea, cu pălăria lui albă lîngă 
el ; pe urmă domnul lontek se ridică în capul 
oaselor şi, ștergîndu-şi cu gingășie pălăria, și-o 
îndesă în cap și spuse : Nu s-a întîmplat nimic, 
dar, ştiţi, eu tocmai mă gîndeam la dumnea- 
voastră şi la înmormîntarea dumneavoastră, că, 
ştiţi, eu trebuie să mă gîndesc la această în- 
mormîntare, pentru că zilnic citesc cu interes 
cronica neagră, care e plină de întîmplări des- 
pre dumneavoastră numai că, deocamdată, cu 
alte nume... Şi eu m-am dus acasă înspăimîn- 
tat şi, uitîndu-mă în oglindă, am încercat să 
ghicesc din portretul meu de unde știe domnul 
lontek că sînt atît de copt pentru cronica nea- 
gră ? Altă dată, domnul Iontek a venit la mine 
să mă invite şi m-a și luat cu el la oficierea 
tăierii porcului... Porcului îi legase o sfoară 
groasă de maxilarul inferior şi cînd animalul 
începea să facă urît, domnul lontek trăgea de 
sfoară și porcul guița și se tînguia de durere, 
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dar domnul Iontek rîdea şi-mi spunea mereu : 
ÎL auziţi ? Şi lui îi e frică... Pe urmă... omorui 
și mirosul dezgustătoarelor măruntaic... şi su- 
pele, şi gulașurile tradiționale, și alcoolul, iar 
în toiul fesiivităţii domnul lontek era atît de 
beat încît căzu în albia cu slănină tăiată pen- 
tru topit și, întrucît în cădere dobori burlanul 
cu sobă cu tot, soția lui se răţoi la amîndoi și 
ne croi cu coada de la mătură, mai întîi pe 
domnul lontek, pe urmă și pe mine, dar eu 
n-am avut acea torță să părăsesc pălăria albă 
care avea darul să mă înspăimînte și să mă a- 
tragă deopotrivă. Ori de cîte: ori intram în 
cîrciumă zăream în colţul din spatele sobei u- 
riașe, pălăria albă, învăluită în fumul gros de 
țigară — domnul lontek era atît de bronzat, 
încît se contopea cu semiîntunericul localului 
și, cînd se ridica în picioare, se ridicau și pă- 
lăria albă și ziarul alb, din care domnul Ion- 
tek îmi citea cu glas tare cronica neagră, pe 
care el o citise înainte de cel puţin zece ori... 
O dată, pe cînd mă întorceam seara tîrziu de 
la cîrciumă, unde nu-l văzusem pe domnul lon- 
tek, şi pedalam liniștit de-a lungul cimitirului, 
îndreptîndu-mă spre casă, mă uit peste zid și 
mă cuprinde o spaimă cumplită : deasupra zi- 
dului se înălța o pălărie albă, alunecînd parcă 
pe zidul năpădit de urechelniță — pălăria albă 
a domnului lontek, umbrită, cînd și cînd, de 
crucile negre. Sar de pe bicicletă și ce mi-e 
dat să aud ? Glasul domnului lontek, glasul său 
ceremonios : ...Îndoliată adunare, ce tristețe ne 
cuprinde atunci cînd sîntem siliți să redăm pă- 
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mîntului ceea ce din pămînt s-a zămislit! Pînă 


şi zilele le-am cîntărit în palmă !... Nu, mai 
bine ar fi să zic așa : Zădărnicie peste zădărni- 
cie, şi totul nu-i decît zădărnicie — îngropăm 


aici un om care s-a înscris cu literă de aur în 
literatura cehă, dar nu plingeţi, e un om care 
ne-a luat-o înainte și, dacă nu-i botezat, plinsul 
nostru e zadarnic... În clipa aceea pe mine m-a 
copleșit o jale nețărmurită ; şi-am început să 
tremur şi mă treceau niște fiori ce se sfîrşeau 
în vîrful unghiilor de la mîini — și mergem 
în direcţia în care înainta de-a lungul zidului 
pălăria aceea albă, în timp ce glasul domnului 
lontek continua să declame repetînd mereu 
deasupra mormîntului meu deschis acelaşi dis- 
curs funebru, în timp ce eu pășeam, încă viu, 
pe lîngă zidul cimitirului. În felul ăsta am a- 
juns în dreptul porţii străvezii care, datorită 
curentului, se deschidea acum pe jumătate, a- 
rătîndu-şi vîrturile suliţelor și fierăria forjată. 
În fața mea stătea domnul lontek cu pălăria 
lui albă strălucind în beznă, și, în plus, la pi- 
cioarele domnului Iontek se zbenguia cățelușul 
lui care avea o ureche înfășată cu o cîrpă albă, 
în timp ce domnul lontek era legat la nas tot 
cu o cîrpă albă, iar zdrențele de americă albă 
aveau darul să sporească tristețea apăsătoare 
a cimitirului în care luminile înăbușite ale fe- 
linarelor de pe morminte aruncau o strălucire 
palidă peste panglicile uscate și lucioase ale 
coroanelor veșştejite... Ce bine-mi pare că vă 
văd, exclamă domnul lontek, nici nu știți cît 
mă bucur că sînteți aici... că, știți, eu tocmai 
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mă antrenam pentru un discurs funebru pe 
care, în ciuda faptului că mi-e nasul spart, aş 
putea să-l ţin chiar mîine, nu vreţi să-l au- 
ziți ? Zic : ai ghicit, domnule Iontek, nu vreau, 
căci l-am auzit peste zid, acum cîteva clipe... 
Dar, ce-ai păţit la nas, pentru numele lui Dum- 
nezeu ? Dădu din mînă plictisit, apoi se așeză 
pe o piatră mortuară, cățeluşul îi sări în braţe 
şi domnul Iontek începu să-l mîngiie, și astfel 
america albă cu care era înfățat capul căţe- 
lului se contopi cu pînza de pe nasul domnului 
Iontek. Ne jucam, spuse în cele din urmă dom- 
nul lontek, da, ne jucam, și cînd mă aştep- 
tam mai puțin, Mufik m-a mușcat de nas și 
țuști sub pat... Ce-mi rămînea de făcut? Am 
dat buzna după el sub pat și, ca să mă răz- 
bun, l-am mușcat şi eu de ureche, şi-acum 
sîntem betegi amindoi, nu-i aşa, Mufik?! Îşi 
mai răsfăță un timp cățelul, apoi se ridică în 
picioare, însufleţit de cele ce avea să-mi spună : 
Știți, de cîteva zile nu mai pot dormi, așa că, 
neavînd ce face, mă duc la cimitir, ca să fiu 
mai aproape de toate şi să le gîndesc pe toate, 
cum s-ar zice, la fața locului... și știți ce m-am 
gîndit ? că pentru înmormîntarea dumneavoas- 
tră ar fi mai bine să convoc pentru manevre 
generale toate cele șaptezeci de corpuri de pom- 
pieri ale regiunii noastre. Socot că pentru în- 
mormintarea dumreavoastră e prea puţin un 
singur corp de pompieri, dumneavoastră le me- 
ritaţi pe toate șaptezeci... Aici, pe ogoarele coo- 
perativelor avem atitea ţevi si atîtea coturi 
pentru distribuirea apei la udatul legumelor 
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timpurii, încît le-am putea înşuruba pe toate 
unele de altele pentru manevrele alea, da, am 
face o coloană lungă, care s-ar întinde de la 
Circiuma nouă, de unde ar porni sicriul dum- 
neavoastră, şi ar trece prin tot satul, pînă la 
cimitir... şi dacă cele șaptezeci de corpuri de 
pompieri ar încadra cisternele şi pompele lor 
în formaţia scărilor încrucișate, atunci corte- 
giul mortuar s-ar putea mișca numai și numai 
în paradisul jeturilor încrucișate ale pompelor 
de incendiu, jeturi ce ar zbucni de pe scările 
ridicate ale cisternelor, ...pe fiecare scară ar 
sta cîte un pompier cu muștiucul furtunului 
țişnitor în mină, iar jos, ar sta alți șase pom- 
pieri care v-ar da onorul cu topoarele la u- 
măr... dar culmea ceremoniei ar fi abia la ci- 
mitir şi... vedeţi, momentul ăsta încă nu l-am 
gîndit, ca să zic așa, pînă la capăt, dar dum- 
neavoastră sînteți un om cu fantezie... ce-aţi 
zice... dacă la înmormîntarea dumneavoastră 
ar sta, în final, cîte o pompă de incendiu în 
fiecare colţ al mormiîntului ? Ce ziceţi... ar 
merge ? noi să ţinem sicriul deasupra groapei, 
iar pe dedesubt sicriul să fie susținut de jetu- 
rile pompelor de incendiu şi să vă ridice în 
sus, atît cît pot să împingă pompele, ce zi- 
ceţi ? v-ar ţine oare jetul, așa ca pe o minge 
de ping-pong, cum am văzut eu în parcul caste- 
lului din Lysa, unde mingea se înalță şi un 
timp e ţinută de jetul de apă perpendicular 
al fîntînii ţişnitoare, ce ziceţi ? ar ține oare în 
sus, sicriul dumneavoastră, să zicem, zece je- 
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turi pompierești ? Pe urmă, la un semnal dat 
de comândantul tuturor comandanților de pom- 
pieri, da, la un semnal anume, sicriul ar în- 
cepe să coboare încet, în funcţie de scăderea 
debitului de apă din pompe, ce ziceți, n-ar fi 
frumos să binecuvîntăm în felul ăsta, cu si- 
criul dumneavoastră, manevrele regionale ale 
celor șaptezeci de corpuri de pompieri ?.. a 
acest timp domnul lontek stătea în picioare și, 
cu gesturi sugestive, îmi arăta cum își imagi- 
nează el într eaga poveste, iar eu vedeam totul 
în întunericul și în semiîntunericul cimitirului, 
da, vedeam totul cu claritate, și deodată am 
înţeles că, de fapt, domnul lontek ar trebui să 
scrie, nu eu, că el e scriitoruj, deosebirea din- 
tre noi fiind doar aceea că domnul lontek nu 
scrie, în schimb le vede pe toate cît se poate 
de bine, și am mai înțeles, abia aici, la cimi- 
tir, că așa cum judecă domnul Iontek lucrurile, 
ar trebui să le judec și eu, da, eu așa ar tre- 
bui să le judec, și mi-am zis că din clipa aceea 
voi începe să judec totul prin prisma cronicii 
negre, întocmai cum făceau călugării... ah da, 
lespedea aceea pe care mi-a adus-o domnul 
Iontek, da, cu siguranță că nu e alta decât 
o lespede de la mănăstirea din Sadsko, distrusă 
și dispărută, căci fiecare mănăstire a ordinu- 
lui Augustin obișnuia să ia din mănăstirea 
matcă o lespede, iar asta trebuie să fie acea 
treaptă pe care umblau călugării cărora le plă- 
cea să scrie, şi scriau și aureau frumoasele co- 
dice, sub impresia cronicii negre, memento 
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mori... Domnute lontek, dă-mi mîna să ţi-o string 
îi spun pe un ton vesel şi plin de bucurie... 
dumneata mi-ai deschis ochii, ochii lăuntrici, 
pălăria dumitale albă m-a învăţat să văd, da, 
eu abia acum încep să văd ceea ce n-am vă- 
zut, dar ceea ce dumneata ai văzut... lar dom- 
nul lontek stătea cu capul învăluit într-o lu- 
mină strălucitoare, mă mira faptul că nu ob- 
servasem acest lucru pînă atunci — căci pălă- 
ria lui nu era o pălărie din acelea cum poartă 
un cow boy, ci un nimb în formă de pălărie. 

Cînd peste cîteva zile am pornit spre casa 
lui, ca să-i mulțumesc pentru grija ce mi-o 
poartă, sătenii mi-au spus că domnul lontek 
murise înainte cu o zi: da, a murit așa, din 
senin, în trei ceasuri a fost gata... Şi unde-i 
pălăria lui ? îi întreb, pălăria aceea de pislă albă 
cu care obișnuia să și doarmă, unde-i ?... Îmi 
spuseră că domnul lontek o pierduse, — nu 
că ar fi pierdut-o — dar, în timp ce încărca 
un vagon cu conopidă, şi-a atîrnat pălăria, pen- 
tru cîteva clipe, în cîrligul ultimului vagon și 
cum era ultimul vagon și trenul s-a pus în 
mişcare, pălăria a plecat atîrnată de cîrligul ul- 
timului vagon și cînd s-a întors domnul Iontek la 
caii lui, trenul nu mai era și nici pălăria lui 
nu mai era. Așa se face că, fără pălărie, dom- 
nul lontek a pierdut din puteri şi, cînd a ajuns 
acasă, s-a întins în pat şi în trei ceasuri a mu- 
rit ca din senin. Unde o fi dus, oare, acel ul- 
tim vagon, nimbul domnului Iontek ? 
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A 

] N BĂTAIA SOARELUI de toamnă tăiem po- 
rumbul furajer — de trei zile ne tot învîrtim 
în jurul lui cu tractorul și lanul de porumb 
se micșorează, transformîndu-se încet-încet în- 
tr-o insuliță tot mai mică, și nu rămîne decât 
sa mai ieşim și mîine ca porumbul să fie pata 
însilozat — cînd, deodată, îl auzim pe trac- 
toristul Janeăek spunînd: Mă, băieți, în po- 
rumbiște se vîntură un porc sălbatic, daţi fuga 
pina acasă şi aduceți-mi pușca de vînățoare ! 
Am zbughit-o peste cîmp și cînd m-am întors 
din sat, lac de sudoare și cu pușca Lancaster 
în braţe, l-am întrebat: Mai e acolo ? Este 
mi-a răspuns Janecek, grăbindu-se să adauge : 
şi-acum, băieți, luaţi-o frumos în jurul porum- 
biștei şi minați cotoiul încoace, spre mine ! Am 
inceput să foșnim prin porumb, şi ce crezi că 
vedem : dumnealui nu era cotoi, ci un ditamai 
vier de o sută cincizeci de kilograme, care ieşise 
să se lăfăie niţel la soare ; l-am văzut pe das 
necek cum ridică pușca, țeava a urmărit un 
timp ţinta aceea mobilă, pe urmă a răsunat 
o detunătură şi sălbatecul s-a lăsat la pămînt. 
Am pornit iute într-acolo, dar peste cîteva clipe 
mistrețul s-a ridicat şi în ciuda faptului că ţîş- 
nea din el culoarea, sălbaticul alerga și, şchio- 
pătînd, a luat-o peste cîmpul de sfeclă, îndrep- 
tîndu-se spre şoseaua națională. După el! a 
strigat Janecek. Şi noi am început să gonim 

impleticindu-ne prin lanul de sfeclă, iar Ja- 
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netek — care şchiopăta încă de anul trecut, 
de pe urma unui glonte rătăcit în piciorul lui 
în timpul unei vînători, înainta şi el, spriji- 
nindu-se în pușcă, și, cu ochii cît cepele, ve- 
nea şontic-şontic în urma noastră, și noi după 
mistreţ, căci pe meleagurile noastre nu există 
bucurie vînătorească mai mare decît aceea de 
a împusca şi a pune mîna pe un mistreţ de a- 
semenea proporţii. În piius, ne mai aduceam a- 
minte de anii trecuţi ce ospăț pe cinste se face 
dintr-un asemenea animal, căci nici o carne 
nu e mai gustoasă decît carnea de mistreţ sau 
de muflon. Și alergam așa şi iar ne întorceam 
și-l ajutam pe Janetek care şchiopăta, și toți 
eram obsedaţi de gloria noastră și de invidia 
celorlalţi, dar mai cu seamă de acel ospăț fără 
seamăn, căci dintr-un asemenea mistreţ sînt 
straşnice atît măruntaiele — preparate vînă- 
toreşte — cît și pulpele din față, cu varză că- 
lită și găluşte, așa cum se face friptura de 
porc obișnuită. Gata, a început să încetinească ! 
ne-am bucurat noi, dar bucuria noastră a fost 
cam pripită, căci mistrețul fugise în șanț să 
se odihnească, iar în clipa în care l-am ajuns, 
a ţîșnit cu o iuțeală nemaipomenită pe șoseaua 
națională, silindu-l pe Janetek să dea jos de 
pe umăr arma de vînătoare, ca să nu împuște 
din greşeală o femeie bătrînă ce se pripăşise 
pe acolo cu bicicleta, ca să nu mai vorbim de 
faptul că, în goana lui, mistrețul intrase într-o 
mașină în mers care începuse să se lase încet 
în șanț, dar mistrețul, deşi zdruncinat, s-a pus 
repede pe picioare și a sărit pe capota bătri- 
nei Skoda-Rapid ; iar noi i-am văzut pe că- 


315 


lători ridicînd, mîinile, apoi prăbușindu-se, căci 
mistrețul — vă dați seama, o sută cincizeci de 
kile, le-a spart acoperișul mîncat de rugina a- 
nilor, dar pînă la urmă sălbaticul şi-a scos co- 
pitele din tinichea și, sărind de pe maşină, a 
rupt-o la fugă peste arătura din preajma şose- 


lei naţionale, îndreptîndu-se spre cadastrul sa- 


tului învecinat... Janecek, ostenit, nu mai pu- 
tea să fugă, iar bătrîna se speriase în asemenea 
hal de porcul sălbatic, încît se ţinea de ghidon, 
și, fiindcă nu era în stare să ţipe, suna de zor 
din clopoțel ; atunci mi-a venit o idee şi am 
strigat : Mătuşo, în numele asociaţiei vînători- 
lor, dă-ne nouă această bicicletă ! Şi-am cobo- 
riît-o din șa și i-am dat bicicleta lui Janetek, 
dar eu nu știam că Janetek nu știe să meargă 
pe bicicletă, așa că, l-am așezat în șa și l-am 
împins fiecare dintr-o parte pe şoseaua naţio- 
nală, ținîndu-ne mereu după porcul mistreţ, 
după ospăţul acela pe 'cinste, ce se îndepărta. 
Norocul nostru că mistrețul gonea de-a lungul 
șoselei, în felul acesta cel puţin, cu Janetek 
pe bicicletă am redus distanța dintre noi și 
mistreț la aproape o sută de metri; pe urmă 
însă mistrețul a cotit-o pornind direct spre sa- 
tul vecin, îngrozit desigur de atîtea autotu- 
risme şi autocamioane cîte circulau pe șosea. 
În felul ăsta ne-a surîs norocul, căci am luat-o 
pe şoseaua comunală, și iar l-am împins pe Ja- 
negek, care ne încuraja povestindu-ne încă o 
dată ce bunătăți se pot pregăti dintr-un ase- 
menea porc, ba, pînă la urmă, ne-a spus ceea 
ce nu știam, și, anume, că din bucăţelele de 
carne, din așa-zisele resturi de carne, se face 
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un salam vînătoresc, mult mai bun decit sa- 
lamul unguresc. Şi, deodată, ne uităm și nu ne 
vine să ne credem ochilor ; mistrețul sălbăticit 
în asemenea măsură de groaza ce-l cuprinsese, 
a luat-o direct pe şosea, în direcţia satului, așa 
că am sporit viteza, de curgea „sudoarea de 
pe noi, în soarele acela de toamnă, Şi goneam, 
goneam mereu pe urmele porcului sălbatic care 
îşi ieșise din minţi văzîndu-i pe săteni țișnin- 
du-i în cale şi, în jurul lui, numai garduri și 
iar garduri ; cînd, deodată, ce să vedem : ne- 
găsind nimic mai bun de făcut, mistrețul a in- 
trat pe poarta școlii primare și, de-acolo, țuști 
pe ușă, drept în clădirea şcolii. Vă dați seama 
ce eveniment şi ce zarvă, căci era înainte de 
amiază și copiii erau la școală... Janetek a să- 
rit din şa, iar noi am azvâîrlit bicicleta cât colo 
și iritaţi la culme, aproape mai mult decit 
porcul sălbatic, am dat buzna în școală și, după 
urmele de sînge, am luat-o la fugă pe coridor, 
aici usa era deschisă şi Janecek a pătruns mai 
departe cu arma despiedicată, iar noi stam 
în spatele lui și ne uitam, şi nu ne venea să 
ne credem ochilor, căci ceea ce vedeam nu mal 
putea să vadă nimeni, în afara „copiilor care, 
de atîta groază, rămăseseră în băncile lor, în- 
tr-o aplecare încremenită, ca în povestea Tran- 
dafirului sălbatic, cînd totul s-a oprit în loc 
printr-o singură mișcare a baghetei magice. Pe 
podium zăcea mistrețul înecat în sînge — răc- 
nea și horcăia, iar profesoara stătea și ea în- 
lemnită cu linia îndreptată spre tablă, pe care 
atîrna o planşă întăţişînd imaginea unui porc 
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domestie, şi profesoara continua să stea așa, 
cum o surprinsese intrarea vijelioasă a porcu- 
lui sălbatic, cu vîrful liniei pe inima porcului 
domestic şi Janecek a ochit, căci mistrețul vă- 
zînd pușca și pe cel ce-l urmărea, a făcut un 
ultim efort să se ridice spre a ataca, dar cînd 
a deschis botul Janetek a tras şi s-a dat repede 
într-o parte, și astfel mistrețul a trecut cu 
colții săi sclipitori pe lîngă pulpa și coapsa vi- 
nătorului, pătîndu-i totuși cu sînge şi înnegrin- 
du-i cu ţepi și noroi nădragii de bumbac... pe 
urmă, mistrețul se. prăbuși horcăind și, întin- 
zîndu-și picioarele tremurînde, continuă să hor- 
căie încet-încet, așa cum se termină o simfonie 
transmisă la radio... Curgea apa de pe noi în 
timp ce-l felicitam pe fericitul vînător din care 
țișnea de asemenea sudoarea și stăteam așa de 
parcă am fi venit din ploaie sau de la duș, și 
vraja ieși deodată din copii și aceștia începură 
iar să se miște, întorcîndu-se însă în direcția 
ușii, iar profesoara, după ce își reveni, îi mul- 
țumi vinătorului Janecek, apoi îi spuse: Vă 
rog frumos, dacă tot sînteți aici, luaţi linia și 
arătaţi-ne din ce părți se compune un aseme- 
nea porc sălbatic sau mistreţ, cum i se mai 
spune, şi povestiți-ne, în general, ceva din viața 
acestui porc... Şi Janecek luă linia şi, vorba 
ceea, era în elementul lui, căci atunci cînd 
erau examinaţi noii adepţi în ale vînătoriei, 
Janetek era cel ce-i asculta și le punea în- 
trebări, iar acum, deși glasul îi tremura de e- 
moție, expunea totuși și arăta unde-i rîtul ră- 
posatului și unde-i spatele, și unde-s colții... 
după care făcu o expunere despre viața de fa- 
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milie a porcilor sălbatici, arătînd „ct de mult 
se iubesc, ţinînd în cele din urmă să adauge 

că viața porcului sălbatic e oglindită în zicala 
populară : Aici nu și-ar găsi godacii nici 0 
scroafă sălbatică... ceea ce vrea să insemne că, 
la unii în casă, în curte sau în atelier, e o ase- 
menea dezordine şi o asemenea harababură, în- 
cât scroafa sălbatică, în calitate de mamă care-și 
găseşte întotdeauna puii, într-un asemenea haos 
n-ar fi în stare nici ea să mai dea de ei... ȘI, 
făcînd aceste observaţii, Janecek restitui linia, 
şi doamna profesoară îi mulțumi pentru bună- 
voinţă, iar noi ne uităm pe fereastră şi ce ne 
e dat să vedem : în faţa școlii stătea, în plin 
soare, tractorul nostru, — în sat la noi se şi 
aflase de întimplarea cu porcul sălbatic şi. în 
clasă dădură buzna vecinii noștri cu lanţuri şi 
funii în mînă, mai întii îl felicitară pe puşcaș, 
şi fără să mai stea pe gînduri, strecurară la iu- 
țeală sub mistreţ două scînduri și le, strînseră 
în funii, după care ridicară năsălia și scoaseră 
mistrețul din clasă ; în soarele de toamnă imi 
simţit, în mîinile noastre calde, că mistrețul 
cîntărea pe puţin o sută optzeci de kile, şi 
ne-am mai dat seama că avea un cap atit de 
frumos, încît, la expoziția de la Budapesta, 
le-ar fi adus vînătorilor noștri, dacă nu pre- 
miul întîi, al doilea fără doar și poate... Şi, 
deodată, din clădirea comitetului naţional SE 
apropiară grăbiţi doi vinători, i-am recitnasciul 
pe președinte și secretar, și dumnealor traseră 
de funii şi de scînduri și mistrețul se prăbuși 
la pămînt. Hei! Ce se întîmplă let | „ati 
presedintele. Cine a împușcat acest mistreț : 
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Și Janetek făcu un pas înainte și răspunse cu 
mîndrie : Eu ! Iar preşedintele vînătorilor lo- 
cali spuse, rîzînd dispreţuitor : Bine, în cazul 
ăsta ţie îți revine dreptul vînătoresc — adică 
bojocii şi trofeele — dar cui îi revine restul 
ce rămîne din acest mistreţ ? Şi noi știam bine 
cui, dar cîtă trudă ne costase această poveste, 
și cît ne bucurasem de ospăţul vînătoresc... 
ştiam prea bine că un animal sălbatic rănit, 
dacă trece în alt ocol și acolo se stinge, e al 
vînătorilor din acel ocol, așa că țeapănul apar- 
ținea acum vînătorilor din această comună, în 
a cărei școală Janetek nu numai că doboriîse 
cu atîta curaj porcul sălbatic, dar salvase copiii 
şi profesoara de la o posibilă rănire... toate 
astea le-am spus, dar președintele vînătoarei 
populare a rîs din nou, admițind că acesta-i 
adevărul adevărat, dar că dreptul și regula- 
mentul vînătoresc spun că mistrețul e al lor 
și că vor face din el un ospăț pe cinste, iar 
nouă, care trecuserăm prin toate suferințele, 
nouă o să ne rămînă numai bojocii şi trofeele. 
Și a început să fiarbă sîngele în noi, și ochii 
ni se tulburaseră de atîta furie și nedreptate, 
căci, oricine trebuie să recunoască omenește, 
nu după lege, ci după înțelegerea omului, că 
acest mistreț nu poate să aparţină nimănui 
altcuiva, decît nouă și numai nouă. Aşa se face 
că ne-am aplecat și ridicînd porcul de jos l-am 
aruncat cu forța în remorcă, tractorul începuse 
să duduie, şi noi ne ziceam că o întindem re- 
pede, că așa cum romanii răpiseră frumoasele 
Sabine, vom răpi și noi mistrețul cît mai e 
vreme, cît mai sînt aici din sat doar doi vînă- 
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tori, căci dacă mai vin şi alții ne înşfacă por- 
cul, ba ne mai și încăierăm, căci flăcăii din 
satele noastre oriunde se întîlneau se luau în- 
totdeauna la harţă și se băteau, și fiecare meci 
de fotbal era o adevărată nenorocire, ce-și a- 
vea un epilog la judecătorie și la Cronica nea- 
gră — ca să nu mai vorbim de femei, care, 
în timp ce săpau pe cîmp sfecla de zahăr și 
se întîmpla să se apropie unele de altele pe 
răzorul dintre ogoarele cooperatiste, se loveau 
uneori cu săpăliga... de aceea voiam s-o ștergem 
a iuțeală, tractorul se şi pusese în mișcare și 
noi închiseserăm aproape cîrligele de la oblonul 
remorcii, cînd, deodată, din drogheria satului 
țișni un alt vînător și împreună cu președin- 
tele traseră oblonul în jos și mistrețul se pră- 
văli iar pe teritoriul satului și noi ne-am făcut 
roşii ca para focului de rușine și mai cu sea- 
mă din pricină că preşedintele ridea de noi, fi- 
indică legea era de partea lui, și, totuși, oricine 
ar fi trebuit să recunoască cinstit că adevărata 
dreptate era a noastră, noi eram triumfătorii, 
noi am alergat preț de patru kilometri, noi 
ne-am pus în joc vieţile pe catedra școlii pri- 
mare... Așa se face că ne-am luat la harţă, 
acum preşedintele nu mai rîdea, și cînd ne-am 
înșfăcat de mijloc, vrînd să ne doborîm unii 
pe alţii la pămînt, ferestrele şcolii primare în- 
cepură să se deschidă cu putere, se deschiseră 
toate pe rînd și de pe pervazurile lor se aple- 
cau în afară copiii și doamna profesoară care 
strigă la noi: Mă mir că nu vă e rușine! Să 
vă bateţi în halul ăsta pentru un porc sălbatic! 
Frumoasă educaţie le daţi voi copiilor! Nimic 
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de zis ! Cum vreţi voi să le explic copiilor ce-i 
pacea, după cele întîmplate în clasă cu arma 
de foc! Fiţi oameni înţelepţi! Luaţi mistrețul 
și duceţi-l pe un teren neutru, la hanul Ha- 
jenka din Kersk, și spuneţi-le să vă pregătească 
din el un ospăț!... Se făcu tăcere, ne ţineam 
încă de mijloc și ne pîndeam cu ochii plini 
de miînie și de vrăjmășia adunată în timp, gi- 
fiiam şi fornăiam, dar copiii de la ferestre — 
de la ferestrele acelea din care atiîrnau parcă 
niște plăpumi cu dungi roşii, întruchipate de 
pelargoniile ce străluceau în bătaia soarelui de 
toamnă — feţele acelea frumos îmbujorate ne 
priveau de zor, încît pînă la urmă i-am aruncat 
cu toţii o privire de reproş președintelui vi- 
nătoriei locale, care se ţinea de mijloc cu Ja- 
negek. Schimbul de priviri dură cîteva clipe 
și doamna profesoară simţi că e cazul să ne 
încurajeze... Ei, gata ! Ajungeţi la o înţelegere ! 
Oare nu sînt destule necazuri pe lumea asta ?... 
Şi preşedintele întinse mîna, Janecek o ridică 
și el pe a lui, şi cele două mini străluciră în 
lumina soarelui de toamnă... și mîinile bătură 
palma și se scuturară, la rîndul nostru ne-am 
strîns și noi mîinile, eu cu droghistul, vecinii 
cu vecinii şi, cu forțe unite, am aruncat mis- 
trețul în remorcă, am tras zăvoarele oblonului 
și am sărit și noi în remorcă... 

Pe cînd ospăţul ? strigă președintele vînăto- 
rilor locali... Și Janegek îi răspunse că sîmbăta 
asta nu, abia sîmbăta viitoare! Să aibă carnea 
timp să se frăgezească, să fie moale ! Iar che!- 
tuielile legate de ospăț le împărțim pe din două» 
aşa ca să fie o petrecere adevărată !... Iar de la 
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fereastră se auzi glasul doamnei profesoare... 
Vedeţi, copii, aţi fost de față la un eveniment 
neobișnuit, vînătorul acesta e un erou, iar voi, 
copii, aţi fost martori la felul în care trebuie 
soiuționate toate conflictele... şi copiii ne flu- 
turau din miîini și noi le răspundeam cu aceleași 
fluturări, tractorul se puse în mișcare și Jane- 
cek stătea în picioare cu pușca sprijinită de 
capul mistreţului, o gheată o ţinea pe burta 
animalului, iar el, cu pieptul umflat de mîndrie, 
făcea plecăciuni și mulțumea copiilor de la fe- 
restre, şi doamnei profesoare, pentru că-l făcuse 
erou... 


În pădurea Kerskului ne-am apucat şi am 
tăiat crengi de brad, și-am mai retezat și crengi 
ruginii și aurii de stejar, rămurele frumos co- 
lorate, şi-am cărat în restaurantul hanului Ha- 
jenka o remorcă întreagă de frunze, ca pe o 
ultimă capcană ; şi-am împodobit localul cu 
cetină, pe două mese lungi, frumos așternute, 
am așezat în dreptul farfuriilor crenguţele de 
brad, în spatele oglinzilor am înfipt frunzele 
de stejar colorate de toamnă, și toți așteptam 
cu nerăbdare și emoție să vedem cum o să 
iasă ospăţul cu porcul sălbatic. În cele din ur- 
mă se căzuse la învoială, făcîndu-se pe placul 
ambelor părți : O pulpă și o jumătate din spate 
tu pregătită haiduceşte cu sos de măceșşe, așa 
cum am dorit noi, iar cealaltă pulpă, cu restul 
de spate, fu friptă așa cum se pregăteşte a- 
casă carnea de porc obișnuită, cu varză și gă- 
luște, potrivit dorinței vînătorilor vecini. În 
ceea ce priveşte restul mistrețului ne-am în- 
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țeles să se mai cumpere șase kilograme de 
piept de: porc și să se facă pentru fiecare par- 
ticipant la ospăț cîte un salam vînătoresc a- 
fumat... Şi astfel în seara aceea sărbătorească, 
ne-am prezentat cu toţii la restaurantul Ha- 
jenka în uniformă de paradă, fără arme de foc 
și fără cuțite de vînătoare — am socotit noi 
că așa e mai bine. Nici n-am intrat bine pe 
ușă și domnul Kucăra din Vykana a intonat 
la acordeon acordul triumfal, acompaniat de to- 
ba mare, toba mică și talgere. Domnul Kucera 
cîntă grozav din gură, la acordeon cîntă însă 
foarte bine cu mîna dreaptă și, de aceea, bașii 
îi înlocuia toboșarul... Şi chiar în pragul ușii 
am căpătat fiecare cîte nu baston mare de sa- 
lam vînătoresc din carnea mistreţului ameste- 
cată cu piept de porc și cum fiecare salam era 
legat cu o sfoară frumoasă, ne-am agăţat fie- 
care salamul în cuierul din ispatele nostru 
și-apoi ne-am așezat la masa de ospăț. Şedeam 
însă așa fel, încît fiecare comună era așezată 
la masa ei, şi astfel ne distram fiecare în legea 
lui și numai cu ai lui, de vreme ce la o altă 
masă toţi stăteau într-o penibilă încruntare, 
întrebîndu-se parcă de ce să rîdă, atîta timp 
cît nu există nici un motiv de rîs? Pe urmă 
președintele celor două asociaţii vînătorești dă- 
du semnalul și doamna Novakova, împreună 
cu domnul Novak, începură să ne aducă nouă 
mistrețul cu găluşte ă la Palfy şi cu sos de 
măceşe, iar vecinilor noștri clasica friptură cu 
varză și găluște ; și ne-am apucat să mîncăm, 
și în timpul acesta plescăiam și degustam cu 
poftă fiecare dumicat oferind cu furculița spre 
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masa vecină specialitatea noastră, dar de fiecare 
dată masa opusă făcea grimase şi se schimono- 
sea, ba, pînă la urmă, am început să ne facem 
semne unii altora că ni s-ar face greață de ceea 
ce se mănîncă la cealaltă masă şi ne-am vărsa 
maţele, în schimb la mîncarea proprie ne uitam 
fiecare cu ochi de îndrăgostit și, fericiți de 
faptul că mistrețul fusese pregătit pe gustul 
nostru, eram în al nouălea cer... lar domnul 
Kutera cînta la acordeon și toboșarul înlocuia 
başii şi beam bere, şi vin roșu, şi singurul 
lucru asupra căruia vecinii păreau a fi de acord 
era acela că nu preparasem porcul sălbatic cu 
smîntînă, nu de alta, dar după sosul de smîn- 
tînă nu se mai poate bea atît de bine. Cu noi 
venise și artistul nostru popular, domnul Ja- 
ruska, care adusese cu el o figurină mare de 
femeie — trebuie spus că pe tot ce punea 
dumnealui mîna, se prefăcea în cîteva clipe în 
nişte figuri caraghioase, să te prăpădeşti de 
rîs nu alta, de păpușile lui — atît de isteț și 
de îndemînatic era domnul Jaruska, artistul 
nostru popular... Figurina asta de femeie o 
făcuse anume pentru sindrofia noastră, şi ast- 
fel, de îndată ce se termină primul fel, domnul 
Jaruska profită de pauză şi începu să danseze 
cu ea un vals şi un tango, în funcţie de ce 
cînta domnul Kutera la acordeon, acompani- 
indu-se cu glasul său fierbinte și plin de sen- 
timent, şi domnul Jaruska dansa și făcea cu 
figurina asemenea figuri, încît ne tăvăleam de 
râs, ba, pînă la urmă,,veniră şi soţii Novak din 
bucătărie și riîseră și ei cu lacrimi, mai-mai 
să se înece de atîta rîs, atît de reușite erau 
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figurile de dans ale meșterului Jaruska. Dar 
artistul popular fusese adus de noi, aşa că vi- 
nătorii din ocolul vecin, deși se uitau, nu schi- 
țau un zîmbet, și nimic din grotescul acela 
demn de un Chaplin sau de un „Frigo nu era 
pe înțelesul lor, ca să-i facă să se amuze și ei 
niţel. Mai curînd făceau semne că e de-a drep- 
tul revoltător să riîzi de asemenea măscări. Că 
toată povestea e o aiureală, că dansul acela cu 
femeia artificială nu e de natură să te învese- 
lească, ci, dimpotrivă, e o rușine şi că, de fapt, 
noi l-am adus aici pe domnul Jaruska numai 
ca să ne batem joc de ei, că dansul artistului 
popular nu-i decît o parodie menită să-l jig- 
nească pe președintele lor şi pe ceilalți membri 
ai asociației vînătorilor, că fiecare din ei e acea 
figurină cu care domnul Jaruska dansează cum 
vrea și își face mendrele cum poftește... Dar 
culmea artei domnului Jaruska, urmă abia du- 
pă ce muzica amuţi... președintele nostru pre- 
făcîndu-se că nu are vin în sticlă, întinse pa- 
harul gol... şi în clipa aceea meșterul Jaruska 
se răsuci pe călcîie, ridică ușor mîna frumoasei 
figurine și... din sînul dezgolit al marionetei 
începu să curgă gîlgîind o şuviță de vin direct 
în pahar, şi paharul se umplu cu atîta pre- 
cizie, încît nici o picătură nu se irosi în zadar. 
Și să te ţii ce strigăte, şi ce urale și toţi în- 
tindeam paharele goale, iar domnul Jaruka 
venea la fiecare să le umple paharul vîrf din 
sînul frumoasei sale... și tot așa se întoarse 
și spre vecinii noștri, unul dintre ei îi întinse 
paharul gol, dar de îndată ce vinul prinse să 
curgă, vecinul îşi retrase paharul cu dezgust... 
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si vinul se scurse direct pe pantalonii verzi 
ai preşedintelui asociaţiei vînătoreşti, şi acesta 
începu să tropăie furios ca să scuture de pe pan- 
taloni picăturile roşii, iar prietenii lui îndig- 
naţi săriră de pe scaune şi-l îmbrînciră cît colo 
pe domnul Jaruska, şi meșterul popular se 
prăbuși la pămînt cu figurină cu tot... și veni 
rîndul nostru să socotim gestul lor o jignire, 
şi răcneam învineţiţi de furie pentru „această 
înjosire, iar eu nu m-am putut stăpîni și am 
luat din cuier bastonul meu de salam vînăto- 
resc, şi l-am ridicat în sus, și ceilalți membri 
ai asociaţiei noastre mi-au urmat exemp'ul, dar 
vînătorii vecini nu s-au lăsat nici ei mai pre- 
jos şi au apucat și ei salamurile lor, mari cît 
bastoanele polițienești, și stăteam așa faţă în 
faţă, meșterul Jaru5ka încerca mereu sa se T1- 
dice şi mereu cădea cu figurină cu tot, căci 
ghetele ei erau legate de pantalonii lui... şi 
deodată zburară într-o parte şiragurile de măr- 
gele şi din bucătărie veniră soții Novak adu- 
cînd platourile cu gulaș haiducesc preparat 
din măruntaiele mistreţului, și domnul Kucera 
se trezi şi începu să intoneze acordul triumfal, 
și numaidecît se porni să cînte din gură, și 
cîntă cu nespusă şi adîncă simţire... „Din munți 
se aude cum trîmbiță cerbii“... La auzul aces- 
tei melodii, pe fiecare vînător îl podideşte plîn- 
sul, și deodată am început și eu să cînt cu 
sentiment și i-am văzut şi pe vecinii noștri 
cîntînd cu bastoanele de salam în mînă, şi pen- 
tru “prima oară ne-am înțeles” cu toţii şi am 
cîntat laolaltă, cu multă simțţire... cum fina 
biță cerbul în munți... şi după ce-am isprăvit 
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de cîntat, am rămas cu toţii înduioşaţi şi pri- 
veam melancolici în fața noastră, și în clipa 
aceea nu ne mai aflam în restaurantul hanului 
Hajenka, ci undeva pe înălțimile munților unde, 
într-un luminiș trîmbiţau cerbii și fiecărui cerb 
îi ieşeau din gură fuiori de aburi, căci cerbii 
trimbiță la munte în aceste zile tîrzii de oc- 
tombrie, cînd vremea e rece şi bîntuie geru- 
rile ușoare... Cîntecul avu darul să ne îndu- 
ioşeze atît de mult, încît un timp am amuţit 
cu toţii, după care, am agăţat din nou bastoa- 
nele de salam în cuierele din spatele nostru și, 
lăsîndu-ne, greu, fiecare pe scaunul lui, ne-am 
pornit să sorbim cu sete, trăgînd mereu cu 
coada ochiului spre munții înalţi, spre cerbii 
ce nu mai conteneau să trîmbiţe... Iar meșterul 
Jaruska, înainte de a se așeza — de data asta 
fără figurină, căci între timp o agățase în cuier 
alături de salamul lui — puse pe masă, în 
fața președintelui vînătorilor populari din o- 
colul vecin, un fluier colorat, cu niște incrus- 
taţii de toată frumusețea, şi nimeni nu băgă de 
seamă acest lucru, atît de impresionați eram 
cu toţii de interpretarea pătrunsă de senti- 
ment a domnului Kucera din Vykana... lar eu 
îmi dădeam seama că melodia asta avea darul 
să ne apropie, deodată ne priveam unii pe alţii 
de parcă n-am fi fost numai vecini, ci prie- 
teni adevăraţi pe care-i leagă vînătoarea popu- 
lară, că, de fapt, între noi nu există şi n-ar 
trebui să existe niciodată vreun litigiu, căci 
vinătorii din toată lumea sînt fraţi, pe vînă- 
torii din toată lumea îi unesc animalele pe 
care le au în grija lor; şi, în calitate de ade- 
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vărați vînători, e de datoria lor să se îngri- 
jească, potrivit regulamentului şi cinstei vână- 
torești, de ocoalele lor, aşă fel, încît anitha- 
lele să fie bine hrănite şi ocrotite și împuş- 
cate la timp, pentru ca pe mesele oamenilor 
să ajungă la vremea potrivită destui iepuri şi 
fazani şi căprioare și mufloni și porci mistreți... 
şi așa mai departe... De aceea am ridicat pa- 
harul şi l-am îndreptat spre masa vecină, şi 
în fața mea s-a înălțat mai întîi un păhărel, 
pe urmă un pahar de bere, ai noştri li se ală- 
turară și în cele din urmă s-au înălțat toate 
paharele şi sticlele, iar noi ne-am sculat în 
picioare şi am ciocnit de la distanță, după ce, 
mai înainte, am strigat cu toţii la unison: 
... Trăiască Viînătoarea ! Apoi ne-am așezat și 
am început să mîncăm gulaşul vînătoresc pre- 
gătit din măruntaiele mistrețului și în timpul 
ăsta dădeam din cap satisfăcuţi, pe urmă ne-am 
uitat unii la alții și am văzut că mîncarea e 
pe gustul tuturor, că toți dădeam din cap în 
semn de încuviințare pentru felul nespus de 
gustos pe care-l alesesem... Deodată, preşedin- 
tele asociaţiei vecine se uită în faţa lui și zări 
frumosul fluier cu incrustaţii minunate; era 
într-adevăr un fluier atît de superb, încît şi 
de la distanță îmi venea să-l înșfac, dacă nu 
pentru altceva, măcar să-l ţin un pic în mînă, 
un fluieraş micuț, frumos ciocănit, așa cum 
făceam noi la anii copilăriei... Președintele îl 
luă în mînă, şi întrucît în fiecare dintre noi, 
nu numai în vînători, mai sălășluiește copilă- 
ria, preşedintele nu se putu stăpîni şi, ducînd 
fluierul la gură, începu să sufle în el, și sufla 
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de zor intonînd melodia : Măi ciobănei, pui de 
ştrengărei... lar eu am înlemnit de groază... în 
urmă cu cîteva clipe m-aş fi amuzat pe chestia 
asta, acum însă, după apropierea noastră, ve- 
deam că ceea ce se petrecea sub ochi era orice 
numai apropiere nu, căci pe măsură ce preșe- 
dintele cînta despre ciobănaşii lui, din fluier se 
înălțau fire dense de funingine ce-i pîngăreau 
mîinile şi obrajii ; se înnegrise de-a binelea de 
atîta funingine, dar fiindcă sufla în fluier cu 
atita sentiment, preşedintele ţinea ochii în- 
chişi și nu vedea nimic... Vînătorii lui păliră 
de miînie și, mestecînd ca pe o gumă de mes- 
tecat tăițeii de bojoc un pic mai tari, se în- 
toarseră cu spatele şi apucă fiecare salamul lui; 
şi se ridicară şi ai noştri, şi înșfăcară și ei la 
iuțeală, din cîrligele cuierelor, bastoanele lor, 
şi le ţineau în mînă și le agitau, ca să verifice 
dacă le strigeau în palmă, așa cum se cu- 
vine... Numai preşedintele vecinilor continua 
să-şi cînte din fluier dulcea sa melodie... Vă- 
zînd cum stau lucrurile, domnul Kucera din 
Vykana începu numaidecit să intoneze la a- 
cordeon cîntecul nostru îndrăgit... O sole mio... 
pînă cînd preşedintele ocolului vecin încetă să 
mai fluiere şi, cu fluierul mereu mînjit de fu- 
ningine în mînă, se uită la degetele lui negre, 
apoi azvîrli fluierul care zbură pe masa noas- 
tră... Preşedintele se apropie agale de oglinda 
împodobită cu cetină şi, sprijinindu-se de ramă, 
se privi cîteva clipe şi, după ce-şi petrecu 
degetele peste frunte întinzînd şi mai mult fu- 
ninginea, izbucni într-un răcnet sălbatic... Va 
să zică așa, dumnealor nu se astîmpără ! şi 
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dădu și el fuga după salamul lui... Am ocolit 
repede mesele şi, încet, încet, ne apropiam unii 
de alţii în poziţie de luptă... lar soții Novak 
— cîrciumarii — se uitau din bucătărie prin 
perdeaua de mărgele, și rîdeau după pofta ini- 
mii, cînd, deodată, o mînă desfăcu șiragurile 
și în sală pătrunse comandantul poliției noastre 
cu pieptul împodobit de decoraţii, cu chica po- 
mădată... Zîmbitor, ca întotdeauna, își destăcu 
larg braţele și exclamă: Aici sînt, fraţilor, 
m-aţi invitat, iată-mă ! Am venit !... Dar unde-i 
friptura aceea haiducească cu sos de măceşe, 
şi unde-i friptura de mistreţ cu varză și gă- 
luşte ă la Palfy ? Şi noi am început să ne ofi- 
lim, şi să ne uităm cu toţii la salamul din 
mînă de parcă l-am fi văzut pentru întiia oară, 
dușmănia și mânia din ochi prinseră să se ri- 
sipească, și-l priveam pe strălucitorul nostru 
comandant care venise, ca întotdeauna, la timp, 
făcîndu-şi apariţia ca la comandă. L-am încon- 
jurat cu prietenie, căci comandantul era și el 
vînător, ce-i drept din alt ocol — din Hra- 
diste — dar, oricum, vînător ca noi... iar el 
se aşeză la masă și, deodată, ochii îi căzură pe 
faţa de masă şi, ca un puști, nu-şi mai des- 
prinse privirea de pe fluierul confecţionat. de 
domnul Jaruska, artistul nostru popular ; și, pe 
neaşteptate, îl duse la gură, închise ochii şi 
începu să sufle în el cu sentiment, întocmai 
ca președintele vînătorilor vecini cu cîteva clipe 
în urmă... şi din nou începură să țişnească prin 
găurile fluierului firicelele negre, şi un nor fin 
de funingine se întinse pe fața și pe mîinile 
comandantului... lar domnul Kucera din Vy- 
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kana își frîngea palmele, apoi cu talpa dădu 
semnalul și în clipa următoare prinse să ră- 
sune acordeonul, și domnul Kutera cînta din 
gură cum putea mai bine şi, drept să spun, 
niciodată nu-l auzisem cîntînd cu atîta pasiune 
şi cu atita sentiment... „Trîmbiță cerbii, trîm- 
biţă, pădurea răsună“... și comandantul poliţiei 
încetă să mai sufle în fluier și, întocmai ca 
preşedintele, se uită mai întîi la degetele sale, 
apoi, întocmai ca preşedintele, se ridică în pi- 
cioare... era o tăcere mută de se auzea și du- 
duitul trenurilor prin pădurile de la Ostra... 
dudu-dam, dudu-dam... Și comandantul se privi 
în oglindă şi își petrecu şi el degetele peste 
frunte şi întinse funinginea... pe urmă însă, se 
întoarse și strigă plin de veselie: Bună... Și 
se grăbi să adauge : Frumos entre, excelent, eu 
singur mi l-am fluierat, așa-mi trebuie, bravo, 
meştere Jaruska ! Şi-acum, să vină mîncarea 
că mi-e o foame de lup, oameni buni! Dar ce 
treabă-i asta ? Cum v-aţi așezat ? Vînători sîn- 
teţi voi ? Apropiaţi mesele ! Schimbaţi locurile 
între voi, şi uniţi-vă !... Şi astfel am lipit me- 
sele una de alta, şi ne-am plasat vînător din 
Velenka lîngă vînător din Pierov... iar coman- 
dantul poliției ceru să ni se umple paharele şi 
am ciocnit cu toţii și muzica domnului Ku- 
tera cînta, şi fiindcă domnul Kutera avea mai 
bună mîna dreaptă decît stînga, bașii erau în- 
locuiți cu străşnicie de toboşar, şi eîntam cu 
toții în cor, şi cînd petrecerea era în toi, iar 
comandantul poliției lucea mai grozav decît 
toate decoraţiile şi distincţiile lui, vecinii noștri 
porunciră să li se încălzească friptura de mis- 


332 


treț cu sos de măceșe ă la Palfy, iar noi, ca 
să ne revanşăm, ne-am apucat să mâncăm cla- 
sica friptură de porc sălbatic cu varză şi gă- 
luşte... În ziua următoare, cînd află de ospăț, 
profesoara din Pierov, profesoara aceea, în îața 
căreia eroul Janetek doborîse mistrețul rănit, 
a spus : ...Ce păcat că nu m-am putut duce a- 
colo cu elevii mei ; ...aș fi avut prilejul să ex- 
plic, la modul cel mai sugestiv, cum trebuie 
soluționate toate conflictele pe această lume. 


LĂMPILE 


Mr-s DRAGI ACELE CITEVA MINUTE. din 
preajma orei şapte seara, cînd, cu cîrpa şi cu 
gazeta „Nârodni politika“ mototolită, curăț ţi- 
lindrele de sticlă ale lămpilor, — cu chibritul 
ricîi şi dau jos negreala de pe mucurile „arse, 
înfig la loc pălărioarele de alamă şi, fix la 
șapte, se produce acea clipă minunată în care 
încetează să mai lucreze maşinile fabricii de 
bere, iar dinamul, acel dinam ce împinge cu- 
rentul electric pretutindeni acolo unde ard 
becurile, începe să-și reducă turaţiile și astfel 
curentul slăbeşte, slăbește şi lumina becurilor, 
lumina albă se transformă încet într-o lumină 
trandafirie, iar lumina trandafirie într-o lu- 
mină cenușie, strecurată prin zăbranic şi or- 
gandi, pînă cînd firele Wolfram își arată pe ta- 
van niște degete roșii rahitice, o cheie sol de 
culoare roşietică. Aprind apoi mucul, pun la 
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loc ţitindrul, trag în sus limbuţa galbenă de 
foc şi aşez la locul lui abajurul mat, împodo- 
bit cu trandatiri din porțelan în relief. Mi-s 
dragi acele cîteva minute din preajma orei 


şapte seara — îmi place în aceste cîteva mi- 


nute să mă uit în sus, cînd lumina se scurge 
din bec ca sîngele dintr-o găină tăiată, mă uit 
cu plăcere la acea palidă iscălitură a curentu- 
lui electric şi înlemnesc de groază gîndin- 
du-mă la clipa în care fabrica de bere va fi 
conectată la rețeaua electrică orășenească şi 
toate lămpile din fabrică, toate lămpile eoliene 
din grajduri, lămpile cu oglinjoare rotunde 
toate lămpile acelea burduhănoase și cu mucuri 
rotunde, într-o bună zi nu se vor mai aprinde, 
nimeni nu va mai avea nevoie de lumina lor, 
fiindcă întreaga ceremonie va fi înlocuiţă de 
un comutator asemenea robinetului de apă care 
a înlocuit pompele frumoaselor cișmele. Mi-s 
dragi lămpile mele arzătoare, la lumina cărora 
aduc la masă fărfuriile și tacîmurile, se des- 
chid ziarele sau cărțile, mi-s dragi mîinile lu- 
minate de lampă, mîini odihnindu-se uşor pe 
iața de masă, mîini omenești, retezate, în al 
căror manuscris de cute se poate citi caracte- 
rul omului căruia îi aparțin acele miini, mi-s 
dragi. lămpile cu gaz portabile, cu care seara 
ies să-mi întîmpin oaspeţii, luminîndu-le dru- 
mul şi faţa, mi-s dragi lămpile mari în a că- 
ror lumină croșetez perdelele și visez adînc 
lămpile care, atunci cînd le sting cu o suflare 
violentă, răspîndesc un miros înecăcios, ce 
inundă, cu reproș, odaia întunecată. Şi-mi păs- 
trez astfel puterea ca, atunci cînd în fabrica 
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de bere va fi introdus curentul din rețea, să 
aprind măcar o seară pe săptămînă lămpile şi 
să ascult sfîriitul melodios al luminii galbene ce 
aruncă umbre adînci, îndemnînd la mers pru- 
dent și la visare. 

Francin aprindea în biroul lui cele două 
lămpi burduhănoase, cu mucuri rotunde, două 
lămpi sporovăind mereu ca două portărese, 
lămpi aflate la marginile unei mese uriaşe, 
lămpi dogorind ca două sobiţe, lămpi delectîn- 
du-se cu petrolul lampant pe care-l sorb cu 
nesaț. Abajururile verzi ale acestor lămpi bu- 
călate, tăiau, ca o linie dreaptă trasă parcă 
de cineva cu rigla, spaţiul de lumină şi de 
umbră așa fel, încît ori de cîte ori mă uitam 
prin fereastră în birou, Francin era tăiat în 
două — un Francin stropit cu vitriol şi unul 
înghiţit de semiîntuneric. Micuţele mașinării de 
alamă, în care, cu ajutorul unui şurub. orizon- 
tal, mucul era tras în sus sau în jos, aceste co- 
șulețe de alamă aveau un tiraj puternic, iar 
lămpile lui Francin aveau nevoie de atîta oxi- 
gen, încît absorbeau aerul din jurul lor şi, a- 
tunci cînd Francin lăsa ţigara în apropierea 
lămpilor, urdinișul de alamă sugea fuioarele 
de fum albastru și astfel, de îndată ce ajungea 
în cercul magic al lămpilor burduhănoase, fu- 
mul de ţigară era înghiţit fără milă și, dato- 
rită curentului din ţilindrul de sticlă, era de- 
vorat de flacăra ce ardea deasupra pălărioarei 
de alamă răspîndind o lumină verzuie ca lu- 
mina unei buturugi putregăite, lumină ca o 
licărire amăgitoare, ca focu' sfîntului Ilie, :ca 
Sfintul duh, care a coborit pe pămînt în chip 
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de flăcăruie violetă, înălțindu-se uşor deasupra 
luminii galbene grase, a mucului rotund. La 
lumina acestor lămpi Francin trecea, în regis- 
trele deschise, situația producţiei de bere, în- 
casările și cheltuielile, alcătuia dările de seamă 
săptămînale şi lunare, pentru ca la sfîrşitul 
fiecărui an să poată întocmi bilanţul calenda- 
ristic anual... iar filele acestor registre luceau 
în bătaia luminii ca niște sutiene scrobite. Cînd 
Francin întorcea o filă, cele două lămpi bur- 
duhănoase se scandalizau ameninţind la orice 
mișcare cu stingerea, și gesticulau de parcă ar 
fi fost două păsări mari tulburate din somnul 
lor adînc și pendulau supărate cu gîturile lor 
prelungi, împrăștiind pe plafon acele jocuri 
de umbre ale unor animale antedeluviene, ce 
răsuflau ușurate... iar eu vedeam întotdeauna 
pe plafon în acele penumbre, urechi de ele- 
fant făcîndu-şi vînt, schelete de torace, um- 
flîndu-se şi dezumflîndu-se, doi fluturi de 
noapte uriași, înfipți în țeapa de lumină ce 
țîișnea din ţilindrul de sticlă și proiectîndu-se 
direct în plafon, unde, deasupra fiecărei lămpi 
sclipea orbitor cîte o oglinjoară rotundă, şi un 
bănuț de argint luminat cu violenţă, bănuţ ce 
se mișca neîncetat, aproape imperceptibil, dar 
totuși se mișca, exprimînd dispoziția sau indis- 
poziția fiecărei lămpi în parte. Şi cum întor- 
cea o filă, Francin scria din nou în capul pa- 
ginii numele și prenumele cîrciumarilor. Pen- 
tru treaba asta, Francin lua de fiecare dată 
peniţa redis numărul trei și întocmai ca în ve- 
chile liturghiere și în solemnele documente ofi- 
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ciale desena la începutul fiecărei slove o ini- 
țială aparte, înflorită cu tot felul de zorzo- 
nele şi linii umflate, iar eu, cînd mă aşezam 
în birou și mă uitam din adăpostul clar-obscu- 
rului la mîinile lui Francin, pe care lămpile 
burduhănoase i le mînjeau cu clorură de var, 
aveam mereu impresia că Francin se inspiră 
în desenarea acestor iniţiale privind îndelung 
la părul meu din care scăpăra lumina — și 
vedeam prin oglindă că, acolo, unde mă aflam 
seara, pieptănătura şi calitatea părului meu 
făcea să apară întotdeauna o lampă în plus... 
Şi cu peniţa redis Francin scria inițialele fie- 
cărui cuvînt, după care lua alte peniţe mai fine 
şi în funcţie de inspiraţie le muia pe rînd în 
cerneală verde şi albastră și roşie și începea 
să deseneze în jurul iniţialelor ghirlande din 
părul meu umflat, și, aşa cum trandafirii a- 
găţători înconjoară chioșcul în grădină, tot așa 
Francin împodobea prima literă a numelor şi 
prenumelor cîrciumarilor cu o rugină groasă 
şi cu rămurele sugerate de coama mea stufoasă. 

Cînd apoi, obosit, se întorcea din birou, se 
posta în umbra canatului uşii, și manşetele lui 
albe arătau cît de istovit era după o zi de 
trudă — manșetele aproape că-i atingeau ge- 
nunchii, căci într-o zi întreagă Francin îşi îm- 
povăra spinarea cu atîtea griji şi vitregii încît 
de fiecare dată era mai scund cu zece centi- 
metri, poate chiar cu mai mult. Iar eu ştiam că 
grija cea mai mare sînt eu, că din clipa în 
care m-a văzut pentru întîia oară, da, ştiam că 
din clipa aceea mă poartă în spate într-un ruc- 
sac nevăzut şi totuși concret, ce se îngreuna 
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tot mai mult, de la o zi la alta. Pe urmă stă- 
team amindoi în fiecare seară sub lampa gli- 
santă aprinsă, abajurul verde era atît de mare 
încît ne adăpostea pe amîndoi, era o lampă cît 
o umbrelă sub care stăteam în ploaia toren- 
țială a luminii sfîriitoare a lămpii cu pe- 
trol — cu o mînă îl cuprindeam pe Francin 
după umeri, cu cealaltă îi mîngîiam ceafa, el 
ținea ochii închiși și răsufla din adînc și, după 
ce se liniștea, mă cuprindea de mijloc și lă- 
sam impresia că ne pregătim să începem un 
dans de societate, dar în povestea asta era ceva 
mai mult, povestea asta era ca o baie purifi- 
catoare, în care Francin îmi șoptea la ureche 
povestindu-mi toate cîte se întîmplaseră în ziua 
aceea, iar eu continuam să-l mîngii, şi fiecare 
mișcare a miinii mele îi neteza cutele de pe 
față, apoi el îmi mîngiia părul răvășit, iar eu 
trăgeam de fiecare dată mai jos lustra de por- 
țelan în jurul căreia atîrnau unul lingă altu”, 
niște tubuleţe de sticlă colorată, unite între ele 
cu şiraguri de mărgele, şi clinchetul lor ca de 
clopoței răsuna lîngă urechile noastre ca zor- 
zoanele și zorzonelele de pe șoldurile dansa- 
toarelor turce, iar eu aveim uneori impresia 
că această lampă-comandant e o pălărie uriașă 
de sticlă îndesată pe noi pînă peste urechi, o 
pălărie împodobită de o ploaie torențială cu 
ţurţuri retezațţi... Și eu alungam ultima cută de 
pe faţa 'ui Francin undeva sub mustață sau 
după ureche, iar el deschidea ochii, se îndrepta 
din șale, manșetele i se ridicau iar la nivelul 
soldurilor, și el se uita la mine cu un aer neîn- 
crezător, și după ce zîmbeam și clătinam din 
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cap aprobator, zîmbea şi el, apoi își lăsa pri- 
virea în jos şi se așeza la masă, și, după ce 
prindea curaj, se uita la mine și eu mă uitam 
la el, și îmi dădeam seama ce putere am asu- 
pra lui vedeam cum ochii mei îi vrăjesc pe ai 
lui ca ochii pitonului tigrat cînd hipnotizează o 
cinteză speriată. 

În seara asta, din curtea întunecată se auzi 
pe neașteptate un nechezat de cal, apoi alt ne- 
chezat, după care răsună un tropot de copite, 
urmat de un zornăit de lanţuri și catarame... 
Francin se făcu drept ca o lumînare și trase cu 
urechea... eu am apucat lampa şi, ieşind pe co- 
ridor, am deschis repede uşa — afară în beznă 
se auzea glasul căruțașului fabricii de bere: 
— Hola, Ede, hola Kare, hola iștenem! — 
dar caii nici gînd să se astimpere... dinspre 
grajduri dădură buzna juganii belgieni cu te- 
linarul în piept, așa cum se întorseseră osteniți 
de la drum, deshămaţi de la căruţă, cu gitarii 
şi cu șleaurile agățate de podoabele gîtarilor, 
şi cu tot harnaşamentul pe ei, după o zi în- 
ireagă de distribuire a berei, timp în care toată 
lumea îşi închipuie că acești armăsari jugăniți 
nu se mai gîndesc la nimic altceva decît la un 
braţ de fîn şi la o găleată de borhot ori la un 
săculeţ de ovăz — ei bine, de patru ori pe an 
acești doi jugani, așa, ca din senin, își aduceau 
aminte de anii tinereţii lor armăsărești, de ti- 
nereţea lor genială, încărcată de glande, ce-i 
drept nedezvoltate, dar totuşi glande și, răs- 
culîndu-se, organizau o mică răzmeriţă... În 
umpul înserărilor întunecoase, cînd se întor- 
ceau la grajd, își făceau un semn și, deodată, 
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o luau razna — așa spun oamenii, că acești 
doi foşti armăsari o luau razna şi dădea stre- 
chea în ei, dar ei n-o luau razna ci, pur şi sim- 
plu, nu uitau că pînă și animalele mai pot, și 
asta pînă în ultima clipă, să pornească pe calea 
libertăţii... Acum goneau zburînd pe lîngă lo- 
cuințele dijmașilor, pe trotuarul de beton ; de 
sub copitele lor scăpărau scîntei, iar felinarul 
de la pieptul juganului din dreapta se zbătea 
sălbatic, luminînd șleaurile zburătoare și hă- 
țurile rupte ; m-am aplecat şi, în clipa aceea, 
prin lumina gingaşă a lămpii cu petrol trecu, 
ca fulgerul, perechea de cai belgieni — Ede și 
Kare, jugani grași și voluminoși care, împreună, 
cîntăreau două mii cinci sute de kilograme... 
În urma lor alerga cu biciul în mînă nefericitul 
căruțaş, înspăimîntat la gîndul că vreunul din 
cai şi-ar fi putut rupe picioarele şi, în cazul 
acesta, administraţia fabricii i-ar fi reținut din 
salariu nu ştiu cîți ani... iar pierderea ambilor 
cai ar îi însemnat pentru el să plătească pînă 
la sfîrșitul vieţii... 

— Hola Ede, hola Kare! Hola  istenem! 
striga de zor căruțașul, dar caii alergau acum 
împotriva curentului din dreptul slădăriei, co- 
pitele lor prinseră să se potolească pe drumul 
noroios de-a lungul coşurilor și din preajma 
șoproanelor, juganii își încetiniră și ei un timp 
goana lor năpraznică, pentru ca apoi, în drep- 
tul grajdurilor, pe pavajul din capete de pisică, 
să-şi ia din nou avînt pe trotuarul de be- 
ton luminat de puţurile colțuroase ce ţîşneau 
din coridoarele luminate de lămpile cu petrol, 
pe trotuarul acela, din care fiecare cataramă 


340 


tîrîtă pe jos, fiecare lănţişor, fiecare potcoavă 
scăpăra  scîntei; așadar cei doi belgieni îşi 
luară avînt şi fuga lor nu mai era fugă, ci o 
cădere împiedicată, pe nări li se rostogolea a- 
burul răsuflării, ochii lor holbaţi erau plini 
de groază, în cotul din dreptul birourilor, pe 
trotuarul de beton, alunecară amîndoi ca în- 
tr-o scenă grotescă, dar merseră mai departe 
pe potcoavele din spate, din care țişneau scîn- 
tei, şi căruțașul încremeni de spaimă. În clipa 
aceea Francin alergă spre ușă, dar eu stăteam 
sprijinită în canatul ei şi mă rugam să nu li 
se întîmple nimic celor doi cai, ştiind prea bine 
că povestea lor e şi povestea mea, şi, iată, Ede 
și Kare galopau din nou solidar, unul lîngă 
altul, şi galopau împotriva curentului din slă- 
dărie, potcoavele lor amuţiră în noroiul moale 
pe drumul din preajma şoproanelor, şi din nou 
cei doi îşi făcură semn, şi pentru a treia oară 
își luară avînt; căruțașul sări într-o parte, şi 
cînd unul din cai întinse friul, felinarul de la 
pieptul nărăvaşilor zbură în aer şi, înscriind 
un arc de cerc, se făcu zob, izbindu-se de zi- 
dul spălătoriei ; pocnetul acela avu darul să le 
insufle belgienilor noi forțe, nechezară mai în- 
tii unul cîte unul, apoi amîndoi odată şi por- 
niră glonț, pe trotuarul de beton... Mă uitam 
la Francin, ca și cînd eu m-aș fi „prefăcut în- 
tr-o pereche de cai belgieni, era în firea mea 
rebelă să mă apuce o dată pe lună strechea, 
căci sufeream şi eu de dorința trimestrială de 
libertate, eu care nu eram jugănită, ci dimpo- 
trivă sănătoasă, uneori chiar prea sănătoasă... 
Iar Francin se uita la mine și își dădea seama 
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că perechea de cai belgieni înnebuneşte, coa- 
mele lor luminoase, puternice și filfiitoare, şi 
cozile trase prin aer în urma trupurilor cafenii, 
eram eu, adică nu eu, ci firea mea, pieptănă- 
tura mea de aur zburînd speriată prin bezna 
nopții, părul meu fluturînd nestăvilit... Și Fran- 
cin mă împinse într-o parte și acum sta pro- 
țăpit cu braţele desfăcute în tunelul de lumină 
ce se revărsa de pe coridor, şi cu mîinile în- 
tinse păși în întîmpinarea celor doi cai strigînd : 
Idudududu ! Hola! — și armăsarii belgieni ju- 
găniţi frînară brusc și de sub potcoavele lor 
țișni o ploaie de scîntei — Francin sări într-o 
parte şi, apucînd de frîul calului din dreapta, 
îl zgîlţii cu putere și-l vîri la iuțeală în botul 
înspumat al animalului, și mișcarea cailor se 
încetini, cataramele și șleaurile și fîșiile hamu- 
rilor căzură pe jos... și căruțașul veni grăbit și 
apucă de frîul calului din stînga... 

— Domnule administrator... bolborosi căru- 
țașul... 

— Îi ştergi cu paie și-i plimbi prin curte... 
îi curmă vorba Francin, grăbindu-se să adauge : 
patruzeci de mii e prețul acestei perechi, pri- 
cepi, domnule Martin ?... Şi dacă n-aș fi sărit 
într-o parte în timp ce intra pe ușa casei ca 
un hulan, la regimentul cărora slujise pe vre- 
mea Austro-Ungariei, m-ar fi doborit, m-ar fi 
dat de-a dura și m-ar fi călcat în picioare... 
Din beznă se auziră apoi lovituri de bici şi ne- 
chezatul de durere al cailor belgieni, sudălmi 
și lovituri de bici întors, urmate de săriturile 
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cailor în beznă și de pocnetele biciului lung ce 
se înfăşoară în jurul picioarelor, şficuind pielea 
bietelor animale. 


PĂRUL ȘI BICICLETA 


PoDA CERVINKA își dădea întotdeauna tot 
interesul cu părul meu. Zicea : părul ăsta e o 
rămăşiţă a vechilor vremuri de aur, asemenea 
păr n-am avut niciodată sub pieptănul meu... 
Cînd Boda despletea cosițele mele parcă ar fi 
aprins în frizerie două făclii, — în oglinzi şi în 
vaze şi în carafe piîlpîia focul părului meu şi 
de fiecare dată trebuia să recunosc că Boda are 
dreptate. Niciodată nu mi-am văzut părul atît 
de frumos ca atunci cînd, în prăvălia lui, Boda 
mi-l spăla cu ceai de mușeţel, pe care eu în- 
sămi îl fierbeam și-l aduceam în bidonul” de 
lapte. Cît era umed, părul meu nu promitea 
nimic din ceea ce avea să se întîmple cu el în 
timp ce se usca ; abia începea să se usuce şi în 
şuvițele lui parcă prindeau viață mii de albine 
aurii, mii de licurici, şi trosneau mii de cris- 
tale mici, de chihlimbar. Și cînd Boda trecea 
pentru prima oară pieptănul prin coama mea, se 
auzea cum pîrîie, iar părul se umfla şi creştea, 
crestea mereu, silindu-l pe Boda să se lase în 
genunchi, de parcă ar fi ţesălat cozile stufoase 
a doi cai aflaţi unul lîngă altul. Şi frizeria lui 
se lumina, iar bicicliștii de pe stradă săreau 
din șa și îşi lipeau fruntea de vitrina prăvă- 
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liei, spre a se convinge şi a se lămuri ce anume 
le captiva ochii. Şi Boda era cufundat în norul 
părului meu şi, ca să nu fie tulburat, închidea 
de fiecare dată prăvălia, şi cînd te uitai, își 
apropia nasul de mine şi mă mirosea, și cînd 
isprăvea cu pieptănatul scotea un oftat dulce, 
și abia după aceea lega părul după gustul lui, 
în care aveam încredere, o dată cu o fundă vio- 
letă, altă dată verde, altă dată roșie sau al- 
bastră, ca şi cînd părul meu ar fi fost o parte 
componentă a sărbătorilor religioase. Pe urmă 
deschidea prăvălia, îmi aducea bicicleta, atîrna 
de cadru bidonul și, foarte curtenitor, mă ajuta 
să mă urc în șa. În clipa aceea în fața du- 
ghenei se şi strîngea o droaie de oameni, și fie- 
care căsca gura la părul acela mirosind a mu- 
şețel. Cînd apăsam pe pedală, domnul Boda 
alerga o bucată de drum în urma mea ţinîn- 
du-mi părul, ca nu cumva să se încurce în lanţ 
sau în spițele roții din spate. Şi cînd prindeam 
destulă viteză, domnul Boda arunca în sus ca- 
pătul pieptănăturii mele, așa cum se saltă în 
aer o stea sau un zmeu spre cer, după care, 
istovit, se înapoia în prăvălia lui. Şi eu îmi 
continuam drumul pe bicicletă și părul în urma 
mea flutura și-l auzeam cum foșnește și sfîriîie, 
ca atunci cînd se îndepărtează ploaia pe un 
acoperiş de tablă, ca atunci cînd se prăjesc șni- 
țele vieneze — așa fîlfîia în spatele meu torța 
aceea de păr ; ca atunci cînd băieţii aleargă cu 
măturoaiele smolite aprinse în ajunul nopților 
de sînziene sau dau foc vrăjitoarelor, — așa 
flutura în urma mea fumul gros al pletelor 
mele. Şi oamenii se opreau, și eu nu mă mi- 
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nunam defel de faptul că nu erau în stare să-şi 
desprindă privirea de pe părul acela filfîitor 
care venea în întîmpinarea lor ca o reclamă, 
lar pe mine mă ungea la inimă că sînt văzută 
— bidonul golit de ceaiul de mușeţel se bălă- - 
bănea şi, izbindu-se de ghidon, scotea un dan- 
găt strident și curentul de aer îmi pieptăna pă- 
rul pe spate. Străbăteam piaţa oraşului şi toate 
privirile se adunau în pieptănătura mea fîlfiîi- 
toare, ca spițele în roata bicicletei, pe ale că- 
rei pedale apăsa Eul meu în plină mișcare. 
Francin m-a văzut fluturînd așa de două ori 
și de fiecare dată părul meu fîlfiîitor a avut 
darul să-i taie răsuflarea, în asemenea hal, în- 
cît nici nu m-a luat în seamă; și, nefiind în 
stare să țipe la mine, a rămas înmărmurit de 
apariția mea neașteptată şi, lipindu-se de zid, 
a stat aşa un timp să-şi tragă sufletul spre 
a putea să reacționeze în cazul că i-aș fi adre- 
sat un cuvînt ; aveam impresia că se prăbuşeşte, 
şi numai dragostea lui pentru mine îl ţinea la 
zid ca pe copilul orfan al pictorului Ales din 
cărțile de citire. Şi eu apăsam pe pedale, ge- 
nunchii mi se loveau alternativ de bidon, ci- 
cliștii care veneau din direcția opusă se opreau, 
unii întorceau bicicleta și goneau după mine, 
mă întreceau, ca apoi să se întoarcă şi să-mi 
vină în întîmpinare, și salutau bluzița mea, 
și bidonul și părul meu fîlfiitor și pe mine 
toată ; iar eu le doream, binevoitoare şi plină 
de înțelegere, acest spectacol și nu regretam 
decît faptul că nu dispuneam de capacitatea de 
a-mi ieşi și eu o dată în cale, să mă bucur 
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și eu de un lucru de care eram atit de mîndră, 
de un lucru de care nu trebuia să-mi fie rușine. 

Am mai străbătut o dată întreaga piaţă, apoi 
am luat-o pe strada principală, şi-acolo, în fața 


' Grandului, staționa un Orion și în fața Orio- 


nului sta Francin şi ținea în mînă o bujie, sta 
acolo cu motocicleta lui şi sînt sigură că mă 
văzuse, dar se prefăcea că nu mă vede; Orio- 
nul lui îl supăra mereu din pricina carbura- 
torului și din multe alte pricini și așa se face 
că Francin transporta cu el, în ataș, nu numai 
tot soiul de scule mici — chei franceze și șu- 
rubelnițe — ci și un mic strung cu pedală... 
Lîngă Francin stăteau doi membri de vază ai 
consiliului de administraţie al fabricii de bere 
cu responsabilitate limitată... Înainte de a-mi 
lăsa piciorul pe caldarîm, am întins mîna în 
spatele meu și, adunîndu-mi părul, l-am așe- 
zat în poale. 

— Bună, Francin, îi spun. 

Francin tocmai sufla în bujie și, cînd mă 
auzi, bujia îi zbură dintre degete. Pe fața lui 
se vedeau două dire negre. 

— Sărut mîinile, mă salutară în cor cei doi 
membri ai consiliului de administraţie. 

— Bună ziua domnilor, frumoasă zi, nu-i 
așa ? am spus, și deodată Francin roși pînă la 
rădăcina părului. 

— Unde ţi-a căzut bujia? întreb eu aple- 
cîndu-mă. 

În clipa aceea Francin se lăsă în genunchi și 
începu să caute bujia sub ataș — am întins 
batista pe caldarîm, și am îngenuncheat, pă- 
rul mi-a alunecat în jos... Domnul de Giorgi, 
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meșterul coșar îl prinse și, adunîndu-l cu 
multă grijă, îl petrecu peste brațul său, aşa 
cum face paracliserul cu odăjdia preotului... 
Francin stătea mereu în genunchi cu privirea 
aţintită spre umbra albastră a atașului, şi eu 
îmi dădeam seama că prezența mea avusese 
darul să-l zăpăcească şi el căuta pe jos numai 
spre a se dezmetici... Aceeaşi poveste s-a în- 
tîimplat la nunta noastră, în timp ce-mi punea 
inelul în deget mîna a început să-i tremure în 
asemenea hal încât verigheta de cununie i-a scă- 
pat dintre degete și s-a dus de-a dura, rosto- 
golindu-se nu se ştie unde, așa fel, încît mai 
întîi Francin, pe urmă și naşii și toți nuntașii, 
ba chiar şi preotul, la început aplecaţi, apoi în 
patru labe, s-au tîrît prin biserică în căutarea 
inelului, pînă cînd, unul dintre ministranți des- 
coperi sub amvon verigheta .de cununie, inelu- 
țul acela micuţ şi rotund care se rostogolise în 
direcția opusă celei în care îl căutau toţi nun- 
taşii tîrîndu-se în patru labe. lar eu rideam, 
stam dreaptă și mă prăpădeam de ris... 

— Uitaţi-vă, acolo, la gura canalului, se vede 
ceva, spuse un băiețel, mînuindu-și mai de- 
parte cercul spre strada principală. 

Și, într-adevăr, lîngă gura canalului zăcea 
bujia cu pricina, Francin o apucă între de- 
gete și cînd vru s-o înșurubeze la locul ei, 
mîinile începură să-i tremure, încît bujia scîrții 
în ghiventuri. În clipa aceea se deschise uşa 
restaurantului Grand şi în stradă apăru, cu o 
halbă de bere în mînă, domnul Bernadek, meș- 
terul fierar, care la o singură „reuniune“ bea 
un butoiaș de Plzei. 
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— Distinsă coniţă, dacă nu vă jignesc, fiți 
bună şi beţi de la mine! 

— În sănătatea dumneavoastră, meștere ! 
i-am răspuns eu și, cufundîndu-mi năsucul în 
spumă, am ridicat mîna ca pentru jurământ; 
apoi încet, pe îndelete şi cu poftă, am început 
să sorb băutura dulce-amăruie, şi după ce am 
golit paharul pînă la fund, mi-am şters buzele 
cu degetul arătător, am spus : 

— Să ştiţi însă că și berea din fabrica noas- 
tră e bună. 

Domnul Bernadek îmi făcu o plecăciune : 

— Da, distinsă coniţă, aveţi dreptate, dar be- 
rea de Plzeă e mai aproape de culoarea păru- 
lui dumneavoastră... bîigui meșterul fierar, gră- 
bindu-se să adauge : îngăduiți-mi deci ea întru 
cinstirea dumneavoastră, să mă duc să beau 
mai departe părul de aur al distinsei conițe... 

Și, făcînd o nouă plecăciune, se retrase — o 
namilă de om, de o sută douăzeci de kilograme 
ai cărui pantaloni făceau în spate niște falduri 
uriașe, ca faldurile elefantului. 

— Francin, vii acasă la prînz ? îl întreb. 

Strîngea şurubul în capul motorului, prefă- 
cîndu-se că e concentrat la maximum. Le-am 
făcut o plecăciune domnilor din Consiliul de 
administraţie, mi-am aruncat pe spate șuvi- 
țele mele de bere Plzeă, apoi am apăsat pe pe- 
dală și, luîndu-mi viteză, am ieşit pe pod, de 
unde, peste balustradă, peisajul se deschidea în 
faţa mea ca o umbrelă. Apa rîului îşi împrăş- 
tia mirosul jilav, iar pe fundal se înălța fa- 
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brica de bere orășenească cu slădăria ei ia 
brica de bere orășenească, Societate anonimă 
cu răspundere limitată... 


EXTENSORUL 


P& CAPACUL CE ACOPEREA CUTIA exten- 
sorului era scris : Şi dumneavoastră veţi avea 
un trup la fel de frumos, mușchi puternici şi 
o forţă înspăimîntătoare. _. 

Iar Francin se antrena în fiecare dimineaţă 
şi, în ciuda faptului că mușchii lui erau la fel 
de superbi ca ai gladiatorului de pe capacul 
extensorului, el se vedea mereu prăpădit, ca 
un iepure jupuit de piele. CR A 

Am pus pe plită oala cu cartofi, şi, luînd 
în mînă cutia pe al cărei capac se afla foto- 
grafia unui superb luptător, am citit cu voce 
tare : 

— Şi dumneavoastră veţi fi puternic ca un 
tigru, care cu o lovitură de labă ucide ani- 
male mult mai mari decît el. ă 

Deodată, Francin își aţinti privirea afară spre 
trotuar şi extensorul i se fleșcăi între degete... 
Apoi, lăsîndu-se pe canapea. de parcă i-ar fi 
retezat cineva picioarele, spuse : 

— Pepin... 

—— Bravo, în sfîrşit o să-ți văd şi eu fratele, 
si o să-l aud pe cumnăţelul meu ! | 
M-am sprijinit de pervazul ferestrei și m-am 
uitat afară : pe trotuar stătea un bărbat ; avea 
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o pălărioară ovală pe cap, pantalonii de că- 
lărie viriţi în niște ciorapi tirolezi de culoare 
verde ; strîimba din nas și în spinare ţinea un 
rucsac cazon. | 

„— Nene Jozin — am strigat, de data asta 
din prag — hai, vino. 

a Da mătăluță cine ești? întrebă unchiul 
Pepin. 

„— Păi, eu îs cumnata matale, nene Pepin, 
fii binevenit ! 

femea la te uită, ce baftă pe mine să am o cum- 
nățică atît de isteață, dar Francin... unde e? 
întrebă unchiul și, strecurîndu-se prin bu- 
cătărie, dădu buzna în odaie. 

— A, aişi erai, da şi-i cu tini, băiete, zaşi ? 
Poftim, dumnealui zași și eu am vinit la ei 


în vizită — da nu rămîn mai mult di paișpe 
zili — vorbea unchiul și — în dialectul ha- 
nak — vocea lui tuna și brăzda aerul ca un 


drapel, ca o comandă militară, și Francin, elec- 
trizat de fiecare cuvînt al unchiului, tresălta 
și trăgea pătura peste el, tot mai sus... 

Pa Sănătate bună de la tăti lumea, atîta 
doar că Bohalena a dat ortu popii, un pierde- 
vară i-a vîrit pulbere în lemne și cînd baba 
a pus lemni pi foc, s-o făcut explozia și ex- 
plozia o pocnit-o pe babă drept în față și baba 
s-o cutremurat și... gata o fost... 

— Bohalena ? am izbucnit eu plesnind din 
palme — asta era sora voastră, nu-i așa? 

— Da di undi, soră!?! Nașă, da, nașă, și 
baba asta cît era ziulica di mare se ghiftuia cu 
meri și plășintă și di treizăși di ani numai 
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asta zîşea : Copchii, curînd eu mă duc, nimic 
nu-mi vini sî fac, dicît sî dorm... Da și eu îs 
cam bolnăvior... spuse unchiul și, desfăcînd sfo- 
rile cu care era legată tolba, răsturnă pe du- 
șumea tot felul de scule cizmăreşti... 

Auzind uruitul sculelor, Francin își acoperi 
fața cu palmele și începu să se tînguie de parcă 
unchiul i-ar fi turnat uneltele cizmăreşti direct 
pe creier. 

— Nene Jozin, am intervenit eu, întinzîn- 
du-i tava, ia de-aici o plăcintă. 

Și după ce mîncă două plăcinte, unchiul Pe- 
pin spuse : 

— Îs cam bolnăvior. 

— Nu se poate, i-am răspuns eu și, lăsîn- 
du-mă în genunchi, am bătut din palme, ui- 
mită de calapoadele și ciocănelele și cuţitele 
şi bricegele cizmăreşti ce zăceau pe podea. 

— Atenţie, strigă unchiul speriat, să nu mi 
le mînjeşti cu părul matali — da, știi, Fran- 
cin, părintele Zboril şi-o rupt chişioru în ase- 
menea hal, drept în şold, c-o să zacă beteag 
pînă la moarti. Ştii, uncheșu Zavitak dregea a- 
coperișu di pi turla bisericii și o alunecat pe o 
scîndură şi unchieșu o zburat în jos, dar s-o 
prins di acu șeasornicului, şi s-o ţinut aşa cu 
mîinile de acul așela, da pînă la urmă acu o 
slăbit, de la unsprizăși şi un sfert o coborât la 
unsprizeși şi jumătate, și unchieșu o scăpat acu 
din miini și s-o dus la vali, numai că acolo, la 
poalili bisericii sînt nişti tei şi unchieşu 0 
căzut în coroana unuia din ei, iar părintele Zbo- 
“il, privind la tăti astea. și-o împreunat miîinili 
și l-o văzut pi unchieșu Zavitak căzînd din 
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cracă în cracă, pe urmă unchieșu o căzut pi 
spati şi părintile Zboril s-o dus iuti să-l feli- 
şite, dar i-o scăpat din vederi o treaptă şi s-o 
dus de-a bușilea şi şi-o rupt chişiorul și așă si 
faşi că bătriînul Zavitak o trebuit să-l cari pi 
părintile Zbofil la căruţă, ca să fie dus numai- 
dicît la spital la Prostă&jov. 

Am apucat un calapod de damă şi am în- 
ceput să mîngiîi lemnul neted. | 

— Frumoase lucruri, nu-i așa ? m-am adre- 
sat lui Francin, care se văicărea de parcă i-a 
fi arătat un şobolan sau o broască riioasă. 

„— Şi încă ci frumoasi, interveni unchiul Pe- 
pin, şi scoțindu-şi ochelarii fără hulube, şi-i 
puse pe nas; ochelarii însă n-aveau sticle şi 
Francin, văzînd pe nasul fratelui său ochelarii 
fără sticle, chițcăi și guiță, mai-mai să plîngă 
şi, întorcîndu-se cu fața spre perete, începu să 
se zbată şi, să se zvîrcolească, făcînd arcurile 
canapelei să geamă și să suspine întocmai ca el. 

— Da ce face unchieșul din Jezery ? am în- 
trebat eu. 

Unchiul Pepin dădu din mînă cu un aer dis- 
prețuitor şi, înșfăcîndu-l pe Francin de umeri 
îl răsuci cu fața spre el, și plin de însuflețire 
începu să-i povestească în gura mare renunțînd 
ia dulcegăria dialectului hanak : 

— Unchieşul Metud din Jezery a devenit şi 
el cam ciudat... O dată a citit în ziar: Vă plic- 
tisiți ? Cumpăraţi un ursuleț spălător. Și cum 
n-avea copii, unchieșul Metud a răspuns la 
anunţu acela și într-o săptămînă s-a trezit cu 
ursulețul spălător adus într-o lădiță, grozăvie 
mare ! Ursuleţul, copil cum era, se împrietenise 
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cu toată lumea, numai că tot ce vedea, s-apuca 
să spele și aşa se face că i-a spălat unchieșului 
Metud deșteptătorul și alte trei ceasuri de bu- 
zunar, şi le-a spălat așa de bine, că nimeni nu 
mai e în stare să le dreagă. Pe urmă, într-o 
zi, a spălat toate mirodeniile din casă. Iar altă 
dată, în timp ce unchieșul demonta bicicleta, 
ursuleţul spălător se ducea cu fiecare piesă la 
pîrîu și-o spăla, iar vecinii veneau şi-l între- 
bau pe unchieș : Nenej Metud, n-ai nevoie de-o 
drăcie ca asta? Am găsit-o în pîriu! Și după 
ce i-au adus vreo câteva piese, unchieșul Me- 
tud s-a dus să vadă ce se-ntîmplă, și astfel și-a 
dat seama că ursulețul îi cărase aproape toată 
bicicleta la pîrîu... Da buni-s plășintili astea... 
Așă... Și șe să vă mai zic — ursuleţul așela 
îş făcea nevoile numai în dulap, aşa că tăti 
casa puţea să-ţi mute nasul nu alta și pînă la 
urmă au trebuit să încuie totul în fața ursulețu- 
lui, ba, mai mult, să vorbească în șoaptă de frica 
lui... Că tare buni-s plășintile astea, şi păcat 
că-s bolnăvior... Și, cum zîșeam, ursulețul așela 
trăgea cu ochiul să vadă unde pune uncheșul 
cheia și pe urmă deschidea și lua de-acolo tot 
ce ascunseseră de teama lui. Da partea cea mai 
rea era că seara ursuleţul sta la pîndă şi de 
îndată ce uncheșul Metud îi dădea tușichii un 
pupic, ursuleţul se năpustea asupra ei şi vroia 
si el s-o pupe, și așa se face că uncheșul Metud 
trebuia să meargă să se drăgălească cu tuşica 
Rozara în pădure, ca atunci cînd era flăcău, 
şi tot se mai întorceau amîndoi și se uitau 
înapoi să vadă dacă nu cumva ursulețul se 
afiă în spatele lor. Şi-asa se face că nu se plic- 
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tiseau, pînă cînd o dată au plecat amîndoi pe 
două zile și ursuleţul s-a plictisit așa de ta- 
re în zilele acelea de Rusalii, încît a desfăcut 
soba de teracotă din odaia mare și a porcăit 
în asemenea hal mobila și plăpumile și rufăria 
încît, unchieșul Metud n-a mai putut răbda 
și, așezîndu-se la masă, a scris un anunț pen- 
tru Moravska Orlice : Vă plictisiţi ? Cumpăra- 
ți-vă un ursuleţ spălător ! Şi de-atunci uncheșul 
s-o lecuit de plictiseală. 

Şi în timp ce vorbise, unchiul Pepin înfule- 
case plăcintă după plăcintă. Acum biîjbiia cu 
mîna prin tavă, toată tava a pipăit-o, dar ne- 
găsind nimic, făcu din mînă plictisit și spuse : 

— Sînt cam bolnăvior. 

— Ca Bochalena, i-am replicat eu. 

— Ce tot amesteci borcanele, cumnăţico ? iz- 
bucni revoltat unchiul Pepin... Bochalena era 
o babă care se ghiftuia toată ziua cu mere... 
avea și năluciri. 

— Din pricina merelor ? i-am curmat vorba. 

— Pe dracu ! Avea năluciri, așa cum au fe- 
meile... din pricina bisericii... vedenii — se 
înecă unchiul Pepin. O dată, într-o noapte, 
a văzut zburînd deasupra orășelului nostru un 
cal mare și calului ăstuia îi ardea coama și 
coada și... Şi-atunci Bochalena a spus : O să fie 
război, şi război a fost... auzi, Francine, anul tre- 
cut, totorașul nostru a fost în picioare ! Babele 
cădeau în ghenunchi și pînă și eu am văzut dea- 
supra pieţii și a bisericii cum zbura prin aer 
pruncul Isus ! Pe urmă însă lucrurile s-au lă- 
murit : ţîncul Lolan păștea oile, și cum în tim- 
pul acela aeroplanele făceau exerciţii și aveau 
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legate în coada lor.un fel de saci în care se 
trăgea cu armele automate, domnii aviatori au 
uitat de odgon şi: odgonul acela, tirîndu-se pe 
pămînt, s-a încurcat. de piciorul lui Lolan — 
un copilaş de toată. frumuseţea, cu părul alb — 
şi cum aeroplanul mergea în sus, odgonul urca 
si el, şi o dată cu odgonul zbura în văzduh şi 
micuțul Lolan,: ăl cu părul bălai, numai că 
babele credeau că zboară Isus, şi cînd odgonul 
acela s-a frecat. de teii din preajma bisericii 
și micuțul Isus a. început să cadă din cracă în 
cracă, întocmai ca unchiul Zavitak, și pe pă- 
mînt a căzut Lolan- și a spus: unde sînt oiţele 
mele ? toate babele au căzut în genunchi ca să 
le dea binecuvîntarea. | 

Aşa povestea unchiul Pepin cu vocea lui so- 
noră ce făcea să duduie odaia. 

Francin începu să se întoarcă; acum şi-a 
tras pe el redingota, cu mîna și-a apăsat cra- 
vata aidoma unei foi de varză — iar eu, în- 
dreptîndu-i gulerul de cauciuc cu colțurile în- 
toarse, mi-am înălțat privirea şi, uitîndu-mă 
țintă în ochii lui, i-am pupat un vîrf de deget... 
__— Pentru paisprezece zile ? îmi spuse în 
șoaptă. Ai să vezi că nu, se mai mișcă de aici 
paisprezece ani, sau poate toată viața ! Ă 

Văzîndu-l atît de nefericit i-am imprimat pe 
buze obișnuitul meu sărut şi el s-a rușşinat și, 
— uitîndu-se la mine cu un aer de reproş, 
vrînd să spună că o femeie așezată nu se com- 
portă astfel în public, chiar dacă din acel pu- 
blic nu se afla acolo decît unchiul Pepin, — 
Francin se desprinse din îmbrățișarea mea și, 
răsucindu-se, se duse în birou pe ușa din spate ; 
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am auzit prin perete zborul violent al ușii de 
sticlă batante — ah acest Francin, cu acea „,fe- 
meie așezată“ pe care și-o luase, îmi trasa şi 
îmi fixa mereu noțiunea de femeie așezată, 
desenîndu-mi femeia exemplară, care nu eram 
şi nici nu puteam fi vreodată, căci mie îmi 
plăcea grozav să mănînc cireşe, dar atunci cînd 
le mîncam în felul meu, cu o poftă lacomă, 
de-a dreptul sălbatică, Francin roșea pînă în 
rădăcina părului, și eu nu eram în stare să în- 
țeleg pricina indignării lui, pînă cînd îmi dă- 
deam în sfîrşit seama că cireașa din gura mea 
era motivul nemulțumirii lui, pentru că o fe- 
meie așezată nu mănîncă cireșşele în felul ăsta. 
Toamna cînd dezghiocam pănușele de pe știu- 
leţii de porumb, se uita la mîinile mele și la 
ochii mei aprinși şi din nou îmi spunea că o 
femeie cuviincioasă și așezată nu dezghioacă 
astfel știuleţii de porumb, și chiar dacă dez- 
ghioacă, nu face treaba asta cu faţa numai zîm- 
bet și cu ochii înflăcăraţi, nu de alta, dar dacă 
ar fi acolo un bărbat străin, ar putea să vadă, 
în această dezghiocare, un semn favorabil pen- 
tru dorinţa lui amoroasă. 

Unchiul Pepin își întinse pe o măsuţă spe- 
cială comorile lui cizmărești, apoi îmi trase 
din picior un pantof și, după ce numi toate 
accesoriile, își puse pe nas ochelarii fără hu- 
lube și fără lentile și rosti cu o voce solemnă: 

— Așa. Şi fiindcă sînteţi o coniță nespus de 
inteligentă o să vă repar toți pantofiorii stricaţi, 
pentru că eu am făcut încălțăminte pentru 
furnizorul curții ce se bucura nu numai de 
favorul curții imperiale austriace, ci de favorul 


356 


întregii lumi unde se distribuia  încălță- 
mintea sa. 

— Cu bicicleta, l-am întrerupt eu. 

— Pe naiba ! răcni unchiul Pepin. Se poate ? 
Unde s-a mai pomenit aşa ceva... Îți închipui 
poate că un furnizor al curții e un jugănar 
oarecare sau un colector de piele? Asta are 
vapoare și trenuri, pe, ăsta dacă l-ar fi întîlnit 
împăratul cu bicicleta... 

— Cum așa ? Împăratul mergea și el cu bi- 
cicleta ? l-am întrerupt din nou pocnind din 
palme în semn de mirare... 

— Ce tot ţopăi pe aici ca un pui de coțofană ? 
strigă unchiul iritat. Am spus: dacă pe un 
asemenea furnizor al curţii l-ar fi întîlnit îm- 
păratul pe bicicletă, i-ar fi luat pe loc... 

— Bicicleta, m-am, repezit eu. 

—— Pe dracu! Titlul și plăcuța cu vultur, 
asta i-ar fi luat, pricepi?! ? se înecă și horcăi 
de furie unchiul Pepin. 

Cînd se uită însă la măsuţa lui de cizmărie, 
zîmbi fericit, și, scoțind un borcănel, îl des- 
chise, îl mirosi, şi după ce mi-l întinse să-l 
miros şi eu spuse, dînd din mînă mulțumit : 

— Poţi să te bucuri și să te feliciţi, scumpă 
cumnată... ăsta e, cum ar veni, smoala panto- 
farului, adică papul cizmăresc, pricepi ? Şi. ros- 
tind aceste cuvinte, aşeză borcanul deschis pe 
un scaun. 

În clipa aceea, din sala de ședințe se auziră 
prin perete zgomote de scaune trase, discuții 
în surdină, tîrșiit de tălpi — pe urmă scaunele 
amuţiră şi Francin deschise ședința și, cu o voce 
scăzută, prezentă darea de seamă cu privire la 
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situația administrativă a fabricii de bere pe 
ultima lună. 

— Spune-mi, te rog, nene Jozine, m-am în- 
cumetat eu, un furnizor al. curții imperiale 
trimitea încălțămintea și la moşii, nu-i așa A 

af Pe naiba! urlă unchiul Pepin — și mai 
astîmpără-te o dată cu ţopăitul ăsta ! că nu esti 
un copilandru. Adică matale îţi închipui că un 
furnizor al curții imperiale are treabă cu vacile 
şi cu grînele ? Un asemenea furnizor e un om 
al dracului de nervos... bătrînul Kafka era atît 
de nervos încît, văzînd că fetița lui își sparge 
mereu capul de colțurile mobilei, a pus, el în- 
suşi, ditamai furnizorul curții imperiale, mîna 
pe un coș pe care l-a îndesat cu paie de um- 
plutură, și ridicîndu-l pe umeri, s-a dus cu el 
în casă și a învelit cu umplutura aceea toate 
colțurile de mobilă... și fiindcă bătrînul era 
atit de nervos a deschis ușa cu atîta putere 
încît a pocnit-o pe fetiță drept în frunte, de-a 
căzut sărmana ameţită la podea, iar Latal l-a 
stătuit să-i astupe și fetiţei gaura din frunte 
cu un smoc de umplutură. - 

— Latal, ăsta era vărul lui Francin, nu-i 
așa, nene Jozine ? am întrebat eu. 

— Rahat, izbucni supărat unchiul Pepin 
Latal era profesorul ! Anul trecut s-a prăbușit 
de la etajul întîi, în timp ce explica ce-i aia 
timp ritmic... și zicea că asta e ca atunci cînd 
trenul merge - merge - merge - merge - merge... 
și în timpul ăsta Latal brăzda aerul cu amîn- 
două miinile și, întocmai ca trenul, s-a dus 
spre fereastra deschisă și de-aco!o buf! afară 
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şi toată clasa s-a îmbulzit ia fereastră spunîn- 
du-și că, de bună seamă, domnul profesor şi-a 
frînt amîndouă picioarele în stratul de lalele, 
dar dumnealui, Latal, nu mai era acolo; oco- 
lise curtea şcolii şi pornise pe scări în sus și 
o luase iar cu trenul merge - merge - merge 
merge... și astfel a ajuns înapoi în clasă, în 
spatele elevilor aplecaţi pe fereastră... 

Deodată, din sala de ședințe se auzi, prin 
perete, vocea domnului doctor Gruntorad, pre- 
ședintele consiliului de administraţie : 

_— Domnule administrator, cine rage acolo ca 
o fiară ? 

— E fratele meu, mă rog frumos, spuse, cu 
sfială, Francin. A venit să ne facă o vizită. 

— Bine, domnule administrator, atunci du- 
ceţi-vă și spuneţi-i fratelui dumneavoastră să 
se potolească ! Şi mai spuneţi-i că fabrica este 
a noastră !... 

_— Latal ăsta o ţinea de soție pe Mercina, 
verișoara matale, nu-i așa, nene Jozine ? am 
întrebat cu delicateţe. 

— Da de unde! răcni unchiul Pepin. Pe Mer- 
cina a luat-o unchiul Vaăura, bucătarul ăla de 
umblă cu Balcanţugul ; ăsta locuia aici, în Ce- 
hia, undeva pe lingă Mnichovo Hradiste... şi 
cum Balcanţugul trecea pe acolo o dată pe 
săptămînă, la zece și jumătate dimineața Mer- 
cina dezlega cîinele, acesta se ducea la gară, 
unchiul Vahura se apleca pe fereastra Bal- 
canţugului și dădea drumul unui pachet mare 
cu oase, pe care cîinile îl lua şi-l ducea acasă... 
Anul ăsta însă, cînd Vahura a azvirlit oasele 
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acelea, pachetul l-a doborit pe şeful gării și 
Vahura a trebuit să-i plătească pagube pentru 
curățatul unitormei, încheie unchiul Pepin. 

Și iar apucă pantoful meu și își puse pe nas 
ochelarii fără hulube şi fără lentile, și continuă 
să strige, plin de bucurie : 

— Dar astea-s prostii cumnăţico, cu ce te 
alegi ascultindu-le ? Mai bine îți explic încă 
o dată ce și cum, și cum se umblă cu toate 
astea, pe urmă ţi le dau mătăluţă în mînă să 
încerci de una singură ! Va să zică asta e pa- 
rizer șnitul, iar asta, la pantof, se numeşte cam- 
brură sau glenc sau boltă cum i se mai spune. 
Asta însă e talpa, sau pingeaua: iar asta e 
tocul sau abzaţul... Şi ţine minte ce-ţi spun, 
cumnată : cine vrea să se facă pantofar, adică 
cizmar, trebuie să aibă certificat de ucenicie, 
iar un certificat din ăsta e ca şi o diplomă de 
bacalaureat sau de doctorat. Furnizorul curții 
imperiale Weinlich... 

— Ulrich ? am întrebat eu, ducîndu-mi pal- 
ma la ureche. 

— Weinlich ! răcni unchiul — wein de la 
vin, pricepi ?... Și cum spuneam, un dobitoc a 
ciocănit o dată niște ghete şi s-a dus cu ele la 
furnizorul curții Weinlich, şi furnizorul i-a 
spus : Păi bine, omule, dumneata nu vezi că ai 
făcut praf din ghetele astea ? Ce să mă fac eu 
cu ele ? Şi dobitocul îi răspunde: Păi, vinde- 
ți-le și dumneavoastră ovreilor. Iar Weinlich, 
care era evreu, s-a răţoit la el: Da ce-ţi în- 
chipui dumneata că evreii sînt porci ? |! 
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— Nene Pepinek, am rostit eu cu voce scă- 
zută. 

— Rahat! tună unchiul, ridicîndu-se ame- 
nințător deasupra mea — eu, peste tot, am 
avut parte numai de laude, şi-apoi. unde s-a 
mai pomenit ca un stăpîn atît de fain să se 
bată pe burtă cu mine! Aşa că... nici un Pe- 
pinek, pricepi ? Cum văd, cumnăţico, matale 
ești proastă de dai în gropi ! € 

Şi, deodată, unchiul se izbi cu pumnul în 
frunte, atît de tare, încît ochelarii îi zburară 
sub bufet — dar priveliștea pantofului meu 
avu darul să-l răcorească şi, aşezîndu-se la 
loc, unchiul începu să mă înveţe mai departe, 
arătîndu-mi cu degetul şi răcnind nevoie mare : 

— Iar asta de-aici este, cum am mai spus, 
abzațul sau tocul, iar în capul acestui toc sau 
abzat e flecul sau fleacul, iar printre specia- 
liștii în profesiunea cizmărească i se mai spune 
şi keder ! 

Am luat în mînă o lingură lungă de fier, ca- 
re la capăt era aspră ca o limbă de bou și am 
întrebat : 

Nene Jozine, asta-i abnemerul, nu-i așa ? 

— Ce?! a răcnit unchiul ca o fiară rănită 
— abnemer e ăsta, abnemer sau cuţit de cură- 
țat, dar ce ţii matale în mînuţe e rașpel sau 
răzătoare... sau răzuitor !... 

În clipa aceea uşa zbură într-o parte şi în 
usorul ei se ivi Francin ; își apăsă cravata cu 
palma şi, desfăcîndu-şi braţele, se lăsă în ge- 
nunchi, apoi, aplecîndu-se pe rînd în fața un- 
chiului Pepin şi a mea, spuse cu voce domoală : 
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— Mă. hulanilor, de ce zbieraţi aici ca nişte 
apucaţi ? Ce-i cu tine Jozine, de răcnești atît 
de tare ? 

Şi rostind aceste cuvinte, își lăsă palma pe 
borcanul cu pap, fără capac. 

— Nu eu... bîigui unchiul Pepin. 

— Atunci cine ? Poate... eu ? întrebă Francin, 
arătîindu-şi pieptul cu amîndouă mîinile. 

— Cineva... de-aici... din mine, bolborosi 
unchiul Pepin, tricotînd cu degetele, descum- 
pănit. 

— Potoliţi-vă, alături e ședința consiliului 
de administraţie a fabricii : însuși președintele 
m-a trimis aici cu acest mesaj, spuse Francin, 
și ridicîind o mină, se retrase pe coridor. 

Şi din nou se auzi vocea lui înceată, prezen- 
tînd mai departe darea de seamă în care Fran- 
cin explica procedeul prin care luna viitoare 
se vor recupera bilanțurile pasive ale lunilor 
precedente. 

Am adus un borcan cu untură și am început 
să-i ung unchiului Pepin felie după felie și 
de fiecare dată cînd voia să vorbească îi dă- 
deam altă felie... În sala de şedinţe însă, vocea 
lui Francin se întrerupse ; se auzi un îîrşiit de 
tălpi, pe urmă izbucniră niște strigăte, picioa- 
rele scaunelor  Thonet hîrfiră de parcă toți 
membrii consiliului de administraţie s-ar fi 
ridicat simultan ; credeam că ședința se sfîr- 
șise, dar vocea domnului doctor Gruntorad, 
președintele consiliului de administraţie a 
fabricii, anunţă : 
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— Întrerup şedinţa pentru zece minute ! 

Și în clipa următoare, ușa ce uneşte biroul 
de coridor zbură parcă lovită cu piciorul și în 
odaie dădu buzna Francin, apăsîndu-și mîna 
pe cravată și strigînd : 

— Cine mi-a pus pe scaun lipiciul ăsta? 
Îngrozitor ! Foaia de hîrtie mi s-a lipit de 
miîini atît de tare, încît n-am mai putut s-o 
întore ! Domnul de Giorgi a sărit să mă ajute 
și s-a încleiat în asemenea hal încît n-a mai 
putut să-și desprindă propriile mîini de pe 
pînza verde a mesei! lar domnul președinte 
și-a încleiat ochelarii atît de cumplit încît i-au 
rămas lipiţi de nas! Dar lucrul cel mai. grav 
e că eu mi-am lipit degetele de cravată ! Uita- 
ți-vă ! 

Şi Francin își împinse mîna înainte și gu- 
mele ce ţineau crayata se încordară. 

— Aduc un pic de apă călduţă, am spus eu. 

Dar Francin zvîcni brusc din mînă şi gumele 
se încordară la maximum și astfel mâna și cra- 
vata se desprinseră și gumele îl plesniră pe 
Francin peste gît și el se văicări încet, ca un 
copil : 

— Au! 

Unchiul Pepin luă capacul borcanului și, 
întinzîndu-l sub ochii lui Francin, spuse cu 
trufie : 

— Asta-i un produs al centruiui mondial 
al încălțămintei, firma Salamander din Viena, 
pricepi ? ! 

Și, în acest timp, unchiul își ținea cu mîna 
ochelarii fără sticle, să nu-i cadă de pe nas. 
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CURENȚII TĂMĂDUITORI 


O DATĂ PE LUNĂ Francin se ducea la Praga 
cu motocicleta, dar de fiecare dată îi se rupea 
cîte ceva, încît avea bătaie de cap cu repa- 
raiul. Se întorcea însă înveselit, frumos, și eu 
trebuia să ascult toate cîte avusese de făcut 
ca dintr-un Orion țeapăn să scoată iar o moto- 
cicletă care ajungea însă întotdeauna acasă. 
Ajungea, înseamnă că motocicleta se întorcea 
la fabrică, ceea ce presupune că, uneori, a fost 
și împinsă. Niciodată însă nu blestema, îm- 
pingea întreaga hardughie zece, cincisprezece, 
uneori numai cinci kilometri. și cînd se în- 
timpla s-o împingă de la Zvetinek, un sat aflat 
la numai trei kilometri distanță de fabrică, 
Francin se bucura și se lăuda că treaba merge, 
în sfîrșit, mai bine. Astăzi Francin s-a întors 
tras de un car cu boi. După ce i-a plătit ţăra- 
nului, a dat buzna în bucătărie şi, ca întot- 
deauna, eu l-am îmbrățișat, și din nou ne-am 
postat sub lampa glisantă, şi cine s-ar fi uitat 
pe fereastră s-ar fi rușinat. Ori de cîte ori se 
întorcea Francin de la Praga, la noi se pstre- 
cea acest ritual: Francin închidea ochii și eu 
începeam să-l scotocese prin buzunare — îi 
umblam prin buzunarul de la piept, Francin 
răsucea din cap, cotrobăiam prin buzunarul 
stîng, Francin răsucea din cap, după care îi 
deschideam haina şi-mi furișam mîna în buzu- 
narul de la vestă și Francin răsucea iar din 
cap, în sfîrşit, îi scotoceam buzunarele de la 
pantaloni și Francin dădea din cap în semn 
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că da, şi ţinea ochii închiși, şi era fericit, iar 
eu scoteam de fiecare dată din ascunzișurile 
hainelor sale un mic pacheţel, și din acest 
pacheţel pe. care-l desfăceam încet, pe-ndelete, 
simulînd uimirea şi bucuria, despachetam o 
dată un inel, altă dată o broșă, iar o dată am 
scos „chiar un ceas de mînă. Ritualul acesta 
nu era însă primul, înainte vreme, cînd Fran- 
cin se întorcea de la Praga, unde pleca o dată 
pe lună la Centrala Berarilor, după ce intra 
în casă aştepta de fiecare dată să se întunece 
și atunci îmi poruncea să închid ochii și eu îi 
închideam și, cum trecea pragul bucătăriei, 
mă apuca de mînă şi mă ducea în odaie unde 
mă așeza în fața oglinzii şi mă ruga să-i pro- 
mit că n-o să mă uit şi, după ce-i promiteam, 
îmi punea pe cap o pălărie frumoasă şi-mi 
spunea : acum, și eu mă uitam în oglindă și, 
luînd pălăria în mînă, mi-o potriveam după 
gustul meu, după care mă întorceam și Fran- 
cin mă întreba: — Cine ţi-a cumpărat pălă- 
rioara, Maryio ? — şi eu îi răspundeam: — 
Francin, şi-i sărutam mîna, iar el mă mîngiia. 
Altă dată îmi aducea ceva ce-mi punea pe git, 
pe mine mă lua cu frig și deschideam ochii 
— în oglindă sclipea un colier de gablonz și 
Francin mă întreba: — Cine ţi-a cumpărat 
asta ? — Şi eu îi sărutam mîna şi spuneam: 
_—_ Francin. lar el mă întreba : Şi cine-i Fran- 
cin ? Şi eu îi răspundeam — Bărbăţelul meu... 

Și, astfel, în fiecare lună căpătam cîte un 
dar, Francin avea la el toate măsurile mele, 
le învățase pe dinafară, și de fiecare dată mă 


365 


j 5 


întreba, pe ocolite, cam ce-aș vrea să-mi aducă... 
Dar eu nu-i spuneam. niciodată direct, pre- 
eram să-i povestesc despre ceva şi lui Fran- 
cin îi cădea fisa; pe urmă, — după ce-mi 
adusese prima oară ineluțul, — s-a postat de 
fiecare dată sub lampa verde, glisantă, şi mai 
întîi m-a învățat să-l scotocesc prin toate bu- 
zunarele și toate buzunărelele şi eu ghiceam 
întotdeauna cam unde ar putea fi cadoul, dar 
de fiecare dată îl dibuiam abia la urmă, ca 
să-i fac lui Francin o bucurie. 

Astăzi, după ce se înapoie acasă, tras de 
carul cu boi, mă ruga să închid ochii. Apoi 
aduse ceva în odaie şi, după ce stinse lumina, 
mă apucă de braț și mă conduse acolo cu ochii 
închiși ; mă așeză pe un scăunel în faţa oglin- 
zii, apoi se duse şi trase perdelele, după care 
am auzit un țăcănit de capac ; am crezut că-mi 
cumpărase o valijoară specială pentru pălării, 
pe urmă însă am. auzit un zgomot de ștecher 
introdus în priză, şi mi-am zis că-mi cumpă- 
rase un robot, o plită cu patent sau vreo 
lampă de cuarț, ca pînă la urmă să aud un 
Zbîrnîit fremătător din ce în ce mai puternic. 
Francin îşi lăsă mîna uşor pe umărul meu, şi 
spuse : Gata. Poţi să te uiţi. Şi eu am deschis 
ochii și ceea ce vedeam acum în fața mea era, 
într-adevăr, minunat: Francin stătea aici ca 
un scamator, ţinînd între degete un tubuleţ 
în care tresărea o strălucire albastră-deschisă, 
un fel de violet mai intens, care-i lumina miîi- 
nile și chipul și hainele, un foc violet înăbușit 
într-un tubuleț de sticlă pe care Francin îl 
apropia de mîna mea, și mîinile mele deve- 
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meau deodată magnetice, simţeam pur şi sim- 
plu cum, din lumina aceea, țisneşte o pilitură 
violetă, un fel de scîntei micuţe, imateriale, 
ce pătrundeau în mine înmiresmîndu-mă, și 
su miroseam a furtună de vară, și aerul din 
odaie mirosea și el aşa cum miroase aerul 
după o lovitură de trăsnet; şi Francin ridică 
obiectul acela vrăjit și-l apropie de obrajii lui 
si eu vedeam din nou profilul său frumos de 
parcă în fața mea ar fi stat Guunar Toines 
într-o ţinută solemnă ; pe urmă Francin plim- 
bă tubuleţul acela deasupra unei valijoare des- 
chise în care, într-o catifea roşie cu care era 
îmbrăcat şi capacul trusei, erau înfipte, în e- 
vantai, o sumedenie de periuțe, de clopoței, și 
de tubuleţe, toate din sticlă și astupate ca nişte 
butelii, zeci de instrumente de sticlă de toate 
formele si de toate dimensiunite ; Francin trase 
de tubuleţ şi scoţînd din trusă alte obiecte la 
fel de frumoase, le înfipse unul cite unul în- 
tr-un mîner de bachelită și de fiecare dată vă- 
sulețul acela de sticlă se aprindea și se umplea 
de lumina violetă zbîrniitoare ce trecea în cor- 
pul omului, în funcţie de nevoile fiecăruia. 
Francin schimba şi încerca pe rînd toți electro- 
zii şi în timpul acesta vorbea încet CR 
— Auzi, Maryso, acum unchiul Pepin „poate 
să urle în voie, în fabrică pot să mă necăjească 
după pofta inimii, căci vezi... aici... aici sînt 
acele scîntei tămăduitoare ce se transformă în 
sănătate, scîntei de înaltă frecvenţă ce fac .să 
renască în tine bucuria vieţii şi curajul de a 
trăi... Auzi, Mary5o, asta-i pentru tine, pen- 
tru nervii tăi, pentru sănătatea ta... vezi, ăsta-i 
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catodul care vindecă urechile, ăstălalt îți ma- 
sează inima, închipuiește-ți, o emanaţie fos- 
forescentă care îți înnobilează inima ! Iar ăsta 
de aici e pentru isterie și epilepsie, ozonul a- 
cesta violet scoate din tine dorinţa de a face în 
societate lucruri şi gesturi la care un om cu- 
viincios şi așezat poate doar să se gîndească 
sau să le facă acasă — pe urmă mai sînt aici 
electrozi pentru urcioare și pentru petele he- 
patice, pentru masarea mușchilor rupi, îm- 
potriva migrenei — uite, numărul cincispre- 
zece e pentru masaj împotriva congestionării 
creierului și a halucinaţiilor... Așa vorbea Fran- 
cin și în fața mea se, perindau mereu alte for- 
me pline de neon, și mie mi se părea că aceşti 
electrozi se asemănau mai curînd cu niște pis- 
tile mari, sau cu niște beţigașe, sau cu florile 
de orhidee, decît cu niște instrumente de tra- 
tament ; ascultam și pentru prima oară eram atâţ 
de surprinsă, încît nu mă simţeam în stare să 
spun ceva, chiar dacă electrozii împotriva ha- 
lucinaţiilor și scînteile de înaltă frecvență îm- 
potriva isteriei şi a epilepsiei ascundeau în ei 
o aluzie discretă la mine, n-aveam nici un mo- 
tiv să mă împotrivesc în asemenea măsură a- 
vusese darul să mă înmărmurească minunăţia 
ceea violetă. Francin înfipse în mînerul de 
bachelită un electrod în formă de receptor te- 
lefonic, și mi-l apropie de frunte, și eu mă 
priveam în oglindă — minunea minunilor! A- 
rătam ca o rusalcă frumoasă, ca domnișoarele 
din tablourile în stil secesion — violetă cu zu- 
lufii arși de Luceafărul de seară! Ah! Cutiuţe 
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fără aer, încărcate de strălucirea aurorei bo- 
. 
E Francin se aplecă din nou deasupra vali- 
joarei și scoțind de-acolo un, pieptăn cu neon 
î: înfipse în mîner, și pieptănul acela începu 
să strălucească întocmai ca reclama unu! ei 
gazin de galanterie din Viena sau „Paris ; EI 
Francin se aplecă deasupra mea şi îmi iri 
duse pieptănul sfîriitor în părul meu s A e, 
si eu mă priveam în oglindă, şi-mi dă iar 
seama că în clipa aceea nu-mi mai puteam or 
nimic altceva decît să-mi pieptăn a cu 
cest aparat fermecător. ȘI, ca şi cîn A Si 
știut acest lucru, Francin începu să p - “ 
pieptănul strălucitor prin coama e: î. 
ce ajungea pînă la podea, şi apoi se dani cea 
din șale şi iar trecu prin ea cu pleptanu - 
cărcat cu scîntei electrice de. înaltă alani 
si. deodată, am început să mă înfior și să da 
mur toată și a trebuit să mă cuprind ti 
cu braţele, să mă încolăcesc : Francin e a JE 
încet şi nu se putea stăpini să nu-și cu Aa su 
de fiecare dată fața în părul meu, căruia E 
tuna rece, violetă, îi făcea atit de pere = î 
atunci cînd pieptănul se pna Si pc ea 
î i în jos — capetele se 1 : 
a î nori îi urma neobositului a) Mae: 
leţ ce brăzda ca o corăbioară valurile de me i 
din cascada părului meu — pieptăn E og 
sticlă, găunos, încărcat cu măduvă iri S 
— Maryska, îmi șopti Francin și gi ia 
în spatele meu se apucă din nou să med 
pe îndelete, pieptănul prin părul Ea .. 
cat de electricitate — Mary reluă el, trea 
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asta o s-o facem în fiecare zi, pricepi? Am 
adus acest aparat ca să invadez cu culoarea 
albastră tot procesul vieţii, să-ţi liniștesc ţie 
nervii, în timp ce pentru mine electrozii vor fi 
mai curînd de culoare roşie, ca să-mi accele- 
reze circulaţia sîngelui și să-mi învioreze or- 
ganismul vital... Așa vorbea Francin în sur- 
dină, în timp ce din chițimia din spatele bu- 
cătăriei se auzeau lovituri de ciocan și răsuna 
tot mai puternic glasul supărat al unchiului 
Pepin care venise la noi pentru paisprezece 
zile, şi trecuse o lună de cînd se afla la noi, 
iar Francin, în timp ce-l mîngiiam sub lampa 
glisantă și cu mîna îndoită alungam teama din 
el, mi-a spus că se îngrozește numai la gîndul 
că Pepin va rămîne la noi douăzeci de ani 
sau, poate, toată viața. Și unchiul Pepin ne re- 
para ghetele și pantofii în chițimia în care şi 
dormea, dar ceea ce dregea el nu erau încăl- 
ţări, ci ceva viu cu care unchiul se lupta ca 
în luptele greco-romane și-l punea cu umerii 
la podea, şi înjura zile în șir, şi mie mi-era 
dat să aud sudălmi pe care nu le mai auzisem 
în viața mea, și, în plus, unchiul apuca la fie- 
care jumătate de oră gheata pe care o repara, 
și după ce-o înjura în lege dădea cu ea de 
pămînt și o azvîrlea cît colo,.apoi se așeza pe 
scăunelul lui și făcea pe supăratul și, cînd se 
calma se răsucea încet, se uita la gheată și 
cerindu-i iertare, o ridica, o mîngiia și iar bă- 
tea în tălpi cuiele de lemn și strîngea ațele, și 
fiindcă avea degetele cam neîndemînatice, ţi- 
pa întotdeauna atît de tare, încît, speriată, ve- 
neam fuga, crezînd că şi-a înfipt sula în piept, 
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dar nu se întîimplase nimic, atita doar că sfoa- 
ra nu putea fi trasă prin talpă şi gheata a- 
meninţa — ceea ce și făcea — să sară ca un 
are de patefon încordat la maximum — şi aa 
fel, gheata zvîcnea din mînă ca săpunul î 
zbura pe dulap sau în plafon, de parcă ar 
avut în ea un motoraș, şi cînd ţîșnea din mina 
unchiului, acesta sărea după ea așa cum Sac 
portarul după minge, făcînd o robinsonadă spec- 
taculoasă... P. 

Acum unchiul ipac sg a 

— Ei drăcia dracului ! , 

Francin așeză în trusă pieptănul cu neon, 
trase învelitoarea de catifea peste Pugivuriieul 8 
din ea, apoi, uitindu-se în direcţia de unde 
veneau strigătele unchiului, spuse : i 

_— Cum văd curenții ăștia fulguranți m-au 

ptificat de la prima şedinţă. | i 
= Şi, rostind aceste cuvinte, Francin apucă gi 
sa şi o săltă pe dulap. Eu m-am ala arse e 
fereastră şi am tras tare de para şnurului — 
perdeaua a țișnit în sus ca 0 săgeată și în 
zborul ei, para de porțelan mi-a ciocănit va 
măselele... Peste livadă vedeam zidurile be 
julii ale slădăriei... unul dintre berari păşea 
agale cu o lampă burduhănoasă în mină, - 
cînd treptele scării, spre etajul întîi... se pă 
păru, ca peste puţin timp lampa să ppm a: 
un etaj mai sus, și din nou să dispară IS ARSE 
să reapară, şi tot așa, mereu, cu . a i pn 
lampa urca tot mai sus, de parcă că i pal 
singură prin fabrica de bere cufun a n a 
tunericul înserării, da, o lampă pe eg age ra 

şind pe scară în sus; la un moment da 
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dispăru. pentru mai multă vreme, ca din nou 
să se ivească și să înainteze de la o ferăstruică 
la alta a punţii acoperite ce unește slădăria 
de sala de fierbere. Dar cine oare umbla pe 
acolo creanga, cine purta pe acolo lampa a- 
ceea numai așa pentru a lăsa impresia că stră- 
bate singură prin slădărie și toată fabrica de 
bere ? Iar eu stăteam la fereastră și pîndeam 
ca un vinător în așteptarea cerbului, care tre- 
buie să-mi apară în luminiș... Și presimțirea 
mea avu darul să mă înfioare și m-am cutre- 
murat toată... Acum lampa își făcu apariţia 
tocmai la mansardă unde nimeni nu se duce 
la această oră, acolo unde se află un bazin 
întins cit un patinoar de hochei, vas în care 
se răcește toată şarja de bere proaspătă... mus- 
tul de bere cum i se mai zice... Acum înaintea- 
ză acolo o lampă, o lampă care parcă ar ști 
de mine că o urmăresc, o lampă purtată acolo 
numai de hatirul. meu ; cele zece geamuri mari 
de cîte zece metri lungime ale mansardei sînt 
acoperite cu obloane ale căror jaluzele sînt 
ușor întredeschise, așa cum se văd la obloanele 
caselor din Italia şi Spania, iar lampa aceea 
nu contenește să meargă, să înainteze mereu 
retezată de sutele de jaluzele — mișcare tă- 
iată în dungi a unei lămpi aprinse care acum 
s-a oprit și eu am văzut fereastra deschizîn- 
du-se cu jaluzele cu tot şi cineva cu lampa în 
mină a ieșit pe acoperișul gheţăriei în care se 
atlă un munte de gheaţă înalt cît patru etaje, 
o mie două sute de căruţe de rîu înghețat, un 
plafon de gheață pe care, căruță după căruță, 
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îl urcă şi-l depune în gheţărie un lift cu ir 
gheţărie ferită împotriva căldurii de un si 
de nisip și piatră de riu, gros de pĂ alai 
de metru, pe care, din primăvară şi pînă toam: 
na tîrziu cresc sute de mii de urechelnițe nr 
tre pernuţele de muşchi înverzit... Şi ji i 
acolo o lampă burduhănoasă, pe care a adu: i 
unul dintre lucrătorii fabricii, un berar mă 
re... Am deschis uşa și, de sus, gi auzi = 
voce plăcută, bărbătească, de parcă Da ia 
ceea aprinsă ar fi cîntat : unde-i iu a Ei 
noastră, s-a dus, puțin a fost, fetița ca să, 
puţină, și acum s-a dus, nimic n-a mai ! 
mas din ea... în adîncul apei s-a dus... DP 
Si din chiţimie se auzi deodată glasu 
ui numele lui Dumnezeu, Jojka, as- 
împără-te o dată ! | un d 
ep pini ieşit tiptil din odaie, azi pecipia 
m-am mai uitat cum se stinge seca i i 
trică, încet ca dragostea ce s-a meet i 
dîncul apei... er a şi i “oale avatar sei 
ieşit pe coridor şi l-am zărit £ șezat 
pile inc ținea mîinile e pe git 
încercînd să-l convingă pe pei ee ea 
Lear, E PATA e pr A 
ă se află la noi, să : 
pi A la cinematograf, unde a, i pri 
în casă să fie linişte şi ordine... iai e n 
Francin vru să se ridice, dar nu izbu dă 2 
încercă o dată, dar era una cu a sea 
Mi-am dus palma la gură, atît ied - 
riată, căci mi-am dat seama Ca na Aia 
aşezase pe borcanul cu pap cizmăresc, 
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chiul Pepin stătea spăsit, atît de mult ar fi 
dorit să-i dreagă fratelui toate încălțările, a- 
tit de mult se pregătise pentru această trea- 
bă, căci dintre toți și dintre toate pe această 
lume cel mai drag îi era fratele... Francin vru 
să se ridice cu forța dar nu se putu desprinde 
și, aplecîndu-se, se prăbuși și acum zăcea pe 
podea cu scaun cu tot; m-am lăsat în genun- 
chi și mi-am dat toată osteneala să-l dezlipesc 
pe Francin, dar papul, sau smoala cizmărească, 
îl lipise pe Francin atît de tare încît arăta 
acum ca statuia răsturnată a unui Crist așezat 
pe scaun ; unchiul Pepin îl trăgea pe Francin 
de umeri — m-am întins și ieu în spatele lui 
Francin, încercînd să trag de scaun în direcția 
opusă — adică să țin contra — dar se părea că 
povestea avea să se sfiîrșească prin frîngerea 
în două a propriului meu soț și al fratelui 
unchiului Pepin, înainte de a reuşi să-l scoa- 
tem din penibila situație ; m-am ridicat în pi- 
cioare şi am văzut că părul meu trăgea ceva 
după el; l-am apucat la iuțeală și, adunîndu-l 
în poale, mi-am dat seama că se lipise de ce- 
lălalt borcan cu pap sau smoală cizmărească... 
Speriată am pus repede mîna pe foarfece şi 
am tăiat capetele firelor de care atîrna bor- 
canul... Acum borcanul zăcea pe jos ca o bulă 
siciliană, prinsă în sforile părului meu. Văzînd 
ce se întimplase cu părul meu, Francin se 
cabră ca un armăsar nărăvaş şi un scrîșnet 
frumos de stofă deșirată se auzi răsunînd în 
toată chițimia... lar Francin se dădu de-a dura 
şi acum stătea din nou frumos pe picioarele, 
lui, și, cu ochii plini de o uimire sănătoasă şi 
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scăpărătoare, aduna calapoadele şi caci rr 
și cutiile cu cuie de lemn. — Credeam că DRE 
veliştea aceasta avea să-i sfișie ar A el A 
lui Pepin — dar acesta, plin de nai E, î 
întindea bunului său frate tot ce putea e 
foc, iar Francin, cu inima din ce lie Bica 
uşurată, arunca totul în sobă. Și papu e aie 
resc prinse să ardă cu atita putere sa o 
să salte cerculețele plitei, iar flacăra ra AH 
burlane se ducea pe coș — 0 ei mar 

aproape doi metri, lungă cît părul meu... 


COŞUL FABRICII DE BERE 


UNCHIULUI PEPIN îi plăcea cel mai mult 
să se aşeze pe un scaun în spatele ag foi 
adăpostit dintr-o parte de livadă, iar din ei 
laltă de coșul fabricii, în preajma căruia pa 
rînduite stivele de furnir de stejar, dinte î 
care se făceau în atelierele de dogărie ie ră 
iele de un sfert, de jumătate, de un hectoli 
si de doi, dublele cum Ii se mai spune, E 
urmă butoaiele mari de cincizeci şi o papi 
hectolitri, instalate în beciuri și zăcătoare, ă 
toaie în care se maturiza berea obişnuită sai 
berea tare, depusă aici șarje întregi. Nemai- 
putînd să facă pe cizmarul, unchiul Pepin gâ- 
si aici o biîtă şi umbla cu ea de-a rai 
returilor, făcînd exerciții de marșuri mi i 
şi de luptă corp la corp cu baioneta. Și, ca 
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nu răcnească prea tare, Francin mă rugă să fiu 

cu ochii pe el. 

— Ce bine c-ai venit cumnato, mă întîmpină 
Pepin, cum văd, Francin al nostru e cu nervii 
la pămînt, asta se cheamă nervoză; după 
prescrierile domnului Batista ar trebui să-și 
spe.e membrul cu apă călduță sau să iasă și 
să facă mișcare la aer curat... Așa... Și fiindcă 
tot ai venit, noi doi o să facem acum școală 
sau șulbildunk, că știi, eu am avut la toate 
numai zece, da, şi menţiune cu laudă, nu ca 
un timpit de hanak, un prostovan care în 
timpul trecerii în revistă a ieșit din front și 
i-a spus domnului colonel von Wucherer: 

— Uite ce, moşule, ţine matale tunurile și 
ghiulelele astea că eu m-oi duce acasă, și ca- 
tană nu mă fac... Şi colonelul a răcnit la gradat : 
Cum se cheamă ciumatul ăsta ? 

— Pepinek... am spus eu. 

— Rahat! izbucni unchiul furios — eu eram 
dat drept exemplu tuturor, ș-apoi de unde să 
mă cunoască pe mine colonelul Wucherer ? 
Ce, un colonel poate să ţină minte mii de 
oameni ? O dată, dumnealui se ducea să petreacă 
la niște domnișoare şi, doi soldați, proști ca 
noaptea, s-au apucat să oprească o trăsură, 
să meargă și ei, și deodată şi-au dat seama 
că în trăsură stătea tolănit colonelul von 
Wuchsrer — soldaţii l-au salutat militărește 
și dumnealui, von Wucherer, le-a spus cu o 
voce blajină : Ei ostași, încotro ? Şi ei : În permi- 

sie, să trăiţi. Iar dumnealui, colonelul von Wuche- 
rer, zice : Foarte bine. Cine pleacă în permisie 
trebuie să aibă urlaubșain — bileţ de voie — 
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ia să-l vedem. Ostaşii au început să că ele 
cească prin buzunare și dumnealui, Ac gr 
rer, îl întreabă pe unul din ei : um ra 
mești ? — și ostașul îi răspunde : Simsa a, 
urmă von Wucherer l-a întrebat pe a î 
ostaş: Dar dumneata cum te pe ali î i 
acesta i-a răspuns: — Rjimsa ! ŞI, cau ată, 
ostaşul care spusese că-l oua pol i 
rupt-o la fugă peste cîmp, aşa că von a i 
a ordonat:  Rjimsa adu-l sofort. pe î 
Numai că Rjimsa a fugit împreuna cu ii 
si colonelul von Wucherer a întors san pe Ș 
a minat armăsarul înapoi la cazarmă E i a 
întrebat la ce țuk e Simsa Și la e . 
Rjimsa ? Dar în registrele regimentu pre 
exista nici Rjimsa, nici Simsa, așa că, ni 
nealui, colonelul von Wucherer, care page al ; 
are o ţinere de minte ca un aparat îi ia A 
grafiat, a dat ordin să se adune toa ă pa 
în curtea cazărmii, după care a început să 
treacă de la un soldat la altul şi, apucîndu-i 
pe rînd de bărbie, s-a uitat de aproape în 
ochii fiecăruia, de parcă ar fi vrut să-i dea 
un pupic, şi uite așa a procedat timp î. ne 
zile, fără însă să-l recunoască pe iri ș 
spusese Simsa, nici pe cel ce-și spusese ut dă 
S-atunci, cum vrei matale ca „un asemene 
colonel să-și poată  'aduce aminte de Pepi- 
e e | 
ia Past, l-am întrerupt eu, făcîndu-i semn 
să nu ţipe... după amiaza se întruneşte con- 
siliul de administraţie... 
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— Ai dreptate, spuse unchiul în surdină, 
acușică însă... eu o să te învăţ pe matale din 
cîte piese se compune Kwverul *. 

Şi, apucînd biîta cu care făcea exerciţii, în- 
cepu s-o întoarcă încet, cu băgare de seamă 
și cu un aer de cunoscător, de parcă ar fi 
ținut în mînă o adevărată pușcă militară, și, 
după ce, murmurînd, îmi arătă una cîte una 
toate piesele componente încheie : 

— Va să zică asta e kolbenșusul sau pie- 
dica, iar asta e așa numitul myndunk, sau gura... 

— Elbei, am intervenit eu. 

— Rahat! Ce tot îndrugi aici cumnato, ca 
un pui de coțofană? Gura Elbei e un oraş 
pricepi ? iar asta e myndunk sau gura țevii... 
Să-i fi spus matale o asemenea nerozie rean- 
gajatului Breula, îți cîrpea una de te scuturai 
toată ca un iepure speriat ! 

Și, deodată, peste livadă se auziră zgomote 
stirnite de închisul furios al ferestrelor și 
din biroul contabilităţii dădu buzna afară 
Francin în cămașă albă ; l-am văzut alergînd 
prin iarba înaltă, încovoindu-se la tot pasul 
spre a se feri de crengile pomilor... frumoasă 
era priveliștea bărbatului ce fugea de parcă 
ar fi sărit peste obstacole, întinzînd un picior 
așa fel încît să cadă ușor pe iarbă, în timp ce 
al doilea picior se vedea deasupra ierbii în 
poziție aproape orizontală... Şi repeta mereu 
această superbă mişcare trecînd alternativ cu 
picioarele peste vîrfurile firelor de iarbă... Cînd 
a ajuns lingă noi, am observat că strîngea în 


* Arma (germ.). 
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mînă un condei cu peniță redis numărul trei. 

— Ce isprăvi mai faceţi voi aici, hulanilor ? 

— Ne jucăm de-a armata, am răspuns eu. 

— Jucaţi-vă de-a ce vreţi, dar în liniște” —- 
din cauza voastră  domnișoara contabilă a 
vărsat o sticlă întreagă de cerneală! strigă 
Francin cu voce supărată. LL _ 

— Şi, atunci, unde să ne jucăm ? am întrebat. 

— Unde vreţi, din partea mea puteţi să 
vă urcați și pe coș, numai să.nu vă e 
nimeni... tot jurnalul l-a pătat cu cerneală! 
exclamă Francin. ă a 

Era îmbrăcat în cămașă albă, cu mineci.e 
suflecate şi prinse cu elastic deasupra coatelor : 
ne întoarse spatele, dar n-o mai rupse la fugă, 
ci îşi croia drum încet prin iarba înaltă ; m-am 
uitat în urma lui şi el s-a răsucit în loc, iar 
eu i-am trimis un sărut suflat din palmă și 
sărutul meu zbură după el ca un put. 

— Pe coș ?! se minună Pepin. 

— Pe coş, i-am răspuns. | | 

Francin dispăru în spatele copacilor, iar 
acum cămaşa sa albă se strecură în birou. 

— Așadar: Direcţion coș! dădu comanda 
unchiul Pepin, urcînd pe primul inel ; apoi se 
răzgîndi, sări jos şi spuse: După a er me 

Și visul meu din prima zi trăită în fa rica 
de bere, acela de a găsi în mine forța de a mă 
cățăra pe coșul fabricii era pe cale să devină 
realitate ; coșul se ridica în fața mea ; mi-am 
dat capul pe spate și m-am prins de primul i- 
nel ; perspectiva gonea în sus în cercuri ce se 
micşorau din ce în ce mai mult, coșul acesta 
înalt de şaizeci de metri se asemăna, în 
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această înfățișare scurtată, cu o uriașă ţeavă de 
tun întinsă în sus ; ceea ce mă ispitea pe mine 
era maioul verde fluturător, pe care cineva îl 
legase de paratrăsnet ; atunci cînd jos bătea 
doar o adiere ușoară, acest maiou verde filfiia 
de Zor, și eu îl auzeam la fereastra deschisă 
emițind sunete de tinichea uruitoare... M-am 
prins deci de primul inel, apoi, eliberîndu-mi 
o mină, mi-am deznodat funda verde ce-mi 
stringea părul și am început să-mi mut repede 
miinile de pe un inel pe altul... picioarele, ca 
niște biele îmbinate, prinseră acelasi ritm 

pe la mijlocul coșului am simţit primul asalt 
al curentului de aer, părul mi se umflă, mai-mai 
să mi-o ia înainte, şi, deodată, m-am trezit în- 
văluită de părul meu răvășit, ale cărui fire se 
țeseau în jurul meu ca o muzică ;. de cîteva ori 
coama mea s-a lăsat pe inele și atunci a tre- 
buit să fiu cu băgare de seamă, să încetinesc 
mişcarea picioarelor, nu de aita, dar călcam pe 
propriul meu păr; ah, dacă ar fi aici Boda 

mi-ar ţine pletele şi s-ar preface în înger pă- 
zitor care, din zbor, ar avea grijă ca firele 
mele să nu se agațe de sîrme și de lanturi — 
urcușul meu pe coș aducea într-un fel cu mer- 
sul pe bicicletă ; am stat un timp și am aștep- 
tat, vîntul parcă şi-ar fi pus de gînd să se des- 
fete cu părul meu, mi-l ridica și mi-l răsucea 
în chip şi fel, iar eu aveam senzația că atîrn 
de părul meu făcut nod la cîteva inele dea- 
supra mea ; pe urmă vîntul se potoli, părul se 
desfăcu şi, încet-încet, ca nişte ace de aur 
slăbite în orologiul unei biserici, firele mele în- 
cepură să cadă, de parcă în clipa aceea în ca- 
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pul meu s-ar fi deschis şi s-ar fi închis la loc, 
încet de tot, coada unui păun de aur. lar eu 
am profitat de acest moment și am început iar 
să-mi mut repede mîinile pe inele, mișcarea 
picioarelor am acordat-o cu mișcarea miîinilor, 
pînă cînd am ajuns și mi-am sprijinit toată 
palma pe bordura coșului — m-am odihnit a- 
poi cîteva clipe, ca o înotătoare de performanţă 
la capătul unei curse, după care, m-am scos 
ca din apă cu amîndouă mîinile, mi-am pe- 
trecut un picior peste bordura coșului și, agă- 
țîndu-mă cu braţele de paratrăsnet, mi-am 
tras uşor, ca dintr-o sticlă de sirop, al doilea 
picior, apoi mi-am strîns părul la spate, și, du- 
pă ce m-am aşezat, toată coama mi s-a revăr- 
sat în poale. Și, deodată, se stîrni din nou vîn- 
tul și coama îmi alunecă din poală și, întocmai 
ca în urmă cu un an, în prima zi de primăvară, 
firele mele de aur filfiiau ca algele într-un 
pîrîu puţin adînc și iute; mă ţineam cu o mâ- 
nă de paratrăsnet şi aveam impresia că sînt 
Diana, zeița vînătoarei cu lancea în mînă — 
obrajii îmi ardeau de însufleţire şi aveam sen- 
timentul că dac-ar fi să nu mai fac în acest 
orășel nimic altceva, decît isprava aceasta, de 
a mă fi cocoţat pe acest coș, şi tot aș putea 
trăi din asta mulţi ani, poate chiar toată via- 
ţa. Și m-am aplecat în faţă şi, aco'o în adînc, 
l-am văzut pe unchiul Pepin cît e de mic, mi- 
cuț de tot, ca un îngeraș avînd doar cap şi a- 
ripi ; m-am minunat, căci pînă în clipa aceea 
avusesem impresia că unchiul Pepin are părul 
des și cîrlionțat, dar acum vedeam urcînd spre 
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mine o ţeastă pleșuvă cu o cunună rară de păr 

în jurul ei ; capul acesta s-a oprit în clipa asta 
chiar la marginea bordurii și, scoțind de sub 
el şi a doua palmă, se agăță de bordură, și 
chipul lui se uita la mine radiind de fericire. 
Se săltă apoi și el în moţul coșului, ţinînd o 
mînă în şold, iar cu cealaltă făcîndu-și strea- 
șină la ochi. 

— Sacramento spuse Pepin, plin de admi- 
rație, aici ar fi un beobachtungstele pe cinste... 
sau punct de observaţie cum ar veni. 

— Sau belvedere, m-am grăbit să adaug. 

— Rahat! Belvedere e pentru civili, pe cînd 
punctul de observaţie sau beobachtungstele e 
pentru oştire, da, pentru oștirea care se află 
în stare de război și urmărește mișcările ina- 
micului ! Și ţine minte, cumnato — că așa 
frumoasă şi deşteaptă cum ești, să te fi auzit 
vorbind în felul ăsta căpitanul 'Tonser ţi-ar 
fi plesnit una cu sabia şi te-ar fi înjurat de 
toate neamurile... Dumnezeii mă-i... 

— Pepinku, i-am spus, bălăcindu-mi picioa- 
rele în fîntîna văzduhului. 

— Da în definitiv, de ce să mă fi înjurat 
tocmai pe mine de toate neamurile ? Pe mine 
mă iubea, da, mă iubea, şi-mi dădea să-i due 
și sabia! se înecă tușind unchiul Pepin. Și, 
aplecîndu-se asupra mea, chipul lui căpătă o 

mină amenințătoare, ca un gargui fioros, de 
pe acoperișul unei catedrale. 

— Hai s-o lăsăm baltă ! i-am spus dînd din 
mînă cu un aer liniștitor. Uite și matale, nene 
Jozine, ce frumuseţe avem în jurul nostru ! 
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Şi am început să privesc peisajul molcom 
străjuit de dealuri şi păduri, şi m-am re i la 
orășelul nostru și mi-am dat seama că în e E 
poate pătrunde numai trecînd peste apă, că în 
fapt orașul nostru e o insulă — că mai i al 
el curgea un rîu ce se desprindea în crina "4 
ţe, înconjurînd orașul, astfei că în e ei î 
durilor curgeau două piraie care, părăsin î 
rașul, se reuneau formînd din nou ir der 
de fapt, strada de acces ce duce afară in ri 
are două poduri— sau două punți ps, arii 
ce peste rîu se întindea un pod alb le £ “d 
pe care stăteau niște oameni sprijiniți ura î 
lustradă şi se uitau în sus spre it au abri ; 
de bere, la mine şi la unchiul Pepin, la em 
meu care, în bătaia soarelui, sclipea și mim 
cea, zbătîndu-se şi izbind zgomotos văzdu i 
ca stindardul înaltului pontif, în timp ce Jos sa 
se simţea nici o adiere. Dincolo de rîu ip ea 
ta biserica, la înălțimea feței mele se e î 
dranul auriu al orologiului, iar în jurul pai aci 
cii se desfășurau, în cercuri concentrice, ş sc 
zile şi străduţele, căsuţele și clădirile mai ie . 
te, şi de la fiecare fereastră ieșeau i - i î 
ca o limbă multicoloră, florile de pe iai 
garoafe, şi pelargonii roșii, și tot orăşelu Sta 
tivit cu o danteluţă de ziduri, iar de sus p 
ca un obiect de artă lucrat din calcedonie. 

Deodată pe podul alb de piatră pătrunse se o 
vijelie cisterna pompierilor, căștile ra ra se 
împroșcau scîntei, gornistul ținea la gură tro = 
peta aurie și trîmbiţa : Arde ! şi toți e tie 
erau îmbrăcaţi în uniformă de pînză nealbita, 
cisterna roşie duduia pe pod ca un orhestrion, 
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pompierii se ţineau de scoabe şi stăteau pioşi 
pe zgomotosul altar pompieresc, ce se strecura 
grăbit printre clădirile și grădinile orașului. 

— Spune-mi, nene Jozine, e adevărat că pe 
îront dumneata pășteai caprele ? l-am între- 
bat ca din senin. 

— Cine ţi-a mai spus și năzbitia asta ? răc- 
ni ca ieșit din minți unchiul Pepin și, aşezîn- 
du-se “cu nădejde pe bordura coșului, se în- 
tinse pe spate cu braţele împreunate sub cap. 

— Tutungiul  Melichar, i-am răspuns cu 
promptitudine. 

— Asta-i bună! urlă unchiul. Unde s-a mai 
pomenit ca un tutungiu, și pe deasupra și in- 
valid, să meargă la război ? 

— Spun oamenii că Melichar ar fi fost în 
timpul războiului căpitan şi că ieri Melichar 
ar fi spus: Nu dă Domnul să vină mîine un 
război şi acest Pepin să-mi cadă la exerciţ sub 
ordinele mele — așa i-am spus eu unchiului 
ținîndu-mă cu mîinile de paratrăsnet și uitîn- 
du-mă în jos spre fabrica de bere ; și din nou 
m-am mirat că fabrica e în afara orașului, că 
e înconjurată de jur-împrejur de un zid, în- 
tocmai ca orășelul din partea cealaltă a apei, 
numai că zidul fabricii era străjuit de arţari 
și frasini înalți, alcătuind și ei un pătrat, ast- 
fel că fabrica aducea cu o mănăstire sau cu 
o fortăreață sau cu o închisoare, că fiecare 
latură a zidului avea creasta tivită nu numai 
cu sîrmă ghimpată, că pe toate erau înșirate 
niște cărămizi în care se aflau înfipte în beton 
niște cioburi groase de sticlă verde, care, de 
sus, sclipeau ca ametistele sau ca smaragdele. 
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— Şi chiar dacă ar fi fost așa... cum putea 
el să mă vadă păscînd caprele alea? spuse 
iritat unchiul Pepin și continuînd să stea întins 
pe spate și să privească cerul, agita în voie laba 
piciorului petrecut peste genunchiul îndoit al 
celuilalt picior... 

— Cu ocheanul, i-am răspuns. 

— Asta-i bună ! Adică dumneata îţi închipui 
că împăratul împrumută ocheanul unui tutun- 
giu oarecare ?! ? se indignă la culme unchiul 
Pepin. 4 

— În calitate de căpitan Melichar avea două 
ocheane, i-am spus eu, şi în clipa aceea mi-am 
dat seama că între timp pe pod se adunase 
o mulțime de oameni, ca rîndunelele înainte 
de a-şi lua zborul, și tot de acolo cineva mă 
urmărea pe mine cu ocheanul. Am zîmbit în 
întîmpinarea ocheanului și, tocmai atunci, din 
adînc se stîrni o pală de vînt și părul meu în- 
cepu să se desfacă viîlvoi întocmai ca un €e- 
vantai din pene de struț, și am văzut cum În 
jurul ochilor mei se închid în sus şuvițele pă- 
rului meu, şi în jurul întregii mele făpturi 
așezate în capul oaselor se formase o aură a- 
semănătoare cu a Sfintei Fecioare Maria cea 
de șapte ori îndurerată, de pe stilpul ciumei 
din piața orașului nostru... M _ 

— Si dacă ar fi război, ce mă rog s-ar în- 
timpla dacă aș ajunge pe miinile lui Melichar ? 
Ce mă rog s-ar întîmpla? mă iscodi unchiul 
Pepin, şi mie mi se păru că se lupta din greu 
cu oboseala ce punea stăpînire pe el. 

— Zicea că dacă ar mai veni un război, ar 
face așa cu degetul mic, acolo pe cîmpul de 
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instrucție... da, uite, așa ar face, şi ar striga : 
Pepin zu mir! Şi tu ai zbura spre el cu lim- 
ba scoasă şi i-ai da onorul și te-ai lăsa în fața 
lui într-un singur genunchi — așa i-am, spus 
și cînd m-am întors spre el, unchiul dormea 
dus, întins pe bordura coșului care se balansa ; 
abia acum am observat acest lucru, în timp 
ce priveam statuia culcată a unchiului Pepin... 
amindoi ne legănam vizibil, de parcă am fi 
stat așezați pe o pendulă agăţată de cer. Din- 
spre cruce veneau în goană pompierii, și de 
sus părea că în caii lor ar fi dat strechea pi- 
cioarele din spate li se încurcau în gitare, iar 
picioarele din față ţîşneau direct din capetele 
lor, așa cum scot melcii coarnele din cochilie 
— si toată hardughia aceea pompierească stră- 
lucea ca o jucărie de copii ce amenința din 
clipă în clipă să se destrame și piesele vehico- 
lului să zboare și să se risipească în toate 
părţile aşa cum s-a întîmplat, pe strada Tîm- 
plarilor, cu carul acela militar în care au ex- 
plodat grenadele ; la postul de comandă stă- 
tea domnul de Giorgi, șeful pompierilor locali 

membru al direcției fabricii de bere pe al că- 
rei coş mă aflam cocoțată, meşter cosar care 
devenise comandant de pompieri numai pen- 
tru că își transformase locuința într-un ade- 
vărat muzeu pompieresc — tot ce ardea vreo- 
dată pe undeva, totul era fotografiat cu mi- 

nuție de domnul de Giorgi, și dumnealui mai 

avea grijă întotdeauna să-și procure și foto- 

grafii întățişînd lucrurile înaintea incendiului 

astfel că pe toți pereții locuinței sale atîrna de 

fiecare dată o pereche de fotografii; vaca 
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înainte și după incendiu, cîinele înainte și după 
incendiu o persoană adultă de sex mascuiin 
înainte şi după incendiu, hambarul înainte și 
după incendiu, toate obiectele, toate animalele, 
toate persoanele care fuseseră mistuite de foc 
sau arseseră parţial, pe toate domnul de Giorgi 
le fotografia, şi sînt încredințată că acum venea 
la fabrică numai pentru a mă fotografia pe 
mine, pe soția administratorului, în cazul în 
care m-aş prăbușşi, şi, fireşte, m-ar fotografia 
înainte şi după prăbuşire... Acum orhestrionul 
acela pompieresc intră în curba ce dădea spre 
poarta fabricii, roţile scîrțiiră strident și cis- 
terna dispăru în spatele birourilor; o clipă 
am crezut că pompierii s-au răsturnat cu cai 
cu tot, dar iată-i apărînd din nou glorioși și 
trîmbițind de zor, ca în clipa următoare cis- 
terna să se oprească în imediata apropiere a 
coșului... Îmi închipuiam că peste cîteva clipe 
aveau să înceapă să stropească şi să împingă 
jetul pînă la înălțimea coșului, iar domnul de 
Giorgi avea să-mi ceară să pășesc pe culmea 
acelei fîntîni ţîșnitoare, ca apoi să închidă ro- 
binetul pe îndelete și eu să cobor încet, pe 
măsură ce avea să coboare coloana de apă; 
dar pompierii săriră iute de pe cisternă, își 
dădură onorul cu topoarele şi deodată începură 
să despăturească și să întindă o foaie de cort 
uriaşă ; şase pompieri ţineau încordată foaia 
aceea de cort şi, aplecîndu-se pe spate, se ui- 
tau în sus, spre mine, dar de bună seamă os- 
cilaţia coşului era atît de mare, încît pompierii 
alergau cu pînza întinsă de colo pînă colo, de- 
sigur în funcţie de locul posibil al căderii mele. 
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Și membrii consiliului de administraţie se 
adunau în grabă venind cu briștele ; altădată 
mergeau la trap, azi însă briștele lor zburau 
ca vîntul pe șosele, gonind din oraș și din sa- 
te, caii se năpusteau într-un galop sălbatic şi 
briștele nu se mai opreau ca altă dată în faţa 
birourilor, ci se abăteau în curtea fabricii, a- 
colo unde stăteau dogarii și fermentorii şi slă- 
darii, și toţi se uitau în sus, de parcă ar fi 
așteptat întoarcerea lui Isus din ceruri, sau 
înălțarea Sfîntului Duh. Dinspre cruce venea 
acum însuși președintele consiliului de admi- 
nistrație a fabricii, domnul doctor Gruntoraă, 
feudal și admirator al vechii monarhii austrie- 
ce — ca de obicei stătea pe capră și, cu mii- 
nile înmănușate în piele de căprioară, ţinea cu 
nădejde hățurile trăsurii ; cu o inimitabilă e- 
leganță își purta pălăria trasă pe ochi, şi muş- 
ca din șpițul de chihlimbar, fumîndu-și obiş- 
nuita țigară ; acum mîna armăsarul negru spre 
curtea fabricii de bere, în timp ce vizitiul lui, 
cu un zîmbet de vinovăţie pe față, se lăfăia 
ca un stăpîn pe perna de pluş din spatele tră- 
surii... 

Iar jos domnul de Giorgi dădea în zadar co- 
menzi pompierilor, cerîndu-e să se cațăre pe 
coș ; în cele din urmă se decise să urce el în- 
suși. Și uniforma lui albă începu să urce, și 
urca, și din cînd în cînd se oprea, ca din nou 
să urce inel după inel, pînă cînd corpul lui 
își făcu apariţia la picioarele mele. 

— Nene Jozine, am strigat, scuturîndu-l pe 
unchiul Pepin cu piciorul. 
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Și unchiul se ridică în capul oaselor şi își 
frecă ochii, apoi, speriat, se prinse cu brațele 
de paratrăsnet. Domnul de Giorgi se săltă şi 
el pe bordura coșului şi, scoțîndu-și coiful, în- 
cepu să-și șteargă, cu batista, sudoarea de pe 
frunte. parții 

— În numele legii... daţi-vă jos, coniţă, biigui 
el. Şi... şi cumnatul dumneavoastră... la tel... 

— Domnule de Giorgi, n-aveţi amețeli ? l-am 
întrebat eu. . 

— În numele legii, dați-vă jos! repetă or- 
dinul domnul de Giorgi. 

— Domnul de Giorgi o ia înainte ? | 

— Nu, răspunse el cu promptitudine și, ui- 
tîndu-se în măruntaiele coșului, se grăbi să 
adauge : din motive de antrenament voi cobori 
prin interiorul coşului. i ă 

Mă ţineam de paratrăsnet — mi-am lăsat 
un picior pe inelul de sub mine şi m-am ră- 
sucit un pic; în clipa aceea pletele mele se 
înflăcărară, căci din nou curentul din adîn- 
curi îmi umfla părul care se deschise pentru 
ultima oară, de parcă ar fi presimţit că pen- 
tru ultima oară avea să fîilfiie deasupra coșului 
fabricii de bere pălălaia coamei mele aurii, şi 
din nou i-am binecuvîntat cu pletele mele, ca 
o uriaşă monstranţă de aur, pe toţi acei ce 
mă priveau în clipa aceea, și pînă şi domnul 
de Giorgi se arătă profund impresionat de ceea 
ce vedea. 

— Sîntem martorii unui eveniment extra- 
ordinar, distinsă coniță, păcat că doamnele nu 
pot sluji la pompieri, spuse el înduioșat, și, du- 
cînd la gură trompeta, o trompetă micuță de 
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tot, amintind mai curînd de cleştele conducto- 
rului de tren, suflă în ea, dar trîmbiţatul lui 
fu atît de jalnic, de parcă ar fi behăit o capră 
legată de brișca ce o trage la abator ; pe urmă 
domnul de Giorgi îmi sărută mîna și eu am 
început să cobor alergînd repede în jos ca s-o 
iau înaintea părului ce ameninţa să-mi ajungă 
sub tălpi, iar eu să mă încurc în el și în fe- 
lul ăsta să mă prăbușesc în adînc. Deodată, 
am zărit în jurul meu vîrfurile copacilor, ca 
apoi să mi se pară că „aș coborî din creangă 
în creangă și, în sfîrşit, am simţit sub talpă 
pămîntul tare... 

— Splendid, ţinu să spună, cu entuziasm, 
domnul doctor Gruntorad — dar cinstit vor- 
bind, aţi merita douăzeci şi cinci... N 

— La fundul gol, i-am rostit eu gîndul pi- 
nă la capăt. 

— Ce-aţi făcut acolo, pentru numele lui 
Dumnezeu ? întrebă domnul doctor. 

— Precum ați spus, a fost splendid, și fi- 
indcă a fost splendid, a fost şi periculos, şi 
fiindcă a fost periculos a fost tocmai ce-mi 
place mie... i-am răspuns eu, în timp ce Fran- 
cin stătea palid, pleoștit, cu capul lăsat în piept, 
îmbrăcat în redingotă, cu manşete albe și gu- 
ler de cauciuc, şi cu cravata în forma foii de 
varză. 

Mecanicii deschiseră ușa mare a coșului şi 
funinginea începu să cadă, şi să se presare; 
peștera aceea neagră și strălucitoare era de 
mărimea unui chioșc. 
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Unchiul Pepin sări de pe ultimul inel şi 
spuse : 

— O nouă victorie glorioasă a soldatului aus- 
triac, nu-i aşa ? 

În clipa aceea însă toţi se uitau în cabina 
neagră de la poalele coșului. 

— La ce regiment ai slujit dumneata ? Și 
cine a fost înhaberul regimentului ? îl întrebă 
domnul doctor Gruntorad. 


— Freiherr von Wucherer, răspunse sec un- 
chiul Pepin, salutînd militărește. 

— Ruht*, comandă domnul doctor și, întor- 
cîndu-se spre Francin, strigă: domnul ad- 
ministrator, la ce se pricepe fratele dumitale ? 

— A învăţat meseria de cizmar şi trei ani 
a muncit într-o fabrică de bere, răspunse Fran- 
cin. 

— Foarte bine, domnule administrator, în 
cazul ăsta fratele dumitale să fie angajat și 
cazat în odaia mare a slădăriei. Cel mai bun 
remediu pentru răcnetele lui e munca, spuse 
domnul doctor Gruntorad... 

În peşteră își făcu deodată apariţia un pan- 
talon de culoare albă, în imediata apropiere a 
plafonului acestui chioșc năpădit de funingine ; 
pipăia căutînd de bună seamă o scoabă, dar 
pesemne nu era acolo nici o scoabă ; așa se 
face că pantalonul pedala în gol, de parcă dom- 
nul comandant de Giorgi ar fi mers pe bici- 
cletă. Locţiitorul comandantului de pompieri 
dădu un ordin scurt și pompierii sosiră repede 


* Pe loc repaus (germ.). 
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legat marei pe care o întinseră la iuțeală, 
preiau dn ia orul strigă în sus spre stratul 
si Domnule comandant, dâţi-vă drumul! 
Aici sîntem ! Cu pînza de salvare ! | 
Şi domnul de Giorgi își dădu drumul: din 
coș se rostogoli mai întîi un nor negru de praf 
şi funingine, care se prăvăli afară, în fața co- 
şului, formînd la iuțeală nişte muşuroaie mi- 
cuțe de pulbere fină, unduită, apoi se auzi o 
tuse înăbușită şi. de data asta, din coș țişniră 
pompierii, negri din cap pînă în picioare 'sco- 
țînd ceva în pinza de salvare, de parcă ar fi 
prins un somn sau o știucă mare; aşezară pe 
jos foaia de cort şi din praful întunecat se 
înălță, negru ca tăciunele stins, domnul de 
Giorgi ; zimbea şi pe faţa lui înnegrită ples- 
neau cutele albe ale risu:ui. Deodată, domnul d 
a vru trompeta, o duse la gură și sii 
i A in ea un trîimbițat răgușit, declară 


— Cu aceast ideră 
ş a considerăm acţi 
vare încheiată ! a dia 
Pi rostind aceste cuvinte, ieși din grămada 
negreală și, întinzînd mîinile în dreapta 
si ă ERA RS i 
și-n stinga, îi silea pe cei din jur să-l felicite : 
E, J Li 
a continuă să umble așa, de colo pînă colo 
: culmea fericirii, bătos și plin de el, şi în 
A 3 » Ei 
a. „mi-am dat seama că din această , 
S. orire prin interiorul coșului domnul de 
orgi va trăi, nu cîţi i, ci 
va ani, ci tot ieții 
a A restul vieţii 
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SCURTAREA FUSTEI 


Mona ACEASTA A ÎNCEPUT la hotelul Na 
Knizeci (La Prinţul). Soldaţii aduseseră nişte 
aparate, directorii școlilor adunaseră elevii de 
la orele şase dimineața și acestora li se alătu- 
rară curînd toate corporaţiile ; şi pe măsură ce 
timpul înainta, în holul mare al hotelului pă- 
trundeau coloane mari de curioşi, iar soldații 
puneau la urechea fiecărui cetățean un fel de 
receptor, ca la telefoane, şi în acest receptor 
se auzeau niște hîrîituri, urmate de acordurile 
unei fanfare ce cînta mereu Koline, Koline, dar 
muzica nu era deloe frumoasă, parcă ar fi fost 
reprodusă de pe o placă de patefon de mult 
uzată, numai că această muzică era cîntată la 
Praga și, prin aer, fără fir, se întăşura ca o 
aţă în urechea receptorului, tocmai aici, în 
orășelul nostru. Şi toți cei ce o auzeau, ieșeau 
pe ușa din spate a hotelului şi erau uluiți de 
această audiție, pentru că se producea fără 
sîrma care să aducă pînă aici sunetele capelei 
lui Kmoch din Kolin, și fiecare trecea pe lîn- 
gă coloanele de cetățeni, coloane ce se întin- 
deau din piaţa orașului pînă în strada prin- 
cipală, terminîndu-se jos de tot, în dreptul 
brutăriei domnului Svoboda ; şi cei ce n-apuca- 
seră încă să audă radioul, văzînd cu ce expresie 
fericită şi plină de admiraţie ieşeau din hotel 
cei ce avuseseră parte să se bucure de această 
invenţie revoluţionară, așteptau acum tot mai 
nerăbdători să pătrundă cît mai repede în ho- 
lul hotelului La Prinţul. 
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Domnul Knizek, proprietarul magazinului de 
galanterie, căruia îi plăcea grozav să țină dis- 
CUrSuri, Îi porunci ucenicei sale să aducă a- 
tară scara dublă şi, urcîndu-se pe ea începu să 
le explice cetățenilor : | 

— Oameni buni, ceea ce veți auzi peste cî- 
teva clipe, este o invenție nemaipomenită pen- 
tru care partidul nostru, partidul meseriasilor 
va lupta ca în fiecare gospodărie, în fiecare 
căsnicie, în fiecare familie să ajungă, într-un 
an sau doi, acest aparat, la un preț cît mai 
ieftin cu putință, pentru ca fiecare dintre voi 
să poată asculta la el acasă, nu numai muzică 
dar și știri de tot felul. Nu vreau să anticipez, 
dar această invenţie ne va face să auzim şti- 
rile nu numai din Praga, ci, poate, și din Brno 
iar muzică poate chiar de la Plzeă, și dacă 
ar fi să fiu lipsit de modestie, știri si muzică 
tocmai de la Viena! — strigă domnul Knizek 

din moţul scării. 

În clipa aceea trecu prin dreptul scării. — 
cu căruţul şi cu ajutorul său, domnul Zalaba 
care distribuia prin oraș cărbuni si lemne și. 
de îndată ce-l auzi vorbind pe domnul Knizek. 
porunci ajutorului să ţină în cumpănă căru- 
țul și domnul Zalaba fugi repede în vîrful 
căruțului și, arătînd spre domnul Knizek, în- 
cepu să tune și să fulgere : 

— Îl vedeţi, mic-burghezul !?! Nu se gin- 
deşte decit la decimalul din dugheana lui! 
Cetăţeni ! Invenţia aceasta e în stare să instau- 
reze înțelegerea nu numai între oraşe, ci si 
între popoare, noi salutăm radioul ca pe un 
bine venit în sprijinul întregii omeniri ! Înţe- 
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legerea între oameni aparţine tuturor conti- 
nentelor, tuturor raselor, tuturor popoarelor — 
strigă domnul Zalaba agitind în sus pumnul 
strîns ; în acest timp ajutorul lui stătea înfipt 
pe oiștea căruţului, dar zărind pe trotuar un 
chiștoc de țigară aprins, nu se putu stăpîni și 
se repezi să-l înșface ; în clipa aceea căruțul 
reveni la poziția inițială, domnul Zalaba se 
descumpăni și căzu pe caldarîim, mai-mai să 
mă doboare şi pe mine. 

De îndată ce-am auzit în receptor acea mi- 
nune ce scurta distanța dintre fanfara din 
Praga și urechea mea din holul hotelului La 
Prinţul, am urcat pe bicicletă şi am gonit spre 
casă ; ajunsă aici mi-am scos repede fusta, am 
întins-o pe masă si, luînd foarfecele, am tăiat 
stota în locul în care fusta cădea mai jos de 
genunchi ; din materialul rămas, și rămăsese 
destul de mult, mi-am zis să-i cer croitoresei 
mele să-mi facă un mic bolero — pe urmă 
am pus repede mîna pe ac și am însăilat fusta 
la iuţeală, și, într-o stare aproape febrilă, am 
tras-o pe mine și, apropiindu-mă de oglindă, 
am văzut marea minune ! Cu zece ani mă înti- 
nerise acea scurtare a distanţei ! M-am întors, 
şi pe loc mi-am dat seama că jartierele tre- 
buie puse mult mai sus, și am văzut cît se 
poate de limpede că picioarele mele abia acum 
erau frumoase, că acele umbre din tendoanele 
de sub genunchi, acele amprente cafenii ale 
degetului divin vor fi în stare să stirnească 
entuziasm, dar și marea indignare a cetățe- 
nilor, îndeosebi a lui Francin, care cînd mă va 
vedea astfel, va roși pînă la rădăcina părului 
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și va declara că o femeie aşezată nu poartă o 
asemenea fustă... Şi am dat buzna în curte şi, 
urcind în șa, am pornit de la fabrică spre 
Cruce — o adiere plăcută de vînt îmi mâîngiîia 
genunchii, se prelingea în sus spre jartiare, 
iar eu pedalam mult mai în voie în fusta 
scurtată, şi nu mă stînjenea decit faptul că 
eram nevoită să conduc cu o singură mînă, cu 
cealaltă fiind silită să-mi trag mereu în, jos 
fusta care, odată cu mișcarea genunchilor, se 
sumeca... Deodată, pe șoseaua dinspre Hofatva 
apăru domnul Kropatek pe Indiana lui... şi, ca 
întotdeauna, domnul Kropatek stătea în ataș 
și conducea motocicleta cu un singur picior 
sprijinit pe ghidon, iar cu o mînă stăpînea 
acceleraţia de la capătul ghidonului... Îmi plă- 
cea întotdeauna să-l văd cum pornea motorul 
în curtea fabricii, şi de îndată ce ieşea pe 
poartă se şi lăsa din șa în ataș, scotea un 
picior ca din cadă și așa, într-o deplină rela- 
xare, îşi continua drumul spre casă... Acum, 
ajungînd în curbă şi uitîndu-se la genunchii 
mei despuiaţi, domnul Kropatek n-o mai coti 
pe şoseaua principală ci cobori direct în pepi- 
niera de cireși, iar eu, văzînd în asta un semn 
bun, am gonit nebunește peste pod și n-am 
încetinit decit în fața hotelu'ui La Prinţul... 
Înaintam agale de-a lungul coloarei celor ce 
așteptau să vadă și să audă minunea despre 
care domnul director Kupka declara textual : 
— Nu știu de ce, dar aparatul acesta nu va 
aduce oamenilor fericirea... și toţi oamenii în- 
cetau parcă să se mai bucure de ceea ce îi 
aștepta în holul hotelului La Prinţul și se 
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concentrau asupra genunchilor mei despuiați, 
asupra fustei mele scurtate — nimeni nu se 
mai uita spre intrarea hotelului și toți erau 
cu ochii pe mine... lar domnul director Kupka 
mă arătă cu vîrful umbrelei și-i spuse sfinţiei 
sale, domnul decan al bisericii : | a 

— Poftim, primele rezultate au şi apărut. 

Dar domnul decan îmi făcu o plecăciune şi 
spuse ceremonios : 

— Genunchiul plin al femeii e al doilea 
nume al Sfîntului Duh. ab 

lar eu m-am oprit în faţa catedralei _si, 
înainte de a-mi lăsa pantoful pe caldarim, 
mi-am strîns părul ca să nu mi se încurce între 
spiţe... Apoi am sprijinit bicicleta de zid si, 
în timp ce păşeam pe trotuar, aveam senzaţia 
că umblu în costum de baie. 

În cofetărie i-am cerut domnului Navratil 
să-mi pună la pachet patru rulouri cu cremă, 
apoi am mai luat unul pe loc şi, aplecîndu-mă 
în faţă, aşa fel încît coca din foi să nu-mi 
cadă sub bluză, am introdus ruloul în gură cu 
o poftă sălbatică şi în clipa aceea mi-a răsunat 
din nou în urechi vocea  dojenitoare a sui 
Francin spunînd că o femeie asezată nu mă- 
nîncă ruloul cu cremă în felul ăsta, iar dom- 
nul Navratil zîmbea cu prudenţă. căci n-avea 
dinţi, în timp ce eu, de-al dracului. stam în 
dreptul vitrinei în prăvălia întunecată, așa 
ca să-mi vadă toate femeile noua siluetă. dom- 
nul Navratil îmi întinse pachețelul legat cu o 
sforică albastră, apoi am plătit şi domnul Na- 
vratil îmi deschise ușa să ies şi, pînă să por- 
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nesc, mă ajută să-mi ţin părul și un timp 
alergă alături de mine, pînă cînd părul fu 
vuat de curentul de aer; pedalam din răspu- 
teri, cu. o mînă conduceam, iar în cealaltă 
ţineam pacheţelul dulce într-un deget, și părul 
în urma mea sălta mereu, aşa cum saltă fru- 
moasele bile de alamă ale regulatorului loco- 
mobilei cu aburi, atunci cînd îşi sporeşte tura- 
ţia. Aparent mă uitam tot timpul spre mijlo- 
cul drumului, dar de ambele părți ale şoselei 
zăream tot felul de ochi aruncînd priviri pline 
de ură spre genunchii mei despuiaţi, ce se 
înălţau alternativ ca articulațiile arborilor cu 
came... 

Şi cum am ajuns în curtea fabricii, am pri- 
vit direct spre coteţe de unde mi-a ieşit în 
întîmpinare Mucek ; cățelușul acesta blind şi 
cumsecade dădea de zor din coadă şi cînd m-am 
aplecat spre el a început să-mi lingă mîna: și 
să închidă ochii ; iar eu am intrat în magazie 
şi am luat o secure, după care am desfăcut 
pachetul şi i-am oferit lui Mucek un rulou 
cu cremă... La început s-a arătat neîncrezător, 
dar, după ce i-am zîmbit, s-a apucat să mă- 
nînce ruloul și eu socoteam în sinea mea cu 
cît ar trebui să-i scurtez coada, și în timpul 
ăsta am aşezat în spatele lui Mucek un butuc 
mic şi, apucîndu-i coada i-am întins-o pe butuc, 
dar Mucek s-a întors, şi eu l-am mîngiiat şi 
i-am mai oferit un rulou, și Mucek, cu boticul 
năclăit de cremă, mi-a lins mîna cu coada 
securii cu tot și s-a apucat să înfulece al doilea 
rulou ; iar eu i-am aranjat frumos coada pe 
butuc și, cu o lovitură, am retezat partea mai 
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lungă şi Mucek a icnit şi s-a înecat rămînînd 
cu jumătate de rulou în gură ; dar durerea 
era, pesemne, atît de mare, încît Mucek a în- 
ceput să schelălăiască, să urle şi să se învir- 
tească în jurul lui și, cu boticul plin de spumă 
dulce, se apuca de ciotul codiței din care sin- 
gele curgea gârlă ; şi Mucek își închipuia că 
isprava asta i-o făcuse altcineva, căci o dată 
îmi lingea mîna mie și O dată restul acela de 
codiţă, în timp ce eu îl mâîngîiam și-i spuneam 
cuvinte de încurajare : rd ri 
— Mucică, dragule, durerea asta n-o să țină 
mult, cîteva clipe, pe urmă însă, tu o să fii 
cel mai frumos căţel, aşa-i moda, priveşte ! 
Și, îndreptîndu-mi trupul, i-am arătat, fusta 
mea scurtată, dar Mucek începu să se tînguie 
înfiorător şi eu mi-am dat seama că tăiasem 
din codiţa aceea prea puţin, că ar fi „cazul s-o 
mai retez un pic, dar Mucek se împotrivi, 
si de o nouă scurtare nici să audă nu mai voia : 
si eu îi ţineam codița pe butuc și îi făgăduiam 
toate rulourile cu cremă, c-o să-i mai cumpăr 
si altele, dar Mucek se desprinse din mîna 
mea şi apucînd în botic bucata de coadă rete- 
zață fugi cu ea spre birouri şi, în „momentul 
în care ieşiră de acolo căruțaşii, dădu buzna 
în biroul contabilităţii. lege 
Peste cîteva clipe, țișni afară Francin ținînd 
într-o mînă condeiul cu penița redis numărul 
trei, iar în cealaltă bucata de coadă, în timp 
ce Mucek stătea pe ultima treaptă a scării și 
lătra în direcția magaziei şi a coteţelor, de unde 
veneam eu împingînd bicicleta de ghidon — 
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şi. cînd'am ajuns în faţa birourilor, în curtea 
fabricii intră domnul doctor Gruntorad. Armă- 
sarul domnului preşedinte avea coada scurtată 
și coama tunsă, iar dumnealui sări sprinten 
de pe capră şi, aruncînd hăţurile vizitiului, se 
uită la fusta mea și declară cu o voce solemnă : 

— Toate se vor scurta de-acum înainte şi, 
deocamdată, acest fenomen nu poate fi stă- 
vilit. Așa că, domnule administrator, vom scurta 
şi noi perioada de muncă; începînd de luna 
viitoare sîmbătă se reduce la jumătate, urmînd 
deci să se lucreze pînă la orele douăsprezece. 
Distanţele dintre cîrciumari le vom scurta prin 
aceea că ne vom duce noi la ei. Orionul dumi- 
tale îl vindem şi cumpărăm un automobil care 
va scurta timpul, lărgind în felul acesta spațiul 
pentru un consum mai mare de bere. Ivan! 
strigă domnul doctor Gruntorad către. vizitiu 
— adu-mi, te rog, trusa, să-i pun cățelușului 
cîțiva plasturi, și să-i oprim sîngerarea. 

În după amiaza aceea Francin plecă la Praga 
cu Orionul. Am profitat de această ocazie şi 
după terminarea programului de muncă m-am 
dus în odaia mare a slădăriei să-l văd pe un- 
chiul Pepin. Sub un bec aprins, unchiul Pepin 
stătea cu mîna întinsă deasupra unui slădar 
uriaș, care se ghemuia în genunchi și, așa ghe- 
muit, era tot atît de înalt ca unchiul Pepin; 
dar unchiul arbora o mină amenințătoare şi 
răcnea la el înfiorător : 

— Ce mă fac dacă nu mă pot stăpîni să-ţi 
pun o cheie ca la Ostrava! 

Și uriașul slădar își împreună mîinile şi-i 
spuse cu o voce rugătoare : 
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_— Domnule Josef, fie-ţi milă, nu-mi lăsa 
nevasta văduvă şi copiii orfani ! . 

Slădarii înşirați în cerc în jurul lor rîdeau 
pe înfundate, iar cei ce nu mai erau în stare 
să se stăpînească, fugeau pe coridor, şi acolo, 
cu fruntea. lipită de zid, izbeau cu pumnii in 
tencuială şi se înecau de ris. Şi, după ce se 
potoleau, dădeau buzna înapoi în odaie. 

Unchiul Pepin stătea sub bec cu picioarele 
răscrăcărate şi striga : 

— Ei, acu e acu! i 

Şi, năpustindu-se asupra uriașului slădar, 
care i se supuse, îi aplică o cheie Nelson, și 
numaidecit încercă să-l răstoarne pe spate și 
să-l pună cu umerii la pămînt; dar slădarul 
se încordă şi, dîndu-l pe unchi peste cap, îl 
culcă la podea, dar unchiul Pepin îl apucă re- 
pede de git şi slădarul se lăsă întors încet-încet, 
gata-gata să fie adus cu omoplaţii la podea, dar 
în ultima clipă colosul se săltă în genunchi și 
unchiul îi aplică un dublu Nelson, drept care 
slădarul se îndreptă din şale, și, înşfăcîndu-l 
pe unchi de mijloc, începu să umble cu el prin 
odaie, purtîndu-l în brațe ca pe un copil ; cu 
toate acestea unchiul Pepin striga întruna, plin 
de însufleţire : 

— Şi totuși o să ies învingător ca Fris- 
tensky !... i ş 

Pe urmă, uriașul slădar se lăsă din nou în 
genunchi şi, cu unchiul în brațe, făcu o tumbă 
iar eu abia atunci am băgat de seamă ca cei 
doi luptători purtau izmene albe, lungi pînă mai 
jos de glezne, unde erau legate cu niște Şi- 
returi subțiri. Şi, făcînd această tumbă, colosul 
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îl culcă pe unchiul Pepin la podea și acum 
sedea pe capul lui, dar unchiul nu contenea 
să strige : 

— Cedează, omule, nu mai ai nici o scăpare, 
nu vezi ce bine te țin!?! 

Uriașul slădar se îndreptă din șale și în- 
hățîndu-l pe unchiul Pepin de glezne și de 
gît, îl învîrti de cîteva ori, după care, se pră- 
buși cu el la pămînt ; dar unchiul Pepin răcni : 

— Ei, ce zici cum te-am bușit?!! Ca 
Fristensky pe negrul acela!!! 

Pe urmă colosul slăbi, unchiul Pepin îl a- 
pucă de umeri, slădarul cedă rîsului şi începu 
să rîdă cu lacrimi, iar unchiul îl răsuci uşor 
și, întorcîndu-i omoplații în jos, îl lipi cu u- 
merii de podea. Drept care, șeful slădar se lă- 
să în genunchi şi declară : 

— Bravo, domnule Josef, iar ai ieşit învin- 
gător ! 

Şi luptătorii se ridicară în picioare și un- 
chiul făcea plecăciuni în dreapta și-n stînga 
şi zîmbea, salutînd mulțimile imaginare pe ca- 
re le vedea în jurul lui. 

— Miine revanșa, anunță șeful slădar, aco- 
perindu-și fața cu o pîlnie de tinichea. 

— Nene Jozine, i-am spus eu, vrei să vii 
un pic la noi? Și ia cu dumneata şi un feres- 
trău. 

Unchiul Pepin răsuflă ușurat și clătină din 
cap, apoi trase repede pătura de pe patul lui 
de scîndură — toată rufăria și toată îmbră- 
cămintea era acum în picioarele lui — după 
aceea dădu peste cap o pernă unsuroasă sub 
care avea tot felul de cuțite şi mosorele cu 
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aţă şi o mulțime de alte mărunţișuri ciudate 
şi nefolositoare, și aici găsi unchiul cheița cu 
care deschise un dulăpior și scoase din el un 
săculeţ de hîrtie pe care era scris : Alois Sisler, 
blănar şi pălărier, şi din săculețul acela trase 
afară o șapcă albă de marinar de toată frumu- 
seţea, cu fireturi aurii și cu emb'ema Viribus 
Unitis brodată tot din fir de aur: 

— Şapca asta mi-a cusut-o mie Sisler, al- 
tuia nu i-ar fi cusut-o, numai mie !... 

Și, rostind aceste cuvinte, își îndesă şapca 
în cap, şi sta așa în izmene, cu patul răvășit 
în spatele lui, cu rufăria împrăștiată pe jos, 
cu hainele în picioare și cu lădița de lucruri 
ciudate şi nefolositoare în moțul patului. 

— Nea Jozine, i-am spus eu, văd că ai un 
pat frumos, ce-ar fi să-ţi fac pentru el niște 
așternuturi ? 

— Dacă vrei, îmi răspunse unchiul și începu 
repede să se îmbrace. 

Iar slădarii stăteau, unii în picioare, alţii 
pe scaune, cu ochii aţintiți în dușumea, nefi- 
ind în stare să-mi spună nici unul vreun cu- 
vînt, ba, mai mult, aveam impresia că prezen- 
ţa mea îi stînjenește și le părea rău că venisem 
în toiul distracţiei lor cu unchiul Pepin, căci 
socoteau această distracție numai a lor şi eu 
n-aveam nici o treabă cu ea, că între mine şi 
ei e o deosebire ca între această odaie în care 
dorm opt de-a valma și cele trei camere ale 
mele, cu bucătărie, în care locuim eu și Fran- 
cin, administratorul fabricii de bere, care, cine 
ştie, va ajunge poate director, în timp ce ei 
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aveau să rămînă mereu slădări şi berari, pînă 
la pensie sau pînă la moarte. 

Unchiul Pepin închise dulăpioru. și fața lui 
radia de fericire — era fericit de chipiul a- 
cela pe care-l poartă numai căpitanii de ma- 
rină sau secunzii acestora. 

— Bună seara, domnilor, le-am spus slă- 

darilor și am ieșit din odaie... 
Ă Pînă să ne strecurăm prin vijelia stîrnită 
în cotul slădăriei, becurile din colțurile fabricii 
şi ale grajdurilor începură să slăbească, de 
parcă vîntul acela ar fi suflat din ele curentul 
electric... Chipiul unchiului strălucea ca aba- 
jurul mat al lămpii de petrol, iar unchiul meu 
era nevoit să-l țină zdravăn, cu amîndouă mii- 
nile, ca să nu i-l smulgă vijelia. În cele din 
urmă mi se păru că unchiul Pepin începe să 
se înalțe ca, o dată, prosopul meu flaușat... și 
eram sigură că n-ar fi renunţat la chipiul lui 
pentru nimic în lume, și ar fi preferat să zboa- 
re cu el, în zig zag, sus de tot, spre coșurile 
fabricii şi spre giruetele eoliene... 

Și după ce am aprins lămpile și unchiul 
Pepin a venit cu fierăstrăul împrumutat de la 
meșterul tîmplar, am răsturnat scaunele şi, 
împreună, ne-am apucat să le scurtăm picioa- 
rele, nu cu mult, doar cu zece centimetri, pe 
care-i măsuram cu metrul de croitorie. Cînd 
am aşezat masa într-o rînă, unchiul Pepin mi-a 
spus : 

— Ascultă, cumnată, ce rost are să umbli 
mereu pe aici cu centimetrul ăsta ? Facem alt- 
fel, scurtăm un picior şi, pe urmă, cu bucata 
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tăiată trecem de la un picior la altul, îl ală- 
turăm şi, în loc să măsurăm, tăiem... 

— Dumneata, unchiule, ești atît de deştept, 
încît ar trebui să intri la poliție, i-am spus 
rîzînd. 

_— Ja mai dă-o încolo de poliţie! începu să 
ţopăie furios unchiul Pepin : Unchiul Adolf a 
fost la ei taman o lună şi din prima zi l-au 
băgat într-o echipă de urmărire a unui pierde- 
vară ; aşa că s-au dus şi au încercuit clă- 
direa şi cînd au intrat în bucătărie au dat a- 
colo peste o babă, și şeful echipei de detectivi 
o întrebă : Unde-i bătrînul ? Şi ea i-a răspuns 
că-i plecat să adune vreascuri ; atunci şeful 
a izbit cu piciorul în ușa ce dădea în odaie și 
pe fereastra deschisă l-a văzut pe pierde-vară 
gonind pe povîrniş şi pe loc a ordonat: Îna- 
inte ! Şi Adolf s-a aruncat primul pe fereastră 
şi s-a trezit înecat pînă la gît într-o grămadă 
de bălegar, dar a reuşit să iasă cu bine și, cu 
revolverul în mînă, a rupt-o la fugă după cei- 
lalţi în pădure şi acolo l-au încercuit pe pierde- 
vară, dar ăsta avea şi el revolver și polițiștii 
l-au luat cu vorba bună, cerîndu-i să azvîrle 
revolverul, dar derbedeul la rîndul lui le spunea 
că dacă mai fac un singur pas el se împuşcă 
sub ochii lor, și astfel, comandantul l-a luat 
din nou cu binişorul şi preţ de un ceas a în- 
cercat să-l convingă spunîndu-i că o să aibă 
parte de circumstanţe, atenuante, că el personal 
îl asigură că nu va lua mai mult de o jumătate 
de an, şi, pînă la urmă, derbedeul a aruncat re- 
volverul şi comandantul, glorios, i-a pus cătu- 
şele şi l-au dus la autobuz, iar Adolf a vrut și 
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el să se urce în mașina poliţiei, dar colegii i-au 
spus că așa, plin de bălegar, nu se poate, și 
bietul om s-a dus pe jos pînă la marginea Ostra- 
vei, unde oamenii l-au alungat din tramvai ; a 
trebuit să meargă pînă acasă apostoleşte iar a- 
casă gazda n-a vrut să-i spele hainele, așa că 
le-a dus la curățătorie unde i-au dat un bile- 
ţel şi, după paisprezece zile, cînd s-a dus să le 
scoată, erau acolo mulți oameni și multe dom- 
nișoare cunoscute și cînd i-a venit rîndul lui 
Adolf, şefa magazinului a luat bileţelul și cînd 
s-a întors era roşie toată ca para focului și 
după ce i-a trîntit lui Adolf pachetul în braţe 
s-a răstit la el spunîndu-i : Dacă te-ai scăpat 
pe dumneata, spală-ți-le singur! Şi Adolf s-a 
întors acasă cu rușinea după el... 

Și unchiul povestea și eu rîdeam și, potrivit 
indicației unchiului retezam împreună picioa- 
rele de la scaune, scurtîndu-le cu cîte zece cen- 
timetri. 

„„„ da, Adolf ăsta era un mare ghinionist, o 
dată trecea prin preajma unei cîrciumi, și doi 
dentişti, beţi criţă, l-au invitat înăuntru să 
bea cu ei, şi după ce-au băut şi Adolf era 
fericit că oamenii începeau iar să-l iubească, 
unul dintre dentiști, beat cum era, s-a apucat 
să-i scoată celuilalt dentist toți dinții din față, 
și cum Adolf era și el criță, dentistul cu dinții 
scoși i-a scos și lui toate măselele din fundul 
gurii, și mare noroc a avut Adolf că în ziua 
aceea nu se îmbătaseră în cîrciumă jugănarii... 

— Asta trebuie să doară al dracului, nu-i 
aşa ? am spus eu așezînd bucata tăiată lîngă 
ultimul picior al mesei, după care ne-am vă- 
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zut mai departe de treaba noastră, veseli și 
bine dispuşi. 

Şi în acest timp unchiul Pepin continua să 
povestească : | 

— Pe urmă, Adolf a fost luat la cătănie și 
a ajuns tocmai la Turtansky Svaty Martin, şi 
acolo, aflîndu-se că era de meserie mecanic- 
mașinist, i s-a dat în primire un compresor cu 
aburi și un majur care citea gazeta militară a 
citit acolo o circulară în care se spunea că la 
Cheb trebuie tăvălucit drumul din faţa cazăr- 
mii... Aşa se face că majurul i-a dat lui Adolf 
un ordin de serviciu și bani de drum și un- 
chiul Adolf a pornit după hartă spre Cheb, 
asta se întîmpla primăvara şi Adolf a mers 
toată vara doar prin Slovacia și abia la în- 
ceputul toamnei a trecut granița cu Moravia, 
şi mergea din ce în ce mai încet, pentru că 
duminica se repezea şi el acasă, ca omul, și 
după ce a mers toată toamna prin Moravia, în- 
tr-o bună zi s-a întors în taină la cazarma din 
Turtansky Svaty Martin să întrebe ce să facă 
în continuare, dar acolo i s-a spus că majurul 
cu pricina se spînzurase pentru că în piața o- 
raşului fusese găsit un tun și nimeni nu știa 
cine-l dusese acolo, așa că l-au băgat în ma- 
gazie şi astfel s-au trezit cu un tun în plus... 
Așa se face că Adolf a bătut cu compresorul 
lui toată Cehoslovacia de la un cap la altul, 
în primăvara următoare a ajuns la Plzeă și 
cum nu mai avea cărbuni a trebuit să încăl- 
zească mașina cu lemne pe care le cerşea, dar 
a mai ars el și multe garduri de ale oamenilor, 
mai ales atunci cînd pădurea era departe dar, 
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la drept vorbind, întîrzierea mare s-a datorat 
faptului că unchiul Adolf mergea cu compreso- 
rul doar o singură zi pe săptămînă, pentru că 
trei zile pierdea cu drumul ca să ajungă du- 
minica acasă şi trei zile ca să se întoarcă îna- 
poi la compresorul lui... În sfîrșit, în toiul ve- 
rii a răzbit unchiul Adolf pînă la Cheb, și a- 
colo, la garnizoană, l-au arestat cu compresor 
cu tot, și după ce lucrurile s-au lămurit l-au 
dat ca pază militară la castelul Kosumberk. și 
cum de-acolo n-avea unde să se ducă duminica, 
de plictiseală s-a îndrăgostit de fata ghidului, 
pe care apoi a şi luat-o de nevastă, şi a con- 
tinuat să stea acolo de pază cu kverul în mînă, 
pînă cînd, după trei ani, i-a dat prin minte că 
pesemne au uitat de el, aşa că şi-a scos uni- 
forma și kverul şi le-a pus bine, într-un colț, 
şi de-atunci face întruna pe ghidul castelului... 

Şi deodată unchiul se îndreptă din şale şi 
ultima bucăţică de picior căzu. 

Am luat lampa şi am aşezat-o pe bufet ca 
să văd cum o să arate masa scurtată cu zece 
centimetri. Dar cînd am ridicat-o într-o rînă, 
am rămas înmărmurită și ochii mei au început 
pur şi simplu să trosnească. M-am dus în bu- 
cătărie, m-am oprit în prag şi cîteva clipe am 
stat acolo şi am privit peste coroanele pepinie- 
rei de cireși, spre coșul fabricii, după care 
m-am întors în odaie. 

Unchiul Pepin croşeta cu degetele. 

— Ce putem face, nene Joiine? Nu-i ni- 
mic de făcut, asta-i situația — dar, stai, am 
găsit! Şi pe un ton poruncitor i-am spus: 
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Adu din bibliotecă operele alese ale lui Bene 
Trebisky, pricepi ? 

Și am pus masa pe picioare, masa din care 
tăiasem împreună, ce-i drept, în semiîntuneric, 
de patru ori cîte zece centimetri, numai că bu- 
cata retezată la început am pus-o mereu la 
acelaşi picior, şi astfel am scurtat unul şi a- 
celaşi picior cu patruzeci de centimetri... 

Unchiul Pepin a adus operele alese și eu 
le-am aşezat sub piciorul lipsă, dar tot era 
puţin, așa că, pînă la urmă, l-am nivelat cu 
Parnasia lui Smilovsky. 

De departe se auziră deodată pocnete și hiî- 
rituri — Francin ieșise cu Orionul lui din pă- 
duricea de lîngă Zvătinek, și tărăboiul creștea 
mereu, de parcă Francin ar fi împins înaintea 
lui toate piesele zornăitoare ale Orionului. Am 
dat fuga în faţa biroului, am deschis poarta 
şi Francin a intrat în curtea fabricii... În ataș 
se clătina strungul acela mic, cu pedală, pe 
care, la drumuri mai lungi, Francin îl lua 
întotdeauna cu el... Acum motocicleta a cotit-o 
spre ușa noastră, s-a oprit chiar în dreptul 
ei ; şi, după ce-și ridică ochelarii pe frunte 
şi își scoase casca de piele, Francin îmi făcu 
semn cu mîna să mă duc repede în casă, şi în 
clipa aceea ştiam precis că-mi adusese un dar. 
Am dat buzna în bucătărie, în timp ce Francin 
mergea de-a-ndoaselea cu mîinile la spate ; trecu 
prin coridorul birourilor şi de-acolo direct 
în odaie, unde trebălui un timp, după care întră 
în bucătărie frecîndu-și mîinile și zîmbind fe- 
ricit... Apoi îl mîngîie pe unchiul Pepin, iar 
eu, potrivit obiceiului, am început să-l sco- 
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tocesc prin toate buzunarele de la haină și de 
la pantaloni şi Francin ridea şi era de o dră- 
gălășenie care mă făcu să mă înfior și să mă 
întreb ce se ascunde în spatele acestei poveşti ? 
Pe urmă am spus: 

— Cum văd, de data asta nu-i vorba nici 
de ineluţ, nici de cerceluşi, nici de cesuleţ, 
nici o broșuţă, ci de ceva mai mare, nu-i așa ? 

Şi Francin se dezbrăcă și, în timp ce se spă- 
la pe miîini, dădu din cap aprobator, şi după 
ce-și şterse mîinile eu am arătat cu capul în 
direcţia odăii și am întrebat : 

Acolo ? 

Şi Francin dădu din cap în semn că da... și 
dinadins se îmbrăcă mai încet, și se prefăcu 
că trebuie să-şi mai curețe și ghetele, pînă 
cînd, intrigată, am ameninţat că dau buzna în 
odaie, spunînd că nu mă mai pot stăpîni... A- 
tunci se învrednici să ridice un deget şi, ru- 
gîndu-mă să închid ochii, mă conduse în o- 
daie, unde mă lăsă un timp să stau așa cu o- 
chii închiși... Pe urmă am auzit o muzică, și 
un tenor începu să cînte cu o voce frumoasă : 
O, Hawai, tu albă floare... Am deschis ochii şi, 
întorcîndu-mă, l-am surprins pe Francin cu 
lampa aprinsă în mînă, luminînd un patefon 
portabil... După cîteva clipe aşeză lampa pe 
masă şi, făcîndu-mi o plecăciune, mă invită la 
dans ; cu o mînă mă ţinea de mijloc, cu cealaltă 
îmi strîngea palma în palma lui, şi aștepta mo- 
mentul să intre cu pas mare în :... Cine o dată 
te-a văzut, la tine se întoarce. O, Hawai, tu 
floare albă... Mă minunam de Francin, căci 
era un prost dansator, dar intrase în pasul 
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de tango atît de bine, încît m-am lipit de el, 
şi, strecurîndu-mi cu destulă îndrăzneală pi- 
ciorul între picioarele lui, ne-am contopit unul 
în altul; apoi m-am desprins un pic din îm- 
brăţişarea lui ca să-l pot privi mai bine, pe 
urmă mi-am lăsat capul pe umărul lui; deo- 
dață surveni în dans o piruetă și Francin se 
încurcă și ieși din ritm, un timp bijbii și cînd 
încercă să continue dansul, făcînd pașii îna- 
poi, păşi ce-i drept corect, dar în afara ritmu- 
lui, şi deodată deveni nesigur; dar, după un 
timp pîndi din nou primii paşi, și din nou intră 
în ritm, alunecînd frumos pe covor; de data 
asta însă evită pirueta și renunţă şi la figuri, 
preferînd să danseze cu pași mari — de parcă 
picioarele i s-ar fi înfundat într-un asfalt fier- 
binte — și dansa dintr-un capăt într-altul al 
odăii unde se întorcea cu stîngăcie, ca apoi să 
reintre în ritmul normal ; dar pînă la urmă tot 
nu rezistă și încercă o nouă piruetă, apoi se 
desprinse, și dansă pe lîngă mine, urmărin- 
du-şi pașii pe covor; iar eu vedeam că paşii 
erau corecţi, dar îmi dădeam seama că lui 
Francin îi lipsea esenţialul ; şi, anume, ritmul. 
În final, făcu chiar o tentativă de așa — numită 
fandare şi mie îmi fulgeră prin minte că, de 
bună seamă, frecventează la Praga un curs de 
dans la vreo școală particulară, căci fandarea 
o execută atît de perfect încît, încovoindu-mă, 
părul meu atinse covorul, și cînd mă trase 
din nou la pieptul lui, mișcarea fu din nou 
corectă, atîta doar că firul pașilor săi se în- 
fășura în afara muzicii... Şi frumoasa voce de 
tenor încetă să mai cînte şi melodia se stinse 


all 


încet... Francin încetă să mai zimbească şi se 
prăbuși în fotoliu, conștient de faptul că tan- 
goul nu-i reuşise, iar această cunoaștere avu 
darul să-i taie răsuflarea, căci, la ultima pe- 
trecere de lăsata secului dansasem cu tînărul 
fierbător Kle&ka, care cînta frumos la violoncel 
şi avea patru clase de liceu, şi știa să danseze 
atît de bine — iar eu mă potriveam cu el de 
minune — încît toți dansatorii s-au oprit din 
dans şi ne-au înconjurat, iar noi am dansat 
ca doi artişti, ca două biele cuplate într-o totală 
contopire, în timp ce Francin şedea singur 
în spatele unui stilp şi privea în jos, spre 
podea. 

— Cu domnișoara Vlasta de la Havrdu — 
interveni unchiul Pepin — tot așa dansam, 
dar un pic mai altfel, mai repede; Vlasta îmi 
umplea un pahar cu Martel şi pe urmă mă 
întreba : ce să pun să vă cînte domnule Josef ? 
Și eu îi spun: Puneţi-mi una din aia bîțiită! 
Şi Vlasta mă întreabă : Care biţiită: Şi eu îi 
spun : Aia de-i zice Gobelinul, de compozi- 
torul Bundy — Pot să te invit, cumnato ? Iar 
tu Francin, vezi de-l fă să meargă repede de 
tot și uite şi tu cum se dansează un dans 
ca lumea ! 

Unchiul Pepin mă luă de miîini și muzica 
începu să cînte repede, în ritm de jazz — 
după cum mutase Francin dispozitivul de vi- 
teză, şi cînta așa cum aleargă femeile într-un 
film rulat cu acceleratorul. Deodată unchiul 
începu să-mi facă plecăciuni, şi eu la fel ; apoi, 
mă atinse cu fruntea — şi eu pe el — şi, pe 
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neașteptate, unchiul se răsuci în ritmul mu- 
zicii şi ţinîndu-ne mereu de miini, ne-am în- 
vîrtit,  lipindu-ne unul de spatele celuilalt ; 
acum unchiul ridică un picior şi-l suci mișcînd 
din gleznă şi în timp ce învîrtea pantotul, își 
desfăcu braţele, bătu din palme şi începu să-şi 
învîrtească mîinile atit de repede de parcă ar 
fi depănat la iuțeală un ghem de lină — pe 
urmă îşi lăsă mîinile în şolduri și începu să-și 
arunce picioarele încolo şi-ncoace, încît m-am 
văzut silită să fac la fel, dar în direcție opusă, 
ca să nu-mi lovească gleznele ; după care se 
întoarse, şi, cuprinzîndu-mă de mijloc, mă 
aruncă pînă în plafon, de-am atins cu părul 
tencuiala, şi, în ritmul muzicii, începu să mă 
poarte pe sus încolo și încoace, cu nasul cufun- 
dat în buricul meu; pe urmă mă cobori și 
iar mă învîrti, aşa fel încît să ne atingem cu 
spatele și mă săltă în spinarea lui ca pe un 
sac și brațele noastre se încârligară, și am înce- 
put să ne legănăm unul pe celălalt de parcă 
ne-am fi dres șalele rupte; pe urmă unchiul 
îmi dădu drumul, mă ocoli în pas alergător 
şi se apucă să execute împotriva mea tot felul 
de atacuri, așa cum face valetul de cupă cu 
prăjina, şi eu îl imitam, şi dansul era precis 
și imprevizibil, dar mereu în același ritm, de 
parcă mișcarea ar fi împlinit muzica mult mai 
exact decît oricare alt dans ; la un moment dat 
unchiul sări în sus şi, desfăcîndu-și picioarele, 
căzu cu ele întinse pe covor, executind un șpa- 
gat de toată frumuseţea ; iar mie mi-era teamă 
că dacă-l urmez mă prefac pe loc în țăndări, 
aşa că am preferat să mă înclin doar în dreapta 
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şi-n stînga, în timp ce unchiul își arunca privirea 
o dată spre vîrful pantofului stîng, o dată spre 
al celui drept — apoi, pe neașteptate, de parcă 
l-ar fi sorbit cineva din plafon, ţișni în sus 
și își strînse picioarele ; în aceeași clipă mă 
prinse și mă săltă la iuțeală pe umerii lui și 
după ce mă învîrti cu picioarele în sus, mă 
cobori cu aceeași repeziciune pe pămînt şi în 
acest zbor am înscris cu vîrful tocului o diră 
pe plafon. 

Francin se uită la mine și zîmbi, apoi se 
duse în bucătărie de unde se întoarse ţinînd 
într-o mînă o cană cu cafea cu lapte iar în 
cealaltă o felie de piine uscată din care mușca 
de zor, şi ne privea pe noi, dar acum melodia 
tangoului accelerat începea să se stingă, și 
vocea tenorului termina de cîntat... Cine o dată 
te-a văzut, la tine se întoarce, O, Hawai, floa- 
vea mea albă... 

Şi în timp ce mă conducea, unchiul Pepin 
îmi săruta mîna și, ţinîndu-mă de braț, făcea 
plecăciuni adînci în toate părțile, închinîndu-se 
în faţa unei uriaşe săli imaginare şi trimiţind 
bezele spre toate colțurile odăii... Şi cînd am 
trecut prin dreptul mesei, am călcat pe o bu- 
cată de picior tăiat, și mi-am luxat glezna. 

— Frăţioare, spuse Pepin, cum văd, tu ești 
o armonie care lîncezeşte. 

Iar eu am căzut ţipînd de durere, și n-am 
mai fost în stare să mă ridic... 

În noaptea aceea Mucek își ieşi din minţi. 
Intendentul trebuise de cu seară să-l pună în 
lanţ și să-l ducă sub șopron, unde Mucek nu 
fu în stare să înțeleagă legătura dintre ruloul 
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cu cremă şi durerea din coadă ; şi nemaivrînd 
să devină “un frumos după ultimul răcnet al 
modei, începu să urle înfiorător făcînd spume 
la gură — era spuma turbării amestecată cu 
spuma ruloului cu cremă... La miezul nopții, 
Francin își încărca browningul și ieşi în curte 
_— Peste puţin timp am auzit nişte focuri de 
armă, unul după altul... Şchiopătînd din greu, 
am ajuns la fereastră şi la lumina lanternei 
l-am văzut pe Mucek cum trăgea de lanţ, cum 
stătea pe picioarele din spate şi făcea frumos, 
spunînd că acum e de acord cu scurtarea co- 
diţei, că e împăcat cu toate, numai să nu mai 
tragă în el bunul lui stăpin, dar Francin con- 
ținua să tragă şi Mucek nu cădea, dimpotrivă, 
era mai înduioșător ca oricînd, stătea mereu 
pe picioarele din spate şi dădea din lăbuţele 
din faţă, iar eu am socotit în clipa aceea toată 
povestea un păcat de moarte săvîrșit de mine 
împotriva lui Mucek şi m-am dus șchiopătînd 
pe canapea şi am izbucnit într-un hohot de 
plins nestăvilit, astupîndu-mi urechile ca să 
nu aud împușcăturile ce aveau în mine ecoul 
unor mustrări de cuget... Şi focurile de armă 
amuţiră — de bună seamă Mucek murise, dar 
sînt sigură că pînă în ultima clipă dăduse din 
coada lui inexistentă, închipuindu-şi probabil 
că altcineva îl împușcă, pentru că firea lui de 
animal nu era în stare să priceapă că durerea 
aceea aș fi putut să i-o pricinuiesc eu și stă- 
pînul lui iubit, Francin, care cînd se înapoie 
în casă cu browningul în mînă se trînti în 
pat, îmbrăcat cum era, şi mie mi se păru că 
plînge şi el înăbușit... 


415 


“GHIPSUL STRĂLUCITOR _ 


A cum FRANCIN MĂ AVEA aşa cum își 
dorea să mă aibă, o soţie ascultătoare și aşe- 
zată, stînd cuminte acasă, o soție despre care 
știa tot timpul unde e, unde va fi mîine şi 
unde şi-ar fi dorit s-o aibă întotdeauna, o soţie 
nu prea bolnavă, dar ca și cum ar fi bolnavă, 
o soţie care să ajungă șchiopătînd pînă la sobă, 
la scaun, la masă, dar, mai cu seamă, o soție 
care să-i fie o povară, căci Francin vedea cul- 
mea convieţuirii conjugale în faptul că-i eram 
recunoscătoare, că-mi pregătea în fiecare dimi- 
neaţă micul dejun, că la amiază se ducea cu 
bicicleta să aducă masa de prînz de la restau- 
rant şi toate astea, mai cu seamă, spre a-mi 
arăta cît de mult mă iubeşte, cu cîtă bucurie 
se poate îngriji de mine, şi că aşa cum se 
îngrijește el de mine, cam aşa ar trebui să.mă 
îngrijesc şi eu de el, asta era visul lui Francin, 
ca în fiecare an să fac cîte o anghină, o gripă, 
şi, din cînd în cînd, chiar o pneumonie. Întot- 
deauna în asemenea împrejurări nu mai putea 
de bucurie, căci nimeni n-ar fi fost în stare 
vreodată să se îngrijească de un om așa cum 
se îngrijea Francin de mine... Pentru el era 
cerul pe pămînt, şi o adevărată religie, să mă 
poată împacheta în cearceafuri muiate în apă 
rece, să alerge cu cerceaful în jurul meu înfă- 
șurîndu-l pe mine, de parcă m-ar fi îmbălsă- 
mat de vie, ca apoi să mă ia în braţe şi să mă 
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întindă în pat, așa cum fac fetiţele cu păpușile 
lor. Şi, din ceas în ceas, venea tuga din birou 
să-mi ia temperatura, din două în două ceasuri 
imi schimba compresele și sînt sigură că se 
ruga, nu că şi-ar fi dorit acest lucru, dar dacă 
destinul n-ar fi vrut altfel să nu mă mai dau 
niciodată jos din pat și să rămîn bebelușul lui 
care are nevoie de el, așa cum şi el are nevoie 
de mine. 

Şi cînd eram în convalescenţă şi începeam să 
merg, cînd începeam, iar să rîd din toată inima, 
și femeia aceea neastîmpărată începea din nou 
să biruiască în mine, Francin se închidea iar 
în el şi iar visa că sînt înțepenită şi el mă 
plimbă într-un cărucior cu rotile, seara îmi 
citeşte ziarul „Nârodni Politika“, sau un roman 
oarecare, pentru ca în felul acesta să echili- 
breze complexul lui provocat de sănătatea mea 
sălbatică, de firea mea robustă care iubea în- 
tîmplarea și evenimentul imprevizibil, și întîl- 
nirile neobişnuit de ciudate, în timp ce Fran- 
cin îndrăgea ordinea și disciplina, repetarea 
arătîndu-i drumul cel bun şi tot ce se putea 
prevedea și rezolva — asta era viaţa lui, uni- 
versul lui în care credea şi fără de care n-ar 
fi fost în stare să trăiască... 

Acum mă avea în pat cu glezna într-un am- 
balaj de ghips strălucitor, pentru multă vreme 
imobilă şi dacă, totuși, mobilă, cel mult în 
cîrje, iar mai tirziu sprijinită în baston — 
acum cînd Josefine Baker dansează charleston... 

Se pare că povestea cu glezna mea picase la 
țanc, căci, atunci cînd zburdam, Francin nu 
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fusese capabil să încropească nici un slogan, 
scrisese atîtea file cu peniţa redis numărul 
trei, dar toată reclama lui pentru sporirea con- 
sumului de bere sfîrşise în flăcările maşinii 
de gătit. Acum însă, cînd piciorul meu înfă- 
şurat în alb se odihnea în perne, Francin bătea 
în lung și-n lat bucătăria și odaia, bea cafea 
călduţă cu lapte, mușca din pîinea neunsă și 
pe neașteptate se oprea în loc cu cana în, mînă 
de parcă ar fi fost cuprins de visare, ba, în 
anumite momente era atins parcă de o reve- 
laţie divină și atunci i se încrucișau ochii și 
lăsa din mînă cana și plinea și aşezîndu-se 
la masă scria, caligrafic, cu penița redis nu- 
mărul trei, numele cîrciumii și înscripția res- 
pectivă și după ce termina de scris lua o pio- 
neză şi prindea fila cu pricina în perete, aşa 
fel încît s-o văd, şi să şi înțeleg că dacă aș fi 
sănătoasă şi m-aș purta ca şi cînd aș fi bolnavă, 
el ar fi numit foarte curînd directorul fabricii 
de bere, societate cu răspundere limitată — 
atit de mare era elanul lui de muncă și de 
viaţă, pricinuit de mișcarea mea țeapănă... 

Într-o săptămînă Francin băuse cu siguranţă, 
pentru inspiraţia lui, o jumătate de hectolitru 
de cafea cu lapte și pe tot peretele din faţa 
mea agățase sloganele scrise, grafic, cu penița 
redis numărul trei. 

— Mai multă bere, mai puţină suferinţă și 
durere. 

— Sănătate șubrezită, cu bere trebuie în- 
tărită. 

— Berea bună şi spumoasă, face viața mai 
voioasă. 
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_— Cine bere nu bea, supărat era, după ce-a 
băut, bucuria pe faţă i s-a așternut. 

— Fără bere aș muri de viu. 

— Mai multă bere, mai multă putere. 

— Sănătate şi putere, găsiţi numai în bere. 

__ Cine vesel vrea să fie, doar de bere să 
se ţie. 

— Pragul cîrciumii-a trecut şi pe loc a re- 
născut. 

— Bere bună a băut și pe loc s-a refăcut. 

_— Cel ce-n cîrciumă nu calcă, nu mănîncă 
şi nu bea, sănătatea și-o încalcă. 

_—— Pretutindeni — acasă sau la drum, berea 
e un sfetnic bun. 

— Bere bună ai consumat, sănătatea ţi-ai 
asigurat. 

Și fericit de inspiraţia lui, își umplea de 
fiecare dată cîte o cană cu cafea cu lapte și 
punea să cînte patefonul : Departe peste mări, 
în insula Hawai vrăjită... şi cu paşi tîrîți în- 
cerca să danseze tangoul său preferat... Şi era 
plin de atita optimism şi se bucura atit de 
mult de un eveniment ce urma să se producă 
în viitorul apropiat, încît seara se încuia în 
cealaltă odaie, de unde se auzea neîncetat: 
O tu, Hawai, floare albă... şi cînd te uitai ieșea 
cu manualul dansului modern în mînă și zîm- 
bea, și după ce-şi descărca bucuria se întor- 
cea în odaia cu pricina — gaura cheii strălucea 
în clarobscurul coridorului, întocmai ca picio- 
rul meu îmbrăcat în ghips și eu eram sigură 
că în clipele acelea Francin desena cu cretă 
pe podea paşii aceia mărunți, şi nu numai paşii 
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inițiali, ci și pașii înapoi, acele întoarceri şi 
piruete — un traseu întreg desenat cu con- 
turul tălpilor sale în care Francin înainta, cu 
răbdare, în ritmul melodiei din Hawai. Şi se 
bucura atît de mult de reușita lui, încît pînă și 
ziua, cînd îl surprindeam, uneori, uitîndu-mă pe 
fereastră în timp ce se ducea grăbit să rezolve 
ceva în sala de fierbere, Francin își încetinea 
deodată mersul și înainta în pas de tango, și, 
întorcîndu-se şi mergînd de-a-ndoaselea, cu mîi- 
nile uşor ridicate, dansa mai departe dansul 
acela modern ; și eu îl vedeam cum își urmă- 
reşte din priviri picioarele și-mi dădeam seama 
că e ușor descumpănit, că dacă ar fi fost cu 
putință şi-ar fi desenat pașii cu cretă pe asfalt... 
Dar povestea n-avea darul să-l dezarmeze, 
dimpotrivă, seara încerca să descopere cu și 
mai multă îndîrjire pe covorul desenat cu 
cretă, o fisură ce ar putea să apară în ritmul 
patefonului ce cînta pentru a suta oară aceeași 
melodie : Hanoaţi... Hamwai... 

În fiecare seară Francin demonta bateria de 
la motocicletă marca Orion, o aducea în casă 
şi o conecta la curenții de înaltă frecvenţă — 
trusa, așternută cu catifea roșie, sclipea mat 
cu aparatele de sticlă, iar Francin îmi punea 
pe gleznă scînteile fulgurante, si fulgerele pă- 
trundeau în bandajul de ghips ; pe urmă scotea 
de pe mine îmbrăcămintea, încet, piesă cu 
piesă, fără să-mi dau seama că mă despuia 
aproape toată, căci curenţii fulguranţi îmi 
făceau bine iar micuțul cilindru de masaj, cu 
scîntei mărunte, îmi fortifica mușchii la am- 
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bele picioare şi-mi întărea nervii pe şira spi- 
nării... Şi în acest timp, Francin îmi şoptea. 

Ştii, Mary, ăsta-i cel mai bun procedeu de 
a-ți spori frumusețea, de a o conserva cu aJu- 
torul curenților fulguranți... 

Aşteptam în fiecare seară cu bucurie masa- 
jele violete care miroseau a fulger, a trăznet 
si a scurt-circuit — peste pepiniera de cireși 
se auzea iar o voce frumoasă de bărbat, domnul 
Jirout, în hăinuţele sale de atlas se proiectase 
singur din tunul lui, îl vedeam prin zid, zbu- 
„înd deasupra fabricii de bere, cu braţele în- 
iinse înainte şi ușor depărtate; zîmbește... 
„dragostea noastră puţină a fost, fetița „mea 
dragă“... acum domnul Jirout începe să se 
încline spre pămînt, şi-a desfășurat braţele și 
aruncă spectatorilor de jos flori și bezele se 
Francin îmi vîri în mînă electrodul metalic şi, 
învîrtind butonul negru, puse aparatul în func- 
țiune ; ca un hipnotizator, își plimbă acum 
palma deasupra trupului meu și, unde își mișcă 
e' mîna, din palmă îi țîșnesc şi-i trosnesc scin- 
tei făcînd să cadă o ploaie de bobiţe violete; și 
mii de toporași și floricele de nu-mă-uita pă- 
trund în mine din aparatul ţinut în mînă de 
Francin, şi mirosul de ozon şi fulger ce izbea 
clădirea se înălța pe deasupra mea, numai 
glezna îmbrăcată în ghips sclipea mereu Cu 
reflexe albăstrui... „nimic n-a mai rămas din 
ea... în adîncul apei s-a risipit“... Domnul 
Jirout a căzut în trambulina de plasă și acum 
se saltă în sus şi-n jos și face plecăciuni, 
îmbrăcat în hăinuţele lui de atlas albăstrui... 
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lar eu. simțeam că, trupul meu emitea și el un 
miros pătrunzător de electricitate, și respiram 
ușurată, din ce în ce mai ușurată, şi din tot 
corpul meu răsărea o aură — mă uitam în 
oglindă și mă vedeam cum stau întinsă, tros- 
netul şi sfîrîitul violet erau singura mea len- 
jerie, niciodată n-aveam senzația că sînt goală. 
mereu eram acoperită de o manta de floricele 
albăstrii, gulerul de cauciuc al lui Francin și 
manșetele sale albe străluceau la fel ca picio- 
rul meu în ghips, și Francin respira şi el ușu- 
rat, întins pe spate, cu coatele îndoite peste 
ochi — pe mine mă lua cu leșin în timpul 
acestui ritual de înaltă frecvenţă, dar niciodată 
nu vorbeam despre asta cu Francin, ne pregă- 
team amîndoi într-o tăcere desăvîrșită, de parcă 
ne-am fi străduit să săvîrșim un lucru înter- 
zis şi după ce Francin răsucea înapoi butonul 
negru, fiecare ne uitam în altă parte, atît era 
de frumos... Dacă, pe neașteptate, cineva ar fi 
dat buzna în odaie cu lampa aprinsă, Francin 
ar fi leșinat, fără doar și poate, de aceea pre- 
fera de fiecare dată să încuie ușa, să tragă 
jaluzelele și perdeaua și, pentru mai multă 
siguranță, ieşea în curte să se uite de acolo 
spre fereastră, să constate dacă nu cumva ne 
poate surprinde cineva de afară și să vadă 
cum cu degetele tremurînde îmi descheie blu- 
zița, îmi trage cu grijă fusta peste glezna îm- 
brăcată în ghips și, lăsîndu-se în genunchi în 
fața mea, atinge cosmosul cu masajul cosmetic. 
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TĂIEREA PĂRULUI 


M-am UITAT LA CEAS, era vremea cînd Bo- 
da Cervinka, frizerul, își încheia, de obicei, mi- 
cul său tur, de bună seamă a terminat cum 
părătura avantajoasă de zarzavaturi şi de bu- 
curia acestui chilipir s-a mai oprit un pic în 
piață, la Svoboda, unde a tras două sute de 
grame de vermut și a mîncat cincizeci de grame 
de salam unguresc, pe urmă a intrat la Grand 
unde, fără îndoială. s-a delectat cu o porție mi- 
că de gulașş şi cu trei halbe de bere Plzei, și, 
ca să-și încheie micul tur, a mai făcut un po- 
pas la drogheria Mikolasky, și aici, zăbovind 
la o discuţie prietenească, a sorbit trei cupe 
de coniac; dar nu-i exclus ca Boda să fi fost 
atît de bucuros de agonisirea celor două co- 
roane la cumpărătura de zarzavaturi, încît să 
fi continuat cu așa-numitul tur mare, cu alte 
cuvinte să mai fi făcut un mic popas La Prin- 
țul, la o cateluță neagră cu rom Jamaica ori- 
ginal, ca apoi, să se mai oprească la bodega 
specială a firmei Louis Wantoch ca să bea la 
botu-calului un păhărel de vișşinată, spre a pu- 
ne astfel punctul fericit cumpărăturii avan- 
tajoase de conopidă și zarzavat de supă. 

După ce Francin se duse în biroul său, că- 
trănit şi neîmpăcat cu sine, am ieșit șontic- 
șontic pe coridor, am scos bicicleta și am por- 
nit-o spre oraș — apăsam ușor pedala cu pi- 
ciorul meu alb și încă îndurerat, pe urmă însă, 
cu fiecare apăsare, glezna parcă s-ar fi forti- 
ficat... Am sprijinit bicicleta de zidul prăvăliei 
şi cînd m-am uitat înăuntru l-am zărit pe Boda 
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moţăind într-un scaun turnant... Am intrat în 
frizerie şi m-am așezat pe un scaun alăturat. 
Boda îşi încheiase de bună seamă turul mare 
la firma Griotte, căci răzbea din el mirosul 
miezului de vişină. 

— Boda, zic eu. 

— Ce... ce ? A, coniţa ? sări Boda de pe scaun, 
atît de speriat, încît apucă !a iuțeală foarfeca 
și începu să păcăne cu ea. 

Zic: 

— Boda, aș vrea să-mi tai părul. 

Boda se sperie şi mai tare. 

— Cum aţi spus ? bolborosi el încurcat. 

Zie: 

— Aşa cum ai auzit Boda, vreu să-mi tunzi 
părul, așa cum și-l tunde Josefina Baker. 

Boda îmi cîntări părul în palmă și, holbînd 
ochii cît cepele, întrebă uluit : 

— Această rămășiță a vechiului imperiu aus- 
triac ? Aşa ceva nu voi face niciodată ! 

Și, rostind aceste cuvinte, Boda lăsă foar- 
feca din mînă cu dispreț și se așeză pe scaun 
cu braţele încrucișate la piept. În acest timp 
se uita pe fereastră şi făcea nazuri. 

Zic : 

— Domnule Boda, domnul doctor Gruntorad 
i-a tuns armăsarului coama şi i-a scurtat coa- 
da ; și mi-a recomandat şi mie această tun- 
soare modernă din pricina mătreţei. 

Dar Boda o ţinea morțiș pe a lui! 

— Să tai părul ăsta, ar fi ca și cînd aș scui- 
pa anafura după sfînta împărtăşanie ! 

Zic, : 

— Boda, dacă vrei îți semnez o declaraţie. 
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— Doar aşa, spuse Boda, grăbindu-se să a- 
ducă uneltele de scris; şi eu am scris pe o 
foaie de hîrtie, aşa, ca înaintea unei operaţii 
grele că : de bună voie și în deplină cunoştin- 
ță am acceptat să mi se taie părul de către dom- 
nul Boda Cervinka. 

Şi după ce făcu vînt cu mîna, uscînd astfel 
declaraţia, Boda împături cu grijă hîrtia şi o 
vîri în portmoneul său, după care desfăcu o 
manta, mi-o strînse cu şnurul sub bărbie, apoi 
îmi împinse capul înainte şi, apucînd foarfeca, 
stătu un timp pe gînduri — era momentul 
aidoma aceluia în care, sub cupola circului, un 
artist execută un număr pericu'os în răpăitul 
prelungit al tobei mici... şi, din două mişcări 
fulgerătoare, Boda îmi reteză pletele. Am simţit 
deodată o asemenea uşurare, încît capul mi se 
lăsa în piept şi un curent ușor de aer începu 
să-mi mîngiîie ceafa goală. 

Boda aşeză şuvoaiele de păr pe scaunul tur- 
nant şi, apucînd maşina, începu să-mi tundă 
cîrceii şi perciunii, după care foarfeca lui prin- 
se din nou să păcăne: şi în acest timp Boda 
făcea mereu cîte un pas înapoi, uitîndu-se la 
capul meu ca un sculptor în plină activitate 
creatoare — apoi, cu aceeaşi concentrare, își 
vedea mai departe de opera lui... 

Cînd am vrut să ridic capul spre a mă privi 
pe furiș în oglindă, Boda îmi împinse bărbia 
între clavicule şi continuă să lucreze, iar eu 
am văzut cum în clipa aceea începeau să-l 
treacă năduşelile, fața îi lucea de transpiraţie 
şi răzbea din ea mirosul de rom Jamaica, de 
vişinată şi de coniac, învăluit de un norişor cu 
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iz nu prea plăcut de bere ; pe urmă începu să-și 
săpunească pămătuful urmărindu-mă în acest 
timp cu atenție şi, ori de cîte ori încercam să 
mă uit în oglindă, îmi apăsa capul în jos, dar 
eu am apucat să surprind pe chipul lui un 
zîmbet de bucurie ce trăda entuziasmul reu- 
șitei, pe urmă îmi săpuni ceafa și, cu briciul, 
îmi rase puful, după care îmi umezi părul şi, 
tot cu briciul, se apucă să-l fi'eze... 

Deodată am simţit pe limbă un gust amar și 
inima începu să-mi bată cu putere, să-mi spar- 
gă pieptul, nu alta... acum, cînd era prea tîr- 
ziu, căci părul nu mai putea fi prins la loc... 
Îl vedeam pe Francin cum stă seara la biroul 
lui și scrie în registre, cu peniţa redis numă- 
rul trei, inițialele cîrciumarilor si în jurul fie- 
cărei iniţiale desenează cîrceii învolburați ai 
părului meu vibrînd în formă de liră... Îl ve- 
deam pe Boda Cervinka cum îi retează lui 
Francin mîinile de pe părul meu, cum îi taie 
pieptănul cu fulgerări violete, căci de-acum 
încolo. Francin n-o să-mi mai pieptene şi n-o 
să-mi mai dezmierde niciodată părul în ca- 
mera întunecată, părul de care se îndrăgostise 
încă pe timpul imperiului austriac și pentru 
care mă luase de soție... Am deschis ochii și, 
lipindu-mi bărbia de piept, am stat așa un timp 
și am înghiţit în sec... Boda mă atinse de două 
ori, dar eu nu mai aveam puterea să-mi ridic 
capul și să mă uit în oglindă... Boda mă prinse 
cu delicateţe de bărbie și mi-o trase în sus, 
apoi se dădu cîțiva paşi înapoi și, plin de tact, 
se întoarse cu spatele... În oglindă, pe scaunul 
turnant stătea înfășurat pînă la gît, într-un 
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cearceaf alb, un tînăr chipeș, dar cu o expre- 
sie atit de impertinentă, încît, fără să vreau, 
am întins mina împotriva mea... Boda îmi dez- 
legă mantaua, iar eu m-am ridicat în picioare, 
m-am sprijinit cu miinile de placa de marmură 
a măsuţei și, privindu-mă de aproape în oglin- 
dă, am rămas înmărmurită, căci Boda tăiase 
din mine sufletul — dar pieptănătura Josetinei 
Baker eram eu, era portretul meu, și aici, în 
orășelul nostru, noua mea frizură avea să bată, 
fără doar și poate, în ochii fiecăruia... 

De mult scuturase Boda mantaua de firele 
de păr mărunţite, iar acum, în mărinimia lui, 
mă lăsa să mă răfuiesc, să mă împac cu mine 
însămi, să mă obișnuiesc cu noua mea înfăţi- 
șare. M-am aşezat înapoi pe scaun, fără să-mi 
dezlipesc o clipă ochii de pe mine. Boda îmi 
puse la spate o oglindă rotundă. Prin oglinda din 
față îmi vedeam, în cealaltă ovală, gitul băieţesc 
care mă întinerea întorcîndu-mă la anii de 
domnișoară, fără însă a înceta să rămîn fe- 
meia în stare să se lase ispitită de propria sa 
ceată, tunsă în formă de inimă... În general, 
noua mea tunsoare aducea cu o caschetă, cu 
o șepcuţă de păr cum purtase Mefisto în spec- 
tacolul cu Faust jucat la teatrul nostru,de So- 
cietatea Martin... cu o perucă ce putea fi scoasă 
cu uşurinţă, așa cum îmi scosese nu de mult 
domnul doctor Gruntorad bandajul de ghips 
de pe gleznă — căci așa se lipea de capul meu 
această tunsoare, cum se lipise şi bandajul de 
ghips de glezna mea sucită... 

Am sărit în picioare, dar obișnuită ca părul 
meu bogat să mă tragă înapoi, era cît pe ce 
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să cad în nas şi cu fruntea să-i sparg lui Boda 
oglinda mare. Am plătit şi i-am spus lui Boda 
că are la mine o ladă întreagă de bere zăcută, 
şi Boda zîmbea și își freca miinile de bucurie, 
căci şi pe el îl înviorase performanța sa frize- 
rească... 

— Spune-mi, te rog, tunsoarea asta ai des- 
coperit-o dumneata singur ? l-am întrebat. 

Drept răspuns Boda începu să răsfoiască re- 
vistele obştei frizerești și să-mi arate o serie 
întreagă de pieptănături moderne, începînd cu 
bretonul Lyei de Puti și sfîrşind cu bubikopiul 
Josephienei Baker... : 

Am ieșit din prăvălie și deodată am simțit 
în jurul capului meu o adevărată vijelie, deși 
afară nu bătea nici o adiere. M-am urcat pe 
bicicletă... în clipa aceea Boda dădu buzna în 
stradă, aducîndu-mi într-un săculeț de hîrtie 
părul tăiat... l-am luat în mînă şi l-am cîntă- 
rit... Cîntăreau cozile acelea pe puţin două ki- 
lograme, și eu aveam impresia că am cumpă- 
rat doi ţipari a cîte un kilogran bucata. 

Zie.: 

— Boda, fii te rog atît de bun şi pune-mi-l 
pe port-bagaj. 

Şi Boda trase de arcul port-bagajului şi a- 
şeză acolo șuvoaiele de păr, şi, după ce lăsă 
arcul să cadă la loc, m-am apucat cu miinile 
de cap... Pe urmă am pornit pe strada princi- 
pală, uitîndu-mă la trecători, l-am văzut pe 
domnul de Giorgi, meșterul coșar, dar el nu 
m-a cunoscut, m-am dus pe la gară, m-am uitat 
la plecările trenurilor, dar nimeni nu m-a bă- 
gat în seamă, cu toţii mă luau drept altcineva, 
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în ciuda faptului că bicicleta şi corpul meu 
erau aceleaşi ca înaintea tăierii părului ; am 
început din nou să pedalez şi m-am întors pe 
strada principală ; în fața patiseriei domnului 
Svoboda stătea trăsura domnului doctor Grun- 
torad, abia după amiază ajunsese domnul doc- 
tor la obişnuita-i cană burduhănoasă de cafea 
cu lapte și la coșulețul cu chifle, care-l așteptau 
zilnic în cursul dimineţii pînă se întorcea din 
pelerinajul său sătesc, de la lăuze şi de la co- 
licele hepatice — acum domnul doctor a ieşit 
în stradă, vizitiul sări somnoros de pe capră 
unde moțăise cu hăţurile în mînă, domnul doc- 
tor Gruntorad mă privi cîteva clipe în timp ce 
eu îi făceam plecăciuni şi-i zîmbeam, dar nu stătu 
decît cîteva clipe în cumpănă, apoi, clătinînd 
energic din cap, se urcă pe capră și dădu bice 
armăsaru'ui, în timp ce vizitiul se lăfăia în voie 
pe perna de catifea din spatele trăsurii... 
Pedalam prin piaţă, în jurul stîlpului ciu- 
mii, şi toţi se uitau la mine de parcă m-aş îi 
aflat pentru prima oară în acest orășel]... Pe 
promenadă, în fața firmei Katz, magazin de 
textile şi articole de galanterie, dormea dus un 
buldog, şi în preajma lui era un grup de 
femei îmbrăcate în negru, cu fustele pînă la 
pămînt, președinta asociaţiei pentru înfrumu- 
sețarea orășelului făcea acolo pe ghidul, după 
mine, fără doar şi poate, unui compozitor care 
purta o pălărie neagră cu boruri late, aşa cum 
poartă social-democraţii. O dată, cu ani în urmă, 
am păşit și eu alături de această asociaţie de 
înfrumusețare ce stîrneau cu fustele lor praful 
de pe caldarim — în biserica Sfîntului Ilie 


429 


ne-am oprit în dreptul ușii laterale închise și 
am stat și am privit dușumeaua pe care nu 
mai era nimic în afara amintţirii că, în urmă 
cu o sută de ani, se întindea în acel loc o 
crustă mare de sînge închegat, urmare a masa- 
crului săvirșit de suedezi și saxoni, care-i u- 
ciseseră acolo pe toți orășenii ascunși în bi- 
serică de frica lor; pe urmă am stat în fața 
unicii porţi cu adevărat frumoase și valoroase 
din punct de vedere istoric, dar noi nu ne-am 
uitat „a ea, ci am privit cu atenție la arcurile 
podului de piatră sub care, în anul 1913, dre- 
sorul circului Kludsky își scăldase elefanții care 
mai mormăie şi acum în apa Elbei și, cu trom- 
pele lor ca niște furtunuri, se stropese pe spa- 
te, așa cum se vede într-o fotografie din mu- 
zeul orășenesc, căci președinta asociației pen- 
tru înfrumusețarea orașului doamna Krasenskă 
(Frumușeanu), datorită fanteziei sale învietoare, 
mai vede în orășelul nostru doar ceea ce nu 
mai e de văzut... 

Acum membrele asociaţiei de înfrumusețare 
a orașului au trecut cu distinsul oaspete peste 
drum, sub arcada din fața hanului U Havrdu 
și, adînc mişcate, se uitau la cimentul calda- 
rimului în locul unde, cîndva, se odihnise Fre- 
deric cel Mare. Și spre a-i arăta lucrul cel mai 
de preț al orășelului nostru, doamna Krasenskă 
il iua pe compozitor de braț şi-l conduse spre 
centrul pieții unde pe o bancă ședeau liniștiți 
doi pensionari cu bărbiile sprijinite în bastoa- 
ne, și doamna președintă începu să descrie cu 
lux de amănunte fîntîna în stil renascentin 
care se înălțase acolo pînă în anul '84 cînd a 
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fost demolată, și cine și-ar fi închipuit, așa 
cum îşi închipuiau cei doi pensionari, că mem- 
brele asociaţiei de înfrumusețare a orașului “ 
uită la ei, s-ar fi înșelat amarnic. Da de unde ! 
Preşedinta arăta, ce-i drept, cu mina spre = 
doi pensionari și își plimba degetul pe dinaintea 
feţei lor, dar ea nu vedea decit ceea ce descria, 
acele superbe ornamentaţii, ghirlandele de cir 
sie și doi îngerași în semirelief, care împodo- 
biseră odinioară fîntîna, şi care, în consecinţă, 
mai erau și acum o podoabă importantă a 0- 
răşelului nostru. Ah, sărmana doamnă Kra- 
senska, femeia căreia îi plăcea tot ceea ce nu 
mai este — ce mult am îndrăgit-o eu atunci 
cînd am aflat romanul vieţii ei; în urmă cu, 
treizeci de ani se îndrăgostise lulea de domnul 
Sic, tenor la Teatrul Naţional şi, de fiecare da- 
tă, după spectacol, stătea și aștepta la ele 
actorilor, şi cînd tenorul ieșea și arunca un adi 
de țigară, dumneaei se apleca, lua rel nt 
și-l înțepa cu un ac cu gămălie, ca apoi e 
așeze ca pe o relicvă prețioasă într-o cutiuț 
de argint, și cum dumneaei era de meserie 
croitoreasă, trebuia să coasă o zi întreagă ca 
să scoată bani de orhidee, și cosea „toată săp- 
tămîna ca să-şi poată cumpăra un bilet în loja 
de unde arunca de fiecare dată la picioarele 
domnului Sic orhideea cumpărată cu truda u- 
nei zile de muncă, şi după ce aruncase n ie ve 
superbă floare pentru a mit ip i e -a 
aşteptat pe adoratul ei ja intrarea artiști or îi 
adresîndu-i-se politicos, i-a spus că-l iubește. 
Iar domnul Sic i-a răspuns că n-o iubeşte pen- 
tru simplul motiv că nu-i place nasul ei lun- 
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guieţ. Și doamna Krasenska a cusut un an 
întreg şi, cu banii adunaţi, s-a dus la Brno să 
se opereze — i-au tăiat nasul și din propriul 
braț i-au scos o bucată de mușchi pe care doc- 
torii i l-au cusut pe cartilajul nazal, muşchi 
din care, cu timpul, s-a plămădit un năsuc 
grecesc de toată frumuseţea... Şi-așa se face că 
doamna Krasenskâ s-a postat din nou la in- 
trarea artiștilor Teatrului Naţional și cum era 
frumoasă, avu curajul să lege o conversaţie cu 
celebrul tenor Sic, iar acesta a invitat-o la 
o plimbare nocturnă și pe drum i-a mărturisit 
că de aproape un an e în căutarea unei fete 
frumoase cu nasul lung fermecător, năsuc de 
care se îndrăgostise la nebunie și fără de care 
nu mai putea trăi. Şi doamna Krasenskă i-a 
mărturisit, la rîndul ei, că ea era acea fată cu 
nasul lung, pe care şi-l tăiase din pricina ce- 
lebrului tenor, și-l înlocuise cu nasul la care 
tenorul tocmai se uita. Iar domnul Sic a ridicat 
mîinile în sus şi a izbucnit: Ce-ai făcut cu 
nasul dumitale frumos !?! Cum ai putut face 
una ca asta!?! Şi a rupt-o la fugă... 

Iar acum, doamna Krasenskâ se uită la mine 
îndelung, în dreptul fîntînii în stil renascentin 
şi, ridicîndu-și mîinile în sus, izbucni : 

— Ce-ai făcut cu părul dumitale frumos! ! 
Cum ai putut face una ca asta!!! 

Şi mă arăta distinsului oaspete și eu am în- 
țeles pe loc că, din clipa aceea, părul meu ţinea 
de patrimoniul monumentelor istorice ale ora- 
șului nostru. Și-am început să pedalez cu nă- 
dejde, iar cele trei membre ale asociaţiei pen- 
tru înfrumusețarea orașului împrumutară la iu- 
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țeală din fața hotelului La Prinţul trei bici- 
clete şi zburară glonţ pe urmele mele apăsînd 
vîrtos pe pedale, și după ce mă întrecură, ju- 
cîndu-se, mă arătară cu degetul și strigară în 
gura mare : — Şi-a tăiat părul A pi 
Și cîţiva cicliști care mă recunoscură porniră 
indignați după mine, mă întrecură şi el şi în- 
cepură să scuipe în fața mea, iar eu goneam 
acum pe un culoar de cicliști în mers care mă 
biciuiau cu privirile lor furioase... dar mie po- 
vestea asta avu darul să-mi sporească puterile 
și, încrucișîndu-mi braţele la piept, înaintam 
printre ei fără să mă ţin de ghidon, iar în curtea 
fabricii de bere am intrat singură, cicliştii o- 
prindu-se călare pe bicicletele lor în faţa clă- 
dirii birourilor, pe al cărei frontispiciu se afla 
inscripţia : „Unde-i bună berea, acolo-i și pu- 
terea“. Acum a ţişnit afară Francin și în urma 
lui dădură buzna cele trei membre ale asocia- 
ţiei de înfrumusețare care mă arătau cu amin- 
două mîinile : Ă , | 
— Unde-i părul tău frumos ? întrebă Francin, 
ţinînd între degetele-i tremurînde peniţa redis 
numărul trei. i a a 
— Aici, i-am răspuns eu şi, sprijinind bici- 
cleta de perete, am tras din portbagaj cele 
ouă cozi grele. | _ 
miză Si puse condeiul la ureche și după 
ce cîntări în palmă părul meu mort, îl aşeză 
pe bancă. Pe urmă desfăcu pompa de pe ca- 
drul bicicletei mele. | 
— Camerele sînt destul de umflate, i-am 
spus, grăbindu-mă să apăs pe ambele cauciu- 
curi, cu un aer de cunoscător. 
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Dar Fiancin, fără să scoată o vorbă, deşu- 
rubă racordul... 

— Şi pompa e în perfectă ordine, m-am grăbit 
să-i spun, de data asta plină de nedumerire. 

Deodată Francin se repezi la mine şi, tră- 
gindu-mă cu burta pe genunchiul lui, îmi ri- 
dică fusta şi începu să mă croiască peste fund 
— iar eu am rămas înlemnită, întrebîndu-mă 
dacă-mi pusesem rufărie curată și dacă mă spă- 
lasem înainte de a pleca în oraș... şi, mai cu 
seamă, dacă eram destul de acoperită... Și Fran- 
cin continua să mă croiască de zor, în. timp ce 
bicicliştii dădeau din cap mulţumiţi, iar cele 
trei membre ale asociaţiei pentru înfrumuse- 
țarea orașului se uitau la mine de parcă acest 
spectacol ar fi fost comandat de ele, spre de- 
plina lor satisfacţie. 

În sfîrşit, Francin mă săltă în picioare şi eu 
mi-am tras repede fusta în jos — în clipa a- 
ceea Francin era atît de frumos şi nările îi 
fremătau întocmai ca atunci cînd îmblînzise 
caii nărăvaşi. 

— Așa, tetiţo, spuse el, acum începem o via- 
ță nouă. j 

Şi, aplecînu-se, ridică de jos condeiul cu pe- 
niţa redis rumărul trei, după care înşurubă la 
loc racordul și înfipse pompa în clemele de pe 
cadru! bicicletei mele : 

Am luat pompa și, arătînd-o bicicliștilor, 
le-am spus : 

— Vedeţi, pompa asta am cumpărat-o de la 
lirma hRunkas din strada Boleslavska. 
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